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país, los textos de los que se proclaman latinos no se avergüenzan de su cultura, ni la condenan, 

ni la tergiversan, ni la ocultan, sin importarles la lengua en que produzcan sus trabajos. Estos no 

están enfrascados en esconder que durante la mayor parte del periodo colonial de lo que es hoy 

los Estados Unidos la cultura latina fue la que marginó a las conquistadas. No disimulan que la 

latinidad se ha visto sometida a un brutal proceso de segregación, ni que se sige intentando 

menospreciarla, ni que continúe su desventajosa lucha por aumentar su reconocimiento, y el de 

sus individuos, en la actualidad nacional. Mucho menos pretenden crear un tipo de imaginario 

latinosupremacista en los Estados Unidos, son producciones que ficcionalizan una visión 

nacional alternativa, quizás sea mejor decir complementaria, a la mirada anglo, procurando la 

mejor calidad, desde la diversidad.   

Sobre la diversidad de quienes conforman la latinidad en la nación, en “Cohering Culture 

on Calle Ocho: The Pause and Flow of Latinidad”, Patricia L. Price plantea:  

First, latinidad is a scale-shifting identification. Latinidad ranges from the very 

local scale of the individual and his or her immediate zone of inhabitance -a 

block, a neighborhood, a street- to nations and world regions that are hemispheric 

in scale. ‘Shifting among several identities -for example, one linked to a specific 

nation in Latin America, another linked to a pan-Latin@ formation in the United 

States, another linked to the ideals of the United States, and still others identified 

with local cities, neighborhoods, bloques (blocks), and individual gender, racial, 

and class classifications -is commonplace for U.S. Latin@s’ (Zentella, 2002, p. 

321). It is this very scale-jumping that makes latinidad so useful in world where 
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borders literal and figurative do not work the way we expect, and so frustrating to 

those who conceive of culture in static terms. (96)77  

Esa flexibilidad del concepto es lo que lo hace sumamente significativo para los que se 

sienten asociados a esta comunidad cultural. Si durante algún tiempo los estudiosos de los 

Estados Unidos limitaban el empleo del término latino a los chicanos y a los boricuas, me refiero 

a trabajos pioneros como Latino Ethnic Consciousness, Félix M. Padilla, 1985, Patricia L. Price 

muestra que la idea ya ha progresado. Además, la globalización y la tecnología han permitido 

comprobar que la latinidad es un fenómeno cultural extenso. Se puede aceptar o rechazar a 

voluntad, no depende del lugar en que se viva, ni de la persona con que se relacione, ni de la 

lengua que más se hable, ni de la música que más se escuche, ni de la comida que más se coma, 

ni de algo en específico, y, a la vez, depende de todos esos factores, y otros, o de algunos en 

particular, en dependencia de cada caso.  

Teniendo en cuenta lo anterior, y tras revisar los artefactos culturales de Alabau y 

Boullosa, también procuro profundizar en las razones que llevan a pensar que estos ficcionalizan 

singularmente la comunidad latina de los Estados Unidos, desplegando el arte de resistencia. De 

forma transdisciplinaria, analizo las causas, las estructuras y los procesos históricos relacionados 

con la cultura latina de los Estados Unidos y de los países que proceden ciertos personajes. 

Buscamos entender la manera en que las escritoras manifiestan artísticamente los valores, el 

sentir y los ideales de una comunidad que se adelantó a la de cultura anglo en la ocupación del 

                                                 
77 [“Cultura adherida en Calle Ocho”] [En primer lugar, la latinidad es una escala cambiante de identidad. La 

latinidad va desde la escala más local de la persona y de su zona inmediata de habitad -una cuadra, un barrio una 

calle- hasta las naciones y regiones hemisféricas. El cambio entre varias identidades -por ejemplo, una vinculada a 

un país en América Latina, otra vinculada a una formación pan-latina en los Estados Unidos, otra vinculada a los 

ideales de los Estados Unidos y aún otras identificadas con ciudades, barrios, bloques y las individuales 

clasificaciones genéricas, raciales y clasistas- es común para los latinos de Estados Unidos (Zentella, 2002, p. 321). 

Es este salto de escalas lo que hace que la latinidad sea tan útil en un mundo donde las fronteras literales y 

figurativas no funcionan de la manera que esperamos y tan frustrante para aquellos que conciben la cultura en 

términos estáticos.]  
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En La condición postmoderna, Jean-François Lyotard se encarga de mostrar la 

desconfianza sobre todos aquellos metarrelatos de progreso idílico y el fin de las grandes utopías. 

Lyotard fija el inicio de una nueva manera de pensar, contraria a los totalitarismos, a la mitad del 

siglo XX. Especificando la fecha, él expone que fue: “desde fines de los años 50, que para 

Europa señalan el fin de su reconstrucción” (13). Esta visión, que también tiene a Europa como 

centro de los acontecimientos intelectuales del mundo, aunque se escribió para Canadá, propone 

que la ciencia moderna es la encargada de destruir sus propias metanarrativas.  

Vale destacar que, por conveniencia ideológica, el propio Lyotard después atacó a su 

libro, aunque, usualmente, se considera como su trabajo más notable. Lo importante para este 

trabajo es que, en los textos sobre los latinos de los Estados Unidos, que aquí analizamos, se 

puede notar el debate en relación a las ideas de la modernidad y de la postmodernidad en el 

empleo del arte de resistencia. ¿Cómo se posicionan esos textos sobre los latinos en los Estados 

Unidos ante los criterios homogeneizantes y totalitarios de la modernidad? ¿Por qué es relevante 

analizar un texto contemporáneo teniendo presente la visión postmoderna? ¿Dónde destaca el 

arte de resistencia? 

Estos analices los desplegaremos posteriormente teniendo en cuenta que los mismos 

permiten acercarse a la lógica dialéctica sobre la que se sustentan los textos para motivar el 

placer estético sobre lo narrado. Los trabajos analizados permiten profundizar en los criterios 

filosóficos de la lógica dialéctica porque trabajan con la realidad en su constante movimiento, 

cambio y desarrollo; sus nexos, contenidos, formas y relaciones endógenas y exógenas. Hoy día, 

                                                 
Vladimir Tismaneanu, Jung Chang & Jon Halliday o el de Roberto Ampuero & Mauricio Rojas. También las 

reclamaciones hechas el 3 de junio de 2008, Declaración de Praga sobre Conciencia Europea y Comunismo, que 

resaltan la necesidad de educar sobre los crímenes contra la humanidad del nacional socialismo y el comunismo y 

que llevó a que se estableciera, en la Unión Europea, el 23 de agosto, día de la conmemoración del pacto Mólotov-

Ribbentrop, en el que la Stalin y Hitler acordaron repartirse una parte de Europa, como el Día europeo 

conmemorativo de las víctimas de todos los regímenes totalitarios y autoritarios, para que sean recordadas con 

dignidad e imparcialidad.  
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o superior en todo, el poder político, económico y social del país llevarían al pueblo a alcanzar 

niveles de conducta y de pureza superiores al del resto de las naciones. Explicaban la necesidad 

de confiar ciegamente en Fidel Castro y los supremos líderes, hasta en concederle el monopolio 

de lo cubano, por ser supremos en todo. La idea justificaba la propagación de muchísimas 

falacias formales e informales, entre las últimas se destacaban las ad hominen, ad populum, ad 

ignorantiam y las ad verecundiam, o falacias de autoridad.97 Esto es algo que aún hacen. Un 

ejemplo de falacia ad verecundiam es la figura 3, en la que se vincula la veracidad de lo dicho a 

la autoridad de quien lo dijo.  

 

Figura 3: Inspiración permanente del atleta mayor. Foto de Randal Malat, 2017 07 09. 

                                                 
97 Sobre las falacias ver libro de Luis Vega Reñón, para las falacias políticas ver el de Jeremías Bentham, para las 

falacias formales e informales se puede ver el de Manuel Sanchis i Marco y para profundizar en las falacias 

informales el libro de Lilian Bermejo-Luque.  
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Esta valla publicitaria, de la figura 3, es otra más de las tantas falacias ad verecundiam 

con las que tiene que lidiar los cubanos a diario, debido al marcado interés de los funcionarios 

del gobierno de hacerles creer que Fidel Castro fue el superior en todo, hasta lo presentan como 

el atleta mayor. Digo que es una falacia ad vericundiam porque la pancarta publicitaria, la puso 

el gobierno. En Cuba, hoy día, año 2017, el gobierno es el único que puede poner paneles 

publicitarios como ese, que está frente al Coliseo de la Ciudad Deportiva de La Habana. En ese 

cartel publicitario, al ser todas las fotos de Fidel Castro, el gobierno está adoctrinando sobre que 

el máximo líder fue el: “atleta mayor”. Para muchos individuos, el gobierno goza de un prestigio 

insuperable, supremo. Para esos muchos, la afirmación del gobierno de que Fidel Castro es el 

atleta mayor pasa a ser valorada como cierta, hasta encontrarán otras falacias para justificar la 

idea de que el máximo líder lo es. La veracidad del hecho, para unos, la falacia ad vericundiam 

para otros, descansa en que el argumento apela a quien es el que transmite el mensaje, su 

autoridad o prestigio, para defender una conclusión, no a la verificación, ni a la aportación de 

razones que la expliquen.  

Entre las falacias, o demagogias, que abundan en la Cuba a la que Alabau resiste, están 

las de los lideres cortando caña, trabajando en la construcción, las fábricas u otros trabajos que 

demandan esfuerzos físicos e intelectuales ajenos a la función de dirigir el país, o las lecciones 

televisadas sobre economía, genética o socialismo, entre otros. Para muchas personas, que un 

argumento haya sido difundido por la televisión del gobierno, el noticiero del Instituto Cubano 

del Arte e Industria Cinematográficos, o sea, el Noticiero ICAIC Latinoamericano, o cualquier 

medio muy aceptado socialmente, así como por uno de los lideres del país, tiene que ser verdad, 

aunque si se investiga se sabe que los dirigentes solo iban por un corto periodo a esos lugares, 

con todo preparado de antemano por otras personas, hasta que concluían con la filmación de la 
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demagógica propaganda. Si se mira bien la figura 3, hay una foto en la que Fidel Castro, está 

frente a un tablero de ajedrez, en el que no se han movido piezas, una foto en la que está 

bateando, con botas y uniforme militar, y otra con guantes de boxeo, en una oficina y uniforme 

militar, en ninguno de esos deportes, ni en ningún otro, se puede decir que “el atleta mayor” 

acumuló más méritos deportivos que las muchísimas glorias del deporte que ha tenido Cuba. En 

las otras dos fotos, de la figura 3, tiene puestos uniformes deportivos, pero no los adquirió por ser 

un deportista relevante, ni siquiera a nivel nacional.  

La idea de los cabecillas que han secuestrado el gobierno nacional sigue el patrón de los 

regímenes totalitarios. Promueven el criterio de que, en ese sistema monopolítico no se necesitan 

de otros partidos, ni líderes, ni criterios, pues, como el líder es el superior en toda la humanidad, 

la ideología es superior a cualquier otra creada, o por crear, y el partido es el superior, entonces 

la cultura, el conocimiento y la sociedad también son superiores a las del resto de la humanidad. 

Hacen creer que los niveles económicos y de popularidad del sistema son los más elevados, así 

como que los de salud, educación y vida son superiores a los del resto del mundo. Divulgan la 

información, a través del monopolio mediático que ejercen sobre el país, de forma tal que se crea 

que hay que agradecérselo todo a la genialidad de los líderes y sus ideólogos. Concientizan a la 

gente para que crea que en Cuba todos pertenecen a una clase social superior, que todos viven 

igual y tienen las mismas oportunidades, que toda la ciudadanía tiene el mismo modo de 

progresar, una voluntad y un destino superior, pero, sobre todo, tienen una dirigencia superior y 

la guía de la genialidad suprema en materia económica, política e ideológica del máximo líder, 

entre otras ideas que conforman un supremacismo ideológico aberrante.  

El paroxismo de este supremacismo ideológico llegó al punto de querer monopolizar la 

idea de ser el más progresista del mundo, lo que dañó las relaciones con quien lo mantenía, el 
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mecenas de turno. Según permite ver Sonia Behar, en La caída del hombre nuevo, la élite cubana 

pregonaba que: “con el enfoque idealista Cuba ha logrado aventajar a la URSS” (4). Como la 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS, era el bienhechor de turno del régimen, 

aquellas desmedidas concepciones supremacistas conllevaron tensiones entre los líderes de 

ambos países y a la reducción del suministro soviético a la isla, a partir de 1967.98 Esto forzó el 

cambio de discurso y el monologo que difundía el gobierno pasó al reconocimiento de la total 

sumisión del gran poder nacional cubano a uno de los grandes poderes globales, la URSS. La 

sumisión fue ostentada de manera oficial, más bien absurda, mezquina y vergonzosa, por el 

régimen militar cubano, en la monodiscursiva Constitución de la República de Cuba, de 1976, 

única en nombrar a la potencia a la cual se subordina, y en la que no había cabida para la 

pluralidad.99  

Para escarnio de los cubanos que aprecian su libertad, la constitución de 1976 le otorga 

un papel supremo a la Unión Soviética en la ley fundamental del estado cubano. Esto define la 

subordinación a la potencia extranjera de los poderes e instituciones nacionales, así como de los 

derechos y libertades de los ciudadanos. La subordinación de la soberanía nacional coartaba los 

mecanismos independientes de participación y representación nacionales y solo beneficiaba a la 

élite de un régimen de partido único que, junto con monopolizar el país en función de sus propios 

intereses, se encargaba de castrarle las libertades al resto de los cubanos, de los que Alabau es un 

ejemplo.  

                                                 
98 Ver el preciso análisis económico de Carmelo Mesa-Lago, pág. 24.  
99 Ver la sección “Apoyados en el internacionalismo proletario, en la amistad fraternal y la cooperación de la Unión 

Soviética” y el Artículo 12. f), donde se plantea: “La República de Cuba hace suyos los principios del 

internacionalismo proletario y de la solidaridad combativa de los pueblos, y […] basa sus relaciones con la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas y demás países socialistas en el internacionalismo socialista, en los objetivos 

comunes de la construcción de la nueva sociedad, la amistad fraternal, la cooperación y la ayuda mutua”.  
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Ese idealismo sumiso a una potencia extranjera, supremacista y fanfarrón, que alcanzó el 

clímax de su propio monologo en 1967, se comenzó a encubar desde los inicios de la guerra civil 

contra la dictadura de Fulgencio Batista.100 No obstante a que el supremacismo ideológico de los 

líderes cubanos redujo sus niveles e intensidad, porque la realidad lo desmiente, se extendió en el 

tiempo y siguió siendo presentado por los militares que continuaron controlando el país sin 

cambios sustanciales. Los primeros actores del monologo oficialista nacional cambiaron de 

rostro, pero no de discurso. Los militares de la élite del régimen continuaron vinculando su 

supremacismo ideológico a las ideas de la construcción del comunismo, fundados en el criterio 

de estar forjando al “hombre nuevo”.  

 

2.3 Alabau y el hombre nuevo 

 

La idea enmascarada en la utópica construcción de un “hombre nuevo”, que forzó el 

empleo del término compañero, es la que más afectó a Magali Alabau y la que más late en sus 

poemas de resistencia política e infrapolítica, por eso, refiriéndose a quienes la condenaron, dice 

que: “Los jueces fueron los siempre funcionarios, compañeros de escuela” (21). Sumarse a la 

nueva fe de los militares que gobernaban el país, para ser considerado como un compañero, 

conllevaba el intento de sanar, más bien destruir, a cuantos no se adhieran a la ideología 

suprema, o supremacista. Alabau quedó en el bando de los que tenían que ser reeducados, o 

purgados, por los censores ideológicos, quienes empleaban discursos chovinistas y fraudulentos 

para presentar como beneficiosos sus actos discriminatorios contra los homosexuales. Esto se 

                                                 
100 Fulgencio Batista fue otro dictador de Cuba que, tras dar un golpe de estado, en 1952, organizó unas elecciones 

fraudulentas para salir electo presidente del país, en 1954, al frente de una coalición entre el Partido Progresista de 

Acción, el Partido de la Unión Radical y el Partido Liberal. Para conocer sobre Batista, ver el trabajo de Frank 

Argote-Freyre y el de Juan Carlos Rodríguez Cruz.  
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hizo oficial después del 13 de marzo de 1963, cuando, ya establecido con plenos poderes de 

autócrata, Fidel Castro dijera: “Nuestra sociedad no puede darles cabida a esas degeneraciones. 

La sociedad socialista no puede permitir ese tipo de degeneraciones”.   

Aquellos eventos traumáticos, aludidos por el sujeto que enuncia, son parte de los 

principales referentes con los que Alabau dialoga al emplear el arte de resistencia, aunque, para 

conocerlos, hay que irse al marco exógeno del texto. Si se quiere entender lo controversial de 

estos poemas, hay que investigar sobre la vida de la escritora y su espacio geotemporal, o 

sociohistórico. Para percibir más intensamente su resistencia a lo falso del discurso hegemónico 

cubano, hay que pensar en lo que los poemas dicen del referente, explícita e implícitamente. Hay 

que investigar sobre la vida de Alabau y sus concepciones literarias, ver si, siendo aún 

adolescente, fue enjuiciada por ser homosexual, si hubo un líder y una ideología que atizaba tal 

discriminación y en qué se basa para mencionar que las cosas no han cambiado (Ilión 15). 

También, es necesario indagar sobre su vida en los Estados Unidos y saber si están fundados los 

temas que expone, entre otros detalles cruciales que destacan en los poemas y sostienen la idea 

de que desarrolla un arte de resistencia antisegregaciones, contra todo tipo de discriminación, 

basado en su experiencia personal.101  

En una entrevista concedida a Félix Luis Viera, “Magali Alabau, Nueva York”, la 

escritora aclara las razones por las cuales la expulsaron de la institución de educación artística. 

Al respecto comenta:  

Me fui de Cuba porque no tuve otra alternativa. Después de estudiar artes 

dramáticas tres años y medio en la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán, 

                                                 
101 En “Desarrollo del adolescente. Aspectos físicos, psicológicos y sociales”, J.J. Casas Rivero y M.J. Ceñal 

González Fierro plantean: “Para poder comprender mejor el desarrollo del adolescente, podemos dividir las fases 

madurativas de la adolescencia en: temprana (11-13 años), media (14-17 años) y tardía (17-21 años)” (22).  
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donde estaba becada, fui expulsada junto a un grupo de estudiantes de dicha 

escuela. Fuimos acusados de homosexuales o por sospechar que éramos 

homosexuales. Digo sospechar porque éramos muy jóvenes todos, no existían 

pruebas de contacto físico entre personas del mismo sexo, y creo que no sabíamos 

muy bien lo que éramos aún. Naturalmente, este evento definió nuestra identidad, 

al menos la mía.  

La expulsión de la Escuela Nacional de Arte de Cubanacán, ENA, conllevó a que Alabau 

fuera incluida en una llamada “lista negra”, junto a las otras víctimas de la homofobia comunista 

que se había desatado de manera, prácticamente, oficial.102 Estar en aquella lista incluía el que a 

todos ellos les negaran la posibilidad de encontrar trabajo en las artes escénicas. Estas medidas 

disciplinarias eran resultado de la imposición de las, “prudentes”, nuevas políticas culturales y 

sociales del régimen de Fidel Castro y sus adláteres. Por su carácter violento, victimista, 

revanchista, aprovechado e inescrupuloso, los dirigentes del sistema comunista cubano no 

toleran súbditos que no sean inescrupulosamente incondicionales, irreprochables y sumisos a la 

voluntad de la élite comunista. Cualquier conducta o cuestionamiento que se desvíe de la 

ideología que impone la única fuente de poder en la nación es tratada como un ataque al 

incólume ideal de Fidel Castro, y a su legado. Para los dirigentes de los regímenes comunistas, o 

totalitarios, los elementos de la población que no se subordinan a ser engranajes 

despersonalizados que mantienen la marcha del estado no acatan la voluntad del líder. Esto 

conlleva a que, con frecuencia, los integrantes de la élite se sientan en la necesidad de hacer 

purgas públicas para amedrentar a quienes no siguen las pautas establecidas. Para la élite, lo 

                                                 
102 Vale destacar que en la actualidad se está tratando de combatir aquellos perjuicios, según se puede ver en el 

documental Mariela Castro's March: Cuba's LGBT Revolution y en la canción de Silvio Rodríguez “Para no botar el 

sofá (canción editorial)”.  
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importante es demostrar la infalibilidad de un sistema que dice estar encaminado a la 

construcción del comunismo universal.  

Pero, como en Cuba desde tiempos de la colonia los edictos reales se acatan, pero no se 

cumplen, a pesar de la ideologización, los esfuerzos por construir al hombre nuevo, la expulsión 

de la escuela de artes y de la inclusión en la llamada “lista negra”, Alabau conformó el grupo 

“Teatro Joven” y dirigió, en 1965, la presentación de Los mangos de Caín, de Abelardo Estorino. 

Partiendo de la tradición bíblica, la obra de teatro de Estorino recrea el tema del autoritarismo y 

la represión por parte de un dios. Esta recreación del autoritarismo en la escena cubana de la 

época provocó que el Buró Ejecutivo de la Unión de Jóvenes Comunistas de Cuba, UJC, 

suprimiera la presentación de la obra antes de su tercera puesta en escena.  

Las experiencias negativas que acarreaban la imposición por parte del régimen de su 

versión del hombre nuevo y las medidas cada vez más ortodoxas y fanáticas que conllevarían a la 

parametrización de los llamados antisociales, entre los que se incluía a homosexuales, religiosos, 

libre pensadores, disidentes y desinteresados en la ideología oficial, fueron demoledoras para 

Alabau. Para la élite del régimen, cada joven, o cada cubano y cada cubana, debía convertirse en 

un guerrillero ideológico. Como ha señalado Duanel Díaz en La revolución congelada. 

Dialécticas del castrismo: “el sentido último de la guerrilla no es llevar a cabo la insurrección 

contra la dictadura, sino más bien adelantar la otra revolución más profunda que ha de venir 

después. La guerrilla es la vanguardia no ya porque derrota al ejército regular sino sobre todo 

porque crea los valores que han de extenderse luego a la sociedad en su conjunto” (92). En ese 

sentido, después del triunfo de la guerrilla de Fidel Castro, en 1959, se buscaba convertir a cada 

uno de los jóvenes en guerrilleros ideológicos, la avanzada política del nuevo régimen social de 

ciudadanos modelos, o moldeados a la voluntad del Comandante en Jefe.  
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Fanatizados como estaban, los directivos de Cubanacán y de la UJC también ostentaban 

su homofobia condenando al ostracismo a adolescentes como Alabau. Consecuentes con la 

pregonada necesidad de imponer el utópico modelo del hombre nuevo como ideario político de 

lo que debe ser un forjador de la sociedad comunista bajo el régimen de Castro, los líderes 

forzaron a muchos a reconocerse como ajenos a aquellas imposiciones absurdas. Para gran 

cantidad de los ciudadanos de a pie, los que no tienen voz, como los estudiantes de Cubanacán y 

la mayoría de los estudiantes, las ideas comunistas eran más afines a como se pretendía 

caracterizar al hombre nuevo soviético que a un alegre, desprejuiciado y franco adolescente 

cubano.103 Como hasta 1976 no se crearía el Instituto Superior de Arte (ISA), en ese sitio, la 

Escuela Nacional de Arte de Cubanacán era una escuela de enseñanza media y preuniversitaria. 

A pesar de la intensa ideologización, los muy jóvenes adolescentes cubanos, como Alabau, se 

sentían más cercanos a los: “rasgos peculiares y más estables de la psicología cubana” (9), de los 

que habló Jorge Mañach, en Indagación al choteo, que al vacío de gozo y placeres de la 

importada y mojigata ideología imperialista, soviético-comunista, que se buscaba imponer 

institucionalmente.  

Vale aclarar que la purga contra los homosexuales que se dio en Cubanacán no se trataba 

de una excepción, tampoco el que posteriormente encerraran a los desafectos en cárceles y 

manicomios, como informa la voz poética en Volver. Los hechos a los que Alabau se refiere no 

son exclusivos del periodo conocido como quinquenio gris. Esto pasó durante la época más 

verde olivo del régimen, cuando empezaba a despuntar el rojo, mucho antes de llegar al color 

podrido con que es asociado en la actualidad. Después del discurso de Fidel Castro del 13 de 

                                                 
103 Para profundizar sobre el hombre nuevo soviético y la cultura del país en ese periodo ver trabajos de Mikhail 

Geller, de Isaiah Berlin, et al., y de Orlando Figes y Eduardo Hojman.  
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marzo de 1963, los avasallamientos contra los homosexuales se hicieron cada vez más evidentes 

hasta el cambio de esa discriminadora política, en siglo XXI.  

En la “Declaración del I Congreso de Educación y Cultura”, publicada en el año 1971, 

por Casa de las Américas, se comprueba que aquellas medidas, que discriminaron a Alabau, se 

circunscribían a una política institucionalizada. Según aparece en una publicación del Instituto 

Cubano del Libro, titulada Primer congreso nacional de educación y cultura, los promotores del 

hombre nuevo en Cuba definían la homosexualidad en términos totalmente peyorativos. En 

dicho documento aparece: “Respecto a las desviaciones homosexuales se definió su carácter de 

patología social. Quedó claro el principio militante de rechazar y no admitir en forma alguna 

estas manifestaciones ni su propagación” (140).104  

Desde que se impusieron los hombres nuevos en el poder, quedar entre los clasificados 

como lumpen del proletariado, al no estar entre el grupo de los elegidos, conllevaba castigo para 

la persona y su familia. Los mítines públicos para depurar a la sociedad, y los correctivos a los 

depurados, eran frecuentes por lo que no son visiones estáticas de la realidad cubana expuestas 

exageradamente por quienes las han dado a conocer, como han querido hacer creer algunos 

personeros del régimen. Evidentemente, estos últimos solo procuran desacreditar a las víctimas y 

seguir obligándolas al silencio, a la censura.  

Para los militantes comunistas, había que ser intransigentes contra aquel mal que Alabau 

padecía. La homosexualidad era vista como el conjunto de síntomas de una enfermedad personal 

que dañaba el desarrollo social, una anomalía a ser combatida, curada y exterminada. En su 

contra se desplegaron los eslóganes más absurdos, la homosexualidad era presentada por los 

ideólogos del régimen como un rezago del decadente capitalismo, una forma de conducta de los 

                                                 
104 Vale destacar que varios artefactos culturales cubanos, más recientes, recrean lo absurdo de tales medidas, por 

ejemplo, Leonardo Padura recrea estas declaraciones en su novela policiaca Máscaras, página 107.  
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abominables y ostentosos ricos, una aberración de inmorales oportunistas con poder, una 

tergiversación sado-masoquista de la sexualidad, una manifestación de conservadurismo de 

derecha, una desviación ideológica, una manera de declararse en contra de los intereses del 

pueblo de los degenerados que solo piensan en sí mismos y no sirven a sus líderes, una condición 

que permite identificar a los desafectos de la sociedad comunista, una señal característica de 

quienes rechazan y pretenden mancillar la gloria que se ha vivido, una debilidad incompatible 

con la pureza que deben mantener los militantes revolucionarios, una forma exhibicionista de los 

corruptores de menores y de la sociedad, una de las pruebas más evidentes de la degradación 

reaccionaria de los individuos abyectos y la contrarrevolución, entre otras.  

Los defensores de las ideas europeas del comunismo, impuestas a Cuba por los 

vencedores de la guerra civil cubana que finalizó en 1959, a los que Alabau no se subordinó, 

denostaban y perseguían como una entidad inquisitorial a todo el que mostraba actitudes o 

sentimientos libres e independientes que se alejaran de los que los miembros de la élite obligaban 

a adoptar. Establecieron una lucha tan cruel contra todo lo que, para ellos, significaba la 

ignorancia ideológica y el pasado opresor, en favor del cambio liberador, para salvar al pueblo 

oprimido, que, al mirarlo desde la posteridad, no hay dudas de que todo siguió igual.  

No solo expulsaban de las escuelas a los considerados desafectos homosexuales, o les 

impedían entrar a la universidad, aunque no fuesen críticos o discrepantes con el nuevo régimen, 

a muchos los encerraban en los hospitales psiquiátricos, los aislaban o encarcelaban por ello. 

Llegaron a crear secciones en las cárceles destinadas exclusivamente para curar, o reeducar, a los 

desviados y enfermos homosexuales, a esas secciones las denominaban “pateras”. La violencia 

ejercida para matar a la homosexualidad fue tan descomunal que algunos fueron a parar a las 

pateras, tan solo, por la forma en que caminaban.  
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También, crearon un sistema de granjas de trabajo forzado, al que enviaban a los jóvenes 

homosexuales, y a otros también considerados como desafectos al régimen, entre los que se 

incluían los religiosos y los insumisos. Estas granjas eran conocidas eufemísticamente como 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) y su implementación fue muy semejante 

al del tristemente célebre Gulag soviético, que había sido disuelto en la URSS desde 1960. Para 

los miembros de la élite cubana, con relación a los jóvenes allí internados, esos campos de 

trabajo forzado tenían el mismo propósito que las secciones de las cárceles y de los hospitales 

psiquiátricos, matar la idea de la libertad, concebida como enfermedad.  

Vale aclarar que la UMAP surgió y se implementó en la provincia de Camagüey, de 1965 

a 1967, y que 1965 es el año en que la UJC clausuró la presentación de Los mangos de Caín. 

Esto patentiza el extremismo, fanatismo o terrorismo ideológico que se vivía en ese año en la 

Cuba de los hombres nuevos. Ser clausurados por los hombres nuevos de la UJC resultó en una 

terrible amenaza para los integrantes del grupo teatral, en especial para Magali Alabau, quien 

sufriría en carne propia las consecuencias de aquel desbordado fanatismo, al ser encerrada en el 

manicomio.  

En ese entonces, fundamentalmente, había tres posibles opciones para los sancionados 

por la homosexualidad, y las otras causas que también eran vistas como contrarrevolucionarias: 

la cárcel, el manicomio o la UMAP. Las tres instituciones estaban estrechamente relacionadas, se 

puede encontrar mucho parecido entre los manicomios y las cárceles de Cuba con lo que fue la 

UMAP. En ciertos aspectos, la línea que les separa siempre ha sido muy tenue para los 

considerados por los represores como enfermos sociales o lumpen del proletariado. Entre los que 

se enviaban a aquellos campos de trabajo forzado de la UMAP, a la cárcel o al manicomio, 

además de incluir a homosexuales y religiosos, estaban los ciudadanos que planeaban abandonar 
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el país, los intelectuales que se resistían a la colectivización o eran considerados insumisos, los 

antisociales, etc., o sea, todos los que se les ocurría a algunos ejecutivos considerar 

contrarrevolucionarios, o, lo que para ellos era lo mismo, enfermos mentales.  

Por ejemplo, uno de los que después estaría entre los máximos exponentes de la canción 

revolucionaria, Pablo Milanés, fue una de las víctimas que fue a parar a la UMAP y, por 

denunciar los maltratos en los campamentos, también a la cárcel.105 Para la élite gobernante, la 

persona que eligiera vivir de manera auténtica, no se mostrarse como los gobernantes 

planificaban, recomendaban y consentían, estaba condenada al castigo, la reeducación o la 

desaparición, lo importante era adelantar el proceso que conllevaba a que en la humanidad solo 

existiera la ideología suprema, la comunista, y súbditos incondicionales y sumisos a los 

caprichos de la élite gobernante.  

La persecución de los hombres nuevos contra los homosexuales no se limitó a los centros 

de enseñanza o las instituciones artísticas, donde las sufrió Alabau. Esta fue tan descollante y 

generalizada que, hasta los cineastas más prestigiosos del régimen, después de la desaparición 

del campo socialista y la desideologización que ello produjo, desde 1991, trabajan con el tema en 

sus películas. Entre los ejemplos más conocidos están Fresa y chocolate, 1993, dirigida por 

Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, Santa y Andrés, 2016, dirigida por Carlos Lechuga y 

Últimos días en La Habana, 2016, dirigida por Fernando Pérez. En todas ellas se puede ver que 

quien opta por pensar y vivir diferente, aunque no le haga daño a nadie por ello, es víctima de la 

más cruel intolerancia oficial.   

Desde los comienzos del régimen y hasta la primera década del siglo XXI, como para los 

dirigentes comunistas los homosexuales eran enfermos, o depravados reaccionarios, rezagos del 

                                                 
105 En Mauricio Vicent, 2015, se pueden encontrar unas declaraciones de Pablo Milanés sobre la UMAP.  
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capitalismo, se pregonaba que la homosexualidad y todas las otras manifestaciones de desviación 

ideológica estaban condenadas por la historia. Los ideólogos difundían que con los 

homosexuales iba a pasar algo similar a lo augurado para las razas inferiores, en la teoría de la 

evolución de Charles Darwin, de 1859. Lo cual permite concebir por qué la élite del régimen, de 

Cubanacán y de la UJC consideraban que el resto de las ideologías, países y personas, los no 

comunistas, eran inferiores y había que enmendarlos, segregarlos o eliminarlos. Esto se concebía 

relacionándolo con la idea de que los países y personas no comunistas tenían culturas inferiores, 

y que esas formas de vida, “desviadas y retrogradas”, como la de Alabau y otros cubanos, 

estaban destinadas a desaparecer en un futuro cercano. Propagaban que pronto imperaría 

eternamente el comunismo en el que todos serían hombres nuevos, liderados por su élite.  

Imitando y adaptando el discurso racista y de razas degradadas del supremacismo blanco, 

que auguraba la desaparición de las razas inferiores, los comunistas cubanos establecieron un 

tipo de supremacismo de élite comunista, o de supremacismo ideológico. Se sustentaron en un 

discurso clasista que se extendía más allá de lo puramente ideológico, llegando incluso a 

promover en las escuelas y los círculos de estudio ideológicos la creencia de la inferioridad 

cognitiva del resto de la humanidad. Se referían a la misma como aquella que tenía tan escaso 

raciocinio que era incapaz de sumarse a la grandeza del modelo económico-social promovido por 

los iluminados líderes comunistas que dirigían al proletariado.   

Esa visión de supremacismo ideológico, desarrollada en virtud de obtener un hombre 

nuevo, u hombre puro, que se autoconsiderara por encima de la humanidad no comunista y se 

regocijara en ser el sirviente fiel y desinteresado de las élites, más que una utopía, fue una estafa 

que conllevaba restringir, condenar y castigar, los más naturales sentimientos y derechos de la 

mayoría de los seres humanos. Mientras la élite disfrutaba de las mieles del poder, vivía muy por 
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encima de la media alta del país, se le exigía a la población que se sacrificara mucho más y solo 

estuviera motivada por incentivos morales, de ningún modo por deseos materiales, políticos o 

personales distintos a los que les orientaba la élite.  

Con el objetivo de ideologizar mejor a la juventud y sustituir el papel de la familia, como 

célula fundamental de la sociedad, por el rol del Partido Comunista, se promovió la idea de 

eliminar las escuelas no internadas de enseñanza media y preuniversitaria de las ciudades y los 

pueblos, fomentándose las escuelas internadas. En ellas, los estudiantes debían cuajar e 

implementar los valores del hombre nuevo, del hombre puro. Fueron diseñadas para que los 

estudiantes estuvieran totalmente desvinculados de los posibles rezagos del capitalismo que 

conservaran sus parientes. Además, en ellas, los estudiantes trabajarían de manera gratuita en los 

campos agrícolas del gobierno para pagar sus estudios, como mano de obra esclava. De una 

escuela internada es de donde expulsaron a Magali Alabau, y a muchos otros, tras la acusación 

de ser homosexual, lo que era directamente proporcional a ser calificado como una persona 

contrarrevolucionaria, un lumpen del proletariado.  

La idea del hombre nuevo de las escuelas internadas, que no aceptaba a impuros como 

Alabau, fue considerada absurda hasta por el miembro del Comité Central del Partido Comunista 

de Cuba, proclamado como Poeta Nacional, Nicolás Guillén, a quien tampoco se le puede 

ignorar el arte de resistencia que desplegó, el compromiso social en su poesía, ni sus posteriores 

loas al sistema, tras el triunfo de la guerrilla en 1959, ni su integración al régimen. Guillén fue 

uno de los pocos que, en el periodo más recalcitrante del régimen de Castro, se atrevió a criticar 

públicamente el ideario de aquel hombre incólume, al escribir “Digo que no soy un hombre 



 De Jesús 116 

 

puro”. Este es un poema que se puede ver como el testamento de su desencanto con todas 

aquellas nociones de “hombre nuevo”, inapetente de ansias materiales, libido o juerga.106  

Allí, Guillén parece solidarizarse con personas como Alabau, que son víctimas de los 

intransigentes hombres puros, o nuevos, cuando expone:  

Soy impuro ¿qué quieres que te diga? / Completamente impuro. / Sin embargo, / 

creo que hay muchas cosas puras en el mundo / que no son más que pura mierda. / 

Por ejemplo, […] / La pureza de los colegios de internado, donde / abre sus flores 

de semen provisional / la fauna pederasta. / La pureza de los clérigos. / La pureza 

de los académicos. / La pureza de los gramáticos. / La pureza de los que aseguran 

/ que hay que ser puros, puros, puros. (325)  

 Guillén, como Alabau, emplea el arte de resistencia ante los hipócritas que defienden 

ciegamente el discurso hegemónico. Este poema puede llevar a pensar que él está haciendo una 

diatriba contra los que se declaran puros y los que le exigen a los demás que lo sean. Lo que 

puede ser asociado al ideal del hombre nuevo, o al de los hipócritas y demagogos que lo 

pregonaban, como aquellos que sancionaron a Alabau, por ejemplo. En ese sentido, Guillén 

continúa poniendo ejemplos y dice: “La pureza del que se da golpes de pecho, y / dice santo, 

santo, santo, / cuando es un diablo, diablo, diablo. / En fin, la pureza / de quien no llegó a ser lo 

suficientemente impuro / para saber qué cosa es la pureza” (326).107  

                                                 
106 Además de la compilación de Nicolás Guillén, editada por Ángel Augier, Las grandes elegías y otros poemas, 

que aquí citamos, para conocer la obra de Nicolás Guillén se puede ver el trabajo biográfico hecho por Gabriel 

Sánchez Sorondo. Otro estudio sobre el poeta, más diverso, que lo relaciona con su enorme compromiso social, es el 

editado por Matías Barchino y Martín M. Rubio; allí, José Prats Sariol comenta sobre “Digo que no soy un hombre 

puro”, 97-99.  
107 Como para dar a entender que había analizado bien lo que exponía, que conocía a cabalidad lo que hacían los que 

promovían aquellas ideas de pureza del hombre nuevo y la importancia legal, ante el juicio de la historia, de este 

poema, Guillén concluye diciendo: “Punto, fecha y firma. / Así lo dejo escrito” (326). 
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Guillén, quien no fue víctima del supremacismo ideológico, como cualquiera que lo 

contemple imparcialmente, reconoció que, en aquellas escuelas de internado, que habían 

diseñado ciertos académicos marxistas en su proyecto de ingeniería social, para crear el hombre 

nuevo del régimen cubano, era un absurdo. Él consideró que, al menos, esas escuelas eran caldo 

de cultivo para los pederastas de todo tipo. Aquellas escuelas de internado, más que la 

concientización ideológica del hombre nuevo que pretendía la élite gobernante y sus adláteres, 

abrieron las flores de semen provisional para todo tipo de relaciones sexuales, incluidas las que 

señalaba Guillén, pero sobre todo para las impurezas de la conducta humana entre las que 

despuntan el fanatismo, el acoso, las confabulaciones mezquinas y las represalias que sufrió 

Alabau. No obstante, la élite, en lugar de reconocer su error y buscar la mejor manera de 

enmendarlo con urgencia, prefería seguir culpando a las víctimas y, con relativa frecuencia, los 

dirigentes escenificaban escarmientos públicos, o purgas, como aquella en que quedó 

involucrada Alabau, en nombre de la pureza del hombre nuevo.  

En este poema de Guillen, la voz poética también prefiere la diversidad, la espontaneidad 

y la creatividad, aunque “impura”, de personas como Alabau, a la pureza de ciertos fatuos 

intransigentes que buscan imponerles a los demás sus puras concepciones puristas. Pone de 

ejemplo a algunos que considera jactanciosos distanciados de la realidad, como los que buscan 

imponer una gramática pura, quienes pueden ser asociados con aquellos que no les interesaba 

reconocer las nuevas variaciones del lenguaje y solo intentaban establecerle límites. Entre los 

académicos a que se refiere pueden estar aquella parte de la burguesía intelectual defensora de 

imaginarios puros, o insensatas teorías que no tienen posibilidad alguna de alcanzar verificarse 

como ciertas con la práctica, como las que intentan aislar al arte de sus referentes, o las de las 

ideologías supremacistas y los metadiscursos totalizantes. Al incluir a los clérigos, además, 
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parece decir que aquel ideal de hombres nuevos solo era la actualización de los viejísimos 

dogmas de fe de seres que se declaraban nuevos, puros y superiores en la antigüedad para 

segregar o llevar a la muerte a los que tenían otra cultura, moral, creencia o modo de vida y que 

no se sometieran a la voluntad de los iluminados.108  

Magali Alabau fue una víctima de tales purismos. Es la prueba contundente de que el 

supremacismo ideológico del hombre nuevo que allí se impuso concluyó siendo una herida 

catastrófica para quienes no siguieran su ridículo dogmatismo. El arte de resistencia de Alabau, 

desplegando la resistencia política e infrapolítica, parecen tener muy presente las ideas 

anteriores. Está en debate con las miradas que se quedan en lo mágico del discurso oficial 

cubano, el cual solo resalta que, por continuar la guerra contra un dictador, Fulgencio Batista, a 

                                                 
108 Por ejemplo, al menos desde el siglo VI a.n.e., se pueden encontrar estas concepciones en la ideología de los 

seguidores de Zoroastro, o Zaratustra, la religión que tiene como divinidad a Ahura Mazda. (La colección de los 

textos sagrados de los seguidores de Zoroastro es el Avesta. Allí se pueden encontrar los preceptos y la liturgia que 

los guían). Las visiones de los mazdeístas, o zoroastristas, fueron de las que más influyeron en las concepciones 

occidentales abrahámicas y orientales dhármicas. Entre las occidentales, destacan los criterios sobre la polarización 

entre el bien y el mal, el monoteísmo y demás enfoques que se transmitieron a las religiones de los judíos, cristianos 

e islámicos. (Sobre la historia del zoroastrismo, o mazdeísmo, ver trabajo de Mary Boyce, desde el “Foreword” 

[“Prefacio”] habla de la influencia de las ideas mazdeístas en las religiones mencionadas. Para una visión filosófica 

vinculada al cristianismo y a la religión secular del desarrollo histórico del hombre nuevo, se puede ver el trabajo de 

Dalmacio Negro Pavón). En épocas más recientes, en los siglos XIX y XX, los pensadores y las ideologías pujantes 

se dieron cuenta de la efectividad del estimulante concepto religioso, por lo que sus criterios fueron retomados y 

acicalados con gran intensidad. Entre otros, la idea la remodelaron Friedrich Wilhelm Nietzsche, en Así habló 

Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Antón Semiónovich Makárenko, en Poema pedagógico, y Ernesto 

Guevara, en El socialismo y el hombre nuevo. Vale recordar que Sigmund Freud desarrolló una visión 

psicoanalítica, en Tótem y tabú, del padre soberano absoluto de la horda primitiva, a quien lo convertirían en tótem, 

que puede ser asociado al súper hombre, u hombre nuevo, en el sentido de su autarquía, la que Freud concibe como 

una forma de: “narcicismo hipertrofiado” (Simone Perelson 412). Esto se puede asociar con ciertas concepciones 

supremacistas, pues conlleva la subvaloración, el rechazo y la marginación de los otros, así como una fatua 

hipervaloración propia. En los libros de Nietzsche, Makárenco y Guevara la noción de hombre nuevo incluía tipos 

modificados, no religiosos, de seres que se tornaban superiores por integrarse a una preconcebida visión del futuro, 

por eso, ellos eran los que tenían una misión y distinción superior del resto de la humanidad coetánea. Las 

religiones, los fascistas, los nacistas y los comunistas, entre otros, se sirvieron oportunistamente de las expectativas 

que producían tales criterios, indemostrables, entre los desposeídos y promovieron con intensidad las ideas de 

igualdad para los que se sumaran al movimiento ideológico que exponían. Aunque la realidad mostraba lo contrario, 

la elite propagaba entre los desposeídos la creencia de que todos pertenecían al mismo grupo social, en igualdad de 

derechos, beneficios, deberes y condiciones, que todos eran del grupo de los elegidos en sus respectivos discursos 

supremacistas.    
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partir del 2 de diciembre de 1956, Fidel Castro y su ejército alcanzaron un apoyo arrollador tanto 

dentro como fuera de la isla y se dedicaron a forjar hombres nuevos.109  

La voz poética no se queda en la superficie cuando se refiere a la realidad cubana, motiva 

a pensar en que los líderes constantemente se valían de la prensa y la literatura para desplegar 

una perorata falaz y populista.110 Esta se enfocaba en la idea de crear mitos, más que en informar, 

o instruir, sobre los hechos.111 Entre estos mitos destaca el de las desesperadas condiciones 

paupérrimas en que se hallaba el pueblo en la Cuba republicana.112 Manipularon la realidad para 

convencer acerca de que habían librado aguerridos combates contra militares sanguinarios, así 

como del pulcro ideal de los barbudos de Fidel, o el ideal del buen guerrillero, aunque ellos solo 

tenían el objetivo de matar a los otros para lograr su propósito personal, o sea, eran 

                                                 
109 Entre otros, Castro y su tropa contaron con el apoyo de la embajada, el gobierno y la prensa de los Estados 

Unidos, de los cubanos del pueblo y los miembros del ejército republicano, que se oponían a vivir bajo la dictadura 

de Batista, de los racistas cubanos, que no querían a un mulato, o a un negro, según el punto de vista, dirigiendo al 

país, de los terratenientes, la burguesía y la burguesía ilustrada; porque todos imaginaban que los líderes de los 

alzados compartían con ellos los mismos intereses y ninguno de los anteriores pensó que se vería afectado con un 

cambio de gobierno, mucho menos que la dirigencia rebelde se quedarían con todo lo que había en el país y solo se 

cambiara de una dictadura de derecha a otra de izquierdas. Salvo los seguidores de Batista, los militantes del Partido 

Comunista, que todavía después del 59 desconfiaban de los alzados, y algún otro particular, la clase política cubana 

simpatizaba con los rebeldes. Si se quiere profundizar en este tema, ver el trabajo de Rafael Rojas, 2016, sobre el 

apoyo que le brindó a Fidel Castro la izquierda de Nueva York, así como el trabajo de Juan Carlos Rivera Quintana, 

y el desarrollado por Juan Reinaldo Sánchez y Axel Gyldén, sobre la vida de Fidel Castro.  
110 Sobre el populismo ver el trabajo de Jan-Werner Müller y el de Axel Kaiser y Gloria Álvarez, el último está más 

enfocado en el mundo contemporáneo de lengua española.  
111 Ver el documental Los mitos de Castro, de Jorge Sotolongo, donde se deconstruyen los mitos, o Castro: The 

World’s Most Watchet Man in the World, de AHC, que se publicó en octubre de 2015, coincidiendo con el 53 

aniversario de la Crisis de los misiles, donde se habla de 600 intentos de asesinatos a Castro, lo que en sus años en el 

poder reporta a más de un intento de asesinato al mes y se asocia a una falacia ad verecundiam.  
112 Esto se contrapone a lo planteado por el propio Fidel Castro en la Universidad de Princeton, el 20 de abril de 

1959. Allí, dijo: “Nuestra revolución estableció dos o tres cosas nuevas en el mundo:  Primero, que la revolución es 

posible cuando hay una situación económica relativamente buena, cuando el pueblo no está desesperado, algunos 

desempleados, algunos hambrientos, las mismas cosas que en otras condiciones, en otros lugares”.  
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magnicidas.113 Sobre todo, resaltaron el mito de la genialidad, o supremacía, del líder 

inmaculado.114  

Tras el triunfo del 1 de enero de 1959, cuando Alabau rondaba los 14 años, los nuevos 

dirigentes del país se enfocaron en crear una meganarrración histórico-trascendentalista, 

sustentada en un metarrelato ideológico del siglo XIX. Con Fidel Castro como mayor 

representante y vocero, se presentaban como los hombres nuevos que crearían la sociedad de 

hombres nuevos. Para vender su visión del paradisiaco futuro de la sociedad superior de hombres 

puros, demagógicamente, llamaron a su sistema socialista, mientras que imponían la forma más 

exagerada del capitalismo de estado. Como la idea del paraíso necesita de un opuesto infierno, 

ese lugar se lo otorgaron al conocido como sistema capitalista. Sustituyeron a la burguesía con la 

progresía, o sea, con la clase política nacional, aunque realmente no tuvieran ideas avanzadas 

que condujeran al progreso ni crearan hombres puros.  

                                                 
113 Para ser ellos quienes dirigieran los destinos del país y expulsar a Fulgencio Batista, mostraron como única 

opción, y hasta glorioso, el haber atacado el cuartel Moncada, el Hospital Civil, la Audiencia de Santiago de Cuba y 

el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, conscientes de que iban a matar a mansalva, aunque se dijera que 

sería en última necesidad. En ese sentido se pueden ver los trabajos de Juan Almeida Bosques, Comandante de la 

revolución, el del Centro de Estudios de Historia Militar (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba) y el de Marta 

Rojas, una de las mayores apologistas a los inicios del régimen, que llevó sus notas de 1953 a una publicación en 

tres tomos hecha en La Habana por Impresora Mundial, compilada bajo el título de Moncada, en 1960 (El creador 

fue Martí, Libertad o muerte y Un juicio insólito), notas que ha ampliado hasta el 2012. También, por mucho 

tiempo, manipularon la historia al presentar ciertas escaramuzas como enormes combates, o hablar del enorme 

número de alzados, y esconder que durante toda la lucha guerrillera nunca hubo grandes batallas porque eran muy 

pocos los guerrilleros, pero lo más importante es que, en la práctica, contaron con el contubernio de los militares 

pues estos no consideraron que se iba a ejercer la venganza contra ellos y como les daba lo mismo quien estuviera en 

el poder no les interesaba exponer sus vidas por defender al régimen de Fulgencio Batista, según se ve en la 

actualidad en los propios medios de difusión del gobierno. La famosísima victoria del 17 de enero de 1957, fue de 

18 fusiles y dos ametralladoras rebeldes contra 12 soldados que estaban en una casa de madera con techo de zinc. 

Esto se desarrolla en el artículo de Pedro Antonio García, “Combate de La Plata. La primera victoria”, que aparece 

en el Granma del 16 de enero del 2015, aunque sus datos no coinciden totalmente con lo expuesto en Ecured, web 

oficial del gobierno cubano. Allí, bajo el título “Combate de La Plata” se dice que fueron 29 guerrilleros contra 11 

soldados, que tras 40 minutos se rindieron. En la misma web, bajo el título “Combate de El Uvero” aparece que fue 

80 guerrilleros contra 53 soldados, el 28 de mayo de 1957. La toma de Santa Clara, según palabras de Fidel Castro, 

que aparecen esa web oficial del gobierno, bajo el título de “Batalla de Santa Clara”, se hizo: “con una columna de 

apenas 300 hombres”.  
114 Ver texto de Anthony DePalma.   

http://www.ecured.cu/
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Para sostener su idea de purificar la sociedad, se dedicaron a sacrificar a los impuros y le 

otorgaron la condición de chivo expiatorio a los Estado Unidos. Procuraron mantener 

energizados los criterios de guerra a muerte, perenne, contra el enemigo, emplear el odio como 

factor de lucha y mostrarse como los salvadores de la nación. Manejando discursos fraudulentos, 

sin aceptar críticas ni oposición, borraron de la escena pública a quienes plantearan que las 

sociedades no están sujetas a evoluciones orgánicas o que el futuro es incierto. Sólo hablaban de 

la visión marxista del determinismo histórico o de temas “científicamente demostrados” que 

querían se creyeran, para ganarse con halagos y mentiras el favor popular.115 Atizaron, o 

intensificaron, instintos latentes en las personas como los de superioridad, desconfianza, miedo 

al diferente, violencia, gregario o tribal. Impusieron su propia versión de la presidencia imperial, 

al otorgarle a Fidel Castro poder incontrolable, con los que superaba los límites constitucionales, 

y desplegaron una red de guerrillas por varios países del mundo que respondían a los intereses 

hegemónico-imperialistas de Castro.116 Aunque lo que decían no tiene ninguna lógica legítima en 

los estudios políticos, históricos o sociales, ni objetividad, pregonaban que habían hecho una 

revolución proletaria, no una guerra civil entre burgueses que utilizaban a los pobres para 

monopolizar el poder, porque habían derrotado a una banda de gánsteres y criminales.117 

Además, aquellos hombres nuevos, demagógicamente, difundían la idea de que no se querían 

eternizar en el poder, ni serían un gobierno corrupto y que las libertades florecerían plenas. En 

                                                 
115 Al menos desde el periodo clásico griego, la construcción de la narrativa del poder de los demagogos depende de 

hacerse agradable al pueblo y de engañarlo. Esto fue expuesto por el comediógrafo Aristófanes en su texto Los 

Caballeros, 424 a. n. e.  
116 Para profundizar en la noción de presidencia imperial, pero asociada a los Estados Unidos, ver Arthur Meier 

Schlesinger, Jr. 
117 Ver la entrevista concedida por Fidel Castro a Ned Brooks, Lawrence E. Spivak, May Craig, Herbert Kaplow y 

Richard Wilson para el programa Meet the Press, del 19 de abril de 1959. Vale recordar que Fidel Castro, su 

hermano Raúl, la mayoría de los asaltantes al Moncada y los posteriores máximos dirigentes de régimen de Castro, 

no eran proletarios, eran ricos, o parte de la burguesía intelectual.  



 De Jesús 122 

 

ese sentido es relevante el Discurso del Parque Céspedes, del 1 de enero de 1959. Allí, Fidel 

Castro decía:  

Personalmente puedo añadirle que el poder no me interesa, ni pienso ocuparlo 

[…] Podrá estar seguro el pueblo de una cosa, y es que podemos equivocarnos 

una y muchas veces, lo único que no podrá decir jamás de nosotros es que 

robamos, que traicionamos, que hicimos negocios sucios, que usamos el 

favoritismo, que usamos los privilegios […] Habrá libertad absoluta porque para 

eso se ha hecho la Revolución; libertad incluso para nuestros enemigos; libertad 

para que nos critiquen.  

En contraposición a sus demagógicos discursos, Castro y su facción se las ingeniaron 

para monopolizar el gobierno, ignorar, deterior y eliminar la separación de poderes que 

caracterizan el Estado de Derecho moderno.118 Proclamaban las futuras libertades mientras que 

el líder personalista suplía las instituciones republicanas, ya quebradas, e imponía su hegemonía 

con su carisma. Desarrollaron un nacionalismo militante, adosado con una versión particular de 

populismo expansionista por varios países, que sería controlado desde La Habana, tras las 

doctrinas de la defensa de la soberanía nacional, la justicia social y la integración 

latinoamericana o la, en cierta época, la integración de los países del tercer mundo. Involucraron 

a jóvenes cubanos, latinoamericanos y de otras partes del mundo en varias guerras, bajo el 

mando de los militares cubanos, que demagógicamente llamaban de liberación.119  

Robaron de los fondos públicos para sustentar sus megalomanías, al destinar mucho del 

dinero que debía servir para mejorar la vida de los nacionales a intentar sobornar personalidades 

                                                 
118 La separación de poderes fue propuesta por Montesquieu, en El espíritu de las leyes, como especie de garantía 

contra el despotismo.  
119 Ver trabajo de Juan F. Benemelis sobre las guerras en las que Castro mandó a pelear, o a morir, a los jóvenes 

cubanos, en el mundo.   
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y grupos extranjeros, algo que ocultaban a los cubanos o presentaban como ayuda 

desinteresada.120 Traicionaron a los que creyeron que al derrocar la dictadura de Batista se 

repondría la constitución de 1940, la democracia, y al pueblo que creyó en las libertades 

prometidas. Demonizaron cualquier oposición a sus ideas e hicieron populares eventos inmersos 

en una previsible unanimidad. Imponer suplantó a la voluntad de convencer y mucho más a la de 

inspirar, por lo que desalentaron la figura del intelectual no orgánico y persiguieron hasta a 

quienes hicieran las más mínimas críticas positivas, para mejorar la realidad nacional. Hicieron 

negocios sucios con el narcotráfico, usaron el favoritismo y disfrutaron eternamente de los 

privilegios del poder.121  

Aunque pronto se demostró la voluntad mentirosa y demagógica de los líderes, quienes 

constantemente fracasaban e incumplían catastróficamente sus promesas y planes, ellos siempre 

se manifestaban triunfantes y culpaban a los demás o escondían los fracasos. Decían que habían 

implantado, a perpetuidad, el ascenso cultural, económico y social de cada ciudadano cubano por 

tener una dirigencia, una ideología y un sistema de progreso económico superior al resto de la 

humanidad.122 Si algún cubano los criticaba lo desaparecían, si lo hacia un extranjero apelaban a 

                                                 
120 Un ejemplo significativo en ese sentido es el envío de grandes sumas de dinero a Juan Domingo Perón, para que 

apoyara los intereses expansionistas de Fidel Castro, al ayudar a uno de sus segundones, Ernesto Guevara, a 

apoderarse de Argentina. Castro pretendía, siguiendo la fórmula que se había consolidado en Cuba, la doctrina del 

foco guerrillero, apoderarse de ese país, para lo cual primero destinó, por Bolivia, la intentona de Jorge Ricardo 

Masetti Blanco, como “Comandante Segundo”, y luego la de Ernesto Guevara, como “Comandante Primero”, 

ambos rodeados de cubanos y subordinados a Castro. Lo que Castro no tuvo en cuenta fue que los ejércitos ya 

habían aprendido de la masacre que les esperaba después del triunfo de los guerrilleros, como había pasado en Cuba, 

y ahora ya no si salían a derrotar a los guerrilleros y no entraban en tratos con ellos. Consiente de las nuevas 

realidades, Perón, astutamente, aceptó el dinero, pero nunca apoyó a Guevara mientras este vivía. Esto ha sido 

confirmado por uno de los biógrafos de Guevara, Pacho O’Donnell. En Página 12, O’Donnell dice: “para mi 

biografía del Che constaté que éste colaboró con dinero, siendo ministro en La Habana, para financiar el primer 

intento trunco de Perón de regresar del exilio”. Esto confirma que el dinero era para que Perón apoyara los intereses 

de Castro, como después pasó en Venezuela con el triunfo de Hugo Chávez, a quien también se le financió cuando 

estaba en desgracia, siempre fue un segundón de Castro y convirtió a La Habana en su metrópolis.  
121 Ver el texto de José Manuel Martín Medem, el de Juan Juan Almeida Garcia o el de Ileana de La Guardia.  
122 Un trabajo que desmiente este mito de supremacía económica es el de Jorge Salazar-Carrillo y Andro Nodarse-

León, tema que es súper relevante en la literatura cubana, posterior a los 90, y que se recoge el trabajo de Esther 

Katheryn Whitfield, por ejemplo.  
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los criterios de injerencia extranjera en el derecho a la soberanía nacional. Alcanzando el sumo 

de la demagogia, se manifestaban como abanderados del derecho a la autodeterminación de los 

pueblos y del respeto a la voluntad ciudadana.  

En el discurso hegemónico cubano, también, se destacaron la propagación de teorías 

conspirativas en contra del gobierno, la introducción de la aterradora figura del diversionismo 

ideológico y la instrumentación del revisionismo histórico, las que convertían en agentes 

enemigos a cualquiera que mostrase independencia de criterios.123 Otras teorías, que se tenían 

que aceptar, sin razonar, para no ser castigado, buscaban justificar las expectativas económico-

sociales. La mayoría forjadas con ilusiones utópicas, o verdades a medias, repetidas, enormidad 

de veces, de la manera más favorable, como la de los inmensos logros de la campaña de 

alfabetización, la de la zafra de los 10 millones, o la de la súper producción de carne de res para 

alimentar a los ciudadanos, sin que se presentaran los más mínimos efectos negativos de aquellas 

alucinaciones.124  

Todas aquellas teorías propagaban la idea de un ambicioso proyecto de igualdad social en 

el que se construiría al hombre nuevo, pues fomentaba la homogeneidad cultural, ideológica y 

moral, idea que Alabau deconstruye al comentar los efectos, o la intrascendencia positiva, de 

tales deslumbramientos, así como la frustración que produjeron al demostrarse insuficientes, 

mediocres e ineficientes para quienes decían beneficiar. Alabau, al emplear el arte de resistencia 

al discurso hegemónico cubano, también permite apreciar las consecuencias negativas de aquella 

                                                 
123 Alabau fue juzgada bajo la perspectiva del diversionismo ideológico, allí incluían a todos los homosexuales. Para 

el revisionismo histórico, comparar los trabajos académicos de Clive Foss, Luis Martínez Fernandez y el editado por 

Consuelo Naranjo Orovio con los laudatorios de Fabián Escalante Font, Luis Báez, Pedro Luis Padrón, Julio Le 

Riverend y el de la Dirección Política de las FAR.  
124 Entre lo que se ha velado se puede hablar de las alfabetizadoras embarazadas en la campaña, el riesgo de la vida 

al que expusieron a los alfabetizadores adolescentes enviados a las zonas de guerra, la intrascendencia para muchos 

de los involucrados en aquel año de alfabetización, al no poder darle continuidad a sus instrucciones elementales, el 

que la zafra de los 10 millones resultó en un descalabro económico y que lo de las vacas jamás dio resultado.  
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manera de pensar, con sus arrogantes y pedantes juicios de valor, con restricciones, objeciones y 

opresiones a la individualidad, la subjetividad, la creatividad y la sociedad independiente. 

Cuando el fanatismo iba en aumento, Alabau estaba en su adolescencia y su educación escolar 

conllevaba todo aquel proceso de adoctrinamiento y supremacismo ideológico, por lo que 

conoció muy bien lo que engendra que la quisieran forjar como un hombre nuevo.  

Quizás por ello, Alabau parece inspirar en sus poemarios a razonar sobre que ocultaba 

aquel discurso hegemónico. Ese discurso no decía que los líderes nacionales sobornaban a 

dirigentes y guerrilleros en varios países, que habían abolido el estado de derecho en Cuba, así 

como el respeto a los derechos humanos, los civiles, los religiosos, y todas las libertades 

garantizadas en la Constitución de 1940. Para los miembros de la junta militar gobernante, 

cuando hablaban de respeto a la voluntad ciudadana y de la autodeterminación de los pueblos, 

quedaban muchos excluidos, como Magali Alabau y todos los que, como ella, exhibían alguna 

forma de libertad y emplearon su derecho a la autodeterminación personal. Los militares no se 

detenían a meditar si la libertad ejercida no les afectaba su liderazgo o estaba desvinculada de 

cualquier forma de oposición política.  

Lo que esos líderes e instructores le ocultaban a Alabau, y la mayoría, pero que se reveló 

con el tiempo, era que con tanta homogeneidad que se obligaba a mantener se intentaba someter 

la individualidad de la mayoría, para convertirla en sirvienta de la élite, pues se discriminaban las 

identidades culturales, sexuales y personales, distintas a las reglamentadas. Los dirigentes 

impusieron un nuevo dogma, el dominio de una élite burocrática comandada por la burguesía 

ilustrada, la subordinación de la libertad y la economía a la ideología, y, sobre todo, una deriva 

supremacista que resultó en la opresión de la mayoría silenciada, o la población real, la que 

decían beneficiar. Lo que salía mal, generalmente, se manipulaba para que se viera como 
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positivo, se encubría, o se relacionaba con los rezagos del capitalismo, el pasado colonial, el 

neocolonial, la contrarrevolución o el imperialismo yanqui, mientras el régimen favorecía el 

exilio de los desafectos, los llamados gusanos.125  

Como Comandante en Jefe, Fidel Castro implantó un patriarcado, sustentado en sus 

derechos de conquista, con los fundamentos ideológicos del terror comunista, y ejerció el poder 

como cualquier otro caudillo, monarca-filósofo, jefe de jefes, Führer, Duce, dictador-letrado, 

“amado líder” o dios en la tierra, que procura eternizarse en el poder.126 Era considerado el 

supremo: omnipotente, omnisapiente y omnipresente, ejercía autoritariamente con apariencia 

paternalista, rodeado de siervos lambiscones capaces de enfrascarse en el revisionismo histórico, 

confundir la patria con la voluntad del líder y en cometer las peores atrocidades para agradar al 

jefe.127 Con una falta total de visión de futuro, Fidel Castro, en su acometida supremacista, 

                                                 
125 Vale recordar que uno de los más prestigiosos pensadores contemporáneos, Albert Memmi, en Decolonization 

and the Decolonized, plantea: “the current misfortune of third-world populations does not arise from the continued 

actions of their former colonizers, of neocolonialism, but principally from their new rulers, whose corruption and 

tyranny I have denounced. These rulers have kept their countries, even those rich in resources, in a state of 

paradoxical poverty, allowed customs to stagnate, and fostered mass emigration” (146) [“La desgracia actual de las 

poblaciones del tercer mundo no emerge de las acciones continuadas de sus antiguos colonizadores, ni del 

neocolonialismo, sino principalmente de sus nuevos gobernantes, cuya corrupción y tiranía he denunciado. Estos 

gobernantes han mantenido a sus países, incluso los ricos en recursos, en un estado de pobreza paradójica, 

admitieron estancar las costumbres y fomentaron la emigración masiva”.] 
126 Fidel Castro se convirtió en ateo, el 16 de abril de 1961, después de haberlo negado el 19 de abril de 1959, solo 

dos años antes, declara el carácter socialista del proceso político que dirigía y, unos meses más tarde, en su discurso 

del 22 de diciembre de 1961, se declaró marxista-leninista, así como anunció que llevaría a Cuba al comunismo. 

Tras ello, el Papa Juan XXIII lo excomulgó el 3 de enero de 1962, pero que no fuera considerado religioso no 

impidió que se comportara con sus súbditos como si fuera un dios en la tierra. El control sobre la idea de dios, la de 

quienes se atribuyen su representación entre los humanos y la del ser soberano se intercalan en muchísimos 

discursos de poder, autoridad, responsabilidad y supremacía. Muchos líderes supremacistas se han atribuido el 

cumplir la voluntad divina, otros han subordinado lo divino a sus intereses personales y otros se han empeñado en 

mostrar que no hay nadie más divino, más soberano o más supremo que ellos.  
127 En Che Guevara. Presente: Antología mínima, bajo el título de “Cuba: ¿Excepción histórica o vanguardia en la 

lucha anticolonialista?”, Ernesto Guevara sirve de ejemplo para ver la actitud revisionista de los dirigentes cubanos, 

así como la adulación ostentosa y desenfrenada de los seguidores de Fidel Castro, hacia su líder. Allí, Guevara 

plantea: “Nunca en América Latina se había producido un hecho de tan extraordinarias características, tan profundas 

raíces y tan trascendentales consecuencias para el destino de los movimientos progresistas del continente como 

nuestra guerra revolucionaria” (137). Al plasmar estos criterios, parece desconocer que las luchas de independencia 

y los forjadores de las naciones de América fueron progresistas. También, luce ignorar que la transcendencia de 

aquellos hechos y personajes fundadores fueron mucho más importantes para el continente que la figura de Fidel 

Castro y lo sucedido en Cuba, en 1959: derrotar a un dictador de derecha para imponer a otro de izquierda, que 

reprimía, oprimía y asesinaba más que el de derecha. Además, al presentar a Castro como el clarividente supremo, 
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decidió asociarse al comunismo, centralizar toda la producción nacional y fomentar la 

construcción del hombre nuevo, ideas que dañaron a Alabau. Esto parece fundamentar la idea de 

arte de resistencia de Alabau y su manera de exponer los textos de forma política, infrapolítica y 

apolítica sobre temas de actualidad. A pesar de la propaganda oficial, el criterio castrista de 

forjar un hombre nuevo resultó caustica para la mayoría de las mentes libres y la posteridad se ha 

encargado de validar que Castro no era el hombre que liberó a Cuba sino el que la encadenó.  

Con una evidente conciencia de lo anterior, la voz poética de los tres textos, tras sus 

versos antisegregaciones, antihegemónicos y antisupremacistas, se encarga de mostrar su 

independencia y autenticidad frente a los monismos ideológicos, en varios casos. Presenta las 

estructuras de los poemas de formas irregulares. Las rimas y los sentimientos que expresa son 

variados. Aunque impera un hablante lírico en primera persona de singular, el sujeto que enuncia 

también usa la tercera persona y recrea a otros personajes. Corrientemente, este hablante 

despliega su visión desde el lado más humano de las personas que tienen que enfrentar 

muchísimas dificultades para sobrevivir y que generalmente no tienen voz. La desconfianza en la 

religión, la política, el amor y el hombre nuevo es una herida latente tras la que se despliega el 

arte de resistencia político, infrapolítico y apolítico de Alabau.  

 

                                                 
Guevara muestra ser un adulador servil de su jefe. Arrastrado por su pasión, Guevara se somete totalmente a Castro 

y procura influir a los demás con falacias, al respecto, cuando dice: “Analicemos, pues, los factores de este 

pretendido excepcionalísimo. El primero, quizás, el más importante, el más original, es esa fuerza telúrica llamada 

Fidel Castro Ruz […] Hay varias características en su vida y en su carácter que lo hacen sobresalir ampliamente por 

sobre todos sus compañeros y seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier 

movimiento donde participe, debe llevar la conducción [con] su capacidad para asimilar los conocimientos y las 

experiencias, para comprender todo el conjunto de una situación dada sin perder de vista los detalles, [con] su 

amplitud de visión para prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siempre más lejos y mejor 

que sus compañeros” (138), lo que resulta inconcebiblemente desproporcional al Guevara saber que, para ese 

entonces, ya ese líder había  subordinado el país y a su persona al imperio soviético, tras el préstamo de 100 

millones de dólares que había obtenido en la visita hecha por Anastás Mikoyán a Cuba, en febrero de 1960, la 

venganza política de los gobernantes era excesiva y el país iba de mal a peor.  
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2.4 Hemos llegado a Ilión y el arte de resistencia política 

  

La catástrofe traumática que significó para la poeta aquel ideal demagógico de 

supremacismo ideológico, que propagaba el imperio de los hombres nuevos, u hombres puros, la 

llevaría a exteriorizar su dolor, en Hemos llegado a Ilión. En su poema extenso de 1992, que 

parece un monólogo dramático, Alabau emplea, en ocasiones, un arte de resistencia política al 

discurso totalitario oficial cubano, de manera explícita e implícita. Este coincide con la 

perspectiva política de James C. Scott y hasta se puede asociar, en partes, a la antimperialista de 

Edward Said. En sus versos se dice mucho más contra la hegemonía de lo que se mienta, se dice 

sin decir, por lo que el mensaje de resistencia política es súper importante y no se limita a lo 

mencionado.128  

Por ejemplo, no hay nada en el poemario que explique, explícitamente, por qué es: 

“Socialismo o Muerte como una venda inmensa para todos los ojos” (11). Aunque la frase, en si, 

despliega resistencia política de manera explícita, hay un mensaje implícito que es tan relevante 

como el primero. Vemos que en el poema no se encuentran versos que aclaren que, más que una 

resistencia contra el socialismo, lo dicho deconstruye el ideal de un símbolo de la élite política 

cubana. “Socialismo o Muerte” (11) aparece con mayúsculas porque es un lema de Fidel Castro, 

a quien su claque llamaba el “Jefe”. Partiendo de ello, y tomando en cuenta que: “Despierta cada 

minuto el gesto del desconocido personaje ya inventado.” (11), se puede entender el verso como 

acusación, burla o discurso de resistencia política. Fuera de lo mencionado en la poesía, se 

conoce que Castro era quien cerraba sus discursos con tal anuncio o histerismo suicida para 

sustentar el terror entre quienes no coincidieran con sus deseos. Ante la enorme crisis económica 

                                                 
128 Como Sor Juana Inés de la Cruz, Alabau apela a las tretas del débil. Un trabajo sobre Sor Juana Inés de la Cruz, 

las tretas del débil, o las tretas de la fuerte, es el de Rosa Perelmuter.  
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en que el régimen hundió al país, parece que la voz poética, tiene conciencia de que, el 13 de 

marzo de 1959, Fidel Castro dijo: “Nosotros hemos dicho que convertiremos a Cuba en el país 

más próspero del mundo. Hemos dicho que el pueblo de Cuba alcanzará el estándar de vida más 

alto que ningún país del mundo”, o cualquiera de las otras frases parecidas, demagógicas, que 

despertaban ilusiones que nunca se materializaron. El arte de resistencia política implícito está en 

que directamente deconstruye el criterio hegemónico de la infalibilidad del líder cuando presenta 

a Fidel Castro como mentiroso.  

Emplear sarcásticamente: “Socialismo o Muerte” (11), en ese verso, no solo deconstruye 

la aureola política del Jefe, también lo des-diviniza. Al usarlo de esa forma, la voz poética parece 

consciente de que el innombrable Jefe es como una especie de tótem para algunos.129 Es como si 

quisiera deconstruir la idea de quienes, quizás más fanatizados, o más hipócritas, adoran a Castro 

como a alguien muy semejante a los reyes sumerios, deificados en vida.130 La voz poética parece 

estar al corriente de que esas ideas aún imperaban, no obstante a que, a partir del año 1990, se 

reforzó el apartheid turístico y de las instituciones de la salud, la opresión era mayúscula, había 

una hambruna nacional, el gobierno había terminado adhiriéndose a la economía capitalista y 

haciendo más evidente el fomento del capitalismo de Estado.  

Ese periodo fue el culmen de la demostración de la total falta de visión política de Fidel 

Castro y sus seguidores, pues, en contra de sus ostentosos discursos, Castro terminó 

reconociendo que: “El modelo cubano ya no funciona ni siquiera para nosotros”.131 Para muchos 

ciudadanos cubanos, más que por la desintegración del bloque comunista, la etapa de hambruna 

                                                 
129 Sigmund Freud explicaba: “El tótem es, en primer lugar, el antepasado del clan y, en segundo, su espíritu 

protector y su bienhechor, que envía oráculos a sus hijos y los conoce y protege aún en aquellos casos en los que 

resulta peligroso” (9).  
130 Revisar trabajo de Leonard Woolley (98).  
131 Ver Mauricio Vicent, 2010.  
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nacional que se conoció eufemísticamente como “Periodo especial” se debió a que, con la 

pretensión de eternizarse en el poder, y cultivar su orgullo, Castro rechazó la democracia, raptó 

el poder, centralizó la economía, restringió la libertad y puso el país al servicio de los 

militares.132 Se erigió en un tipo de Zar, terrible, complacido por asociarse con quienes persistían 

en implantar el terror comunista, financiar interlocutores afines por el mundo, vilipendiar a los 

Estados Unidos y la democracia, así como promover la demagogia que sustentaba su 

supremacismo ideológico.  

El constante flujo de información demagógica que Alabau experimentaba en su ambiente, 

y que transfiere a ciertos poemas, tiene mucho que ver con las frases de Fidel Castro, las que 

luego se repetían de las más diversas maneras. Desde los inicios de su régimen, la demagogia 

descomedida de Castro le llevó a pregonar, y a la claque a repetir, que habían hecho una 

revolución proletaria para elevar: “a los pobres al nivel de lo que […] se llama la clase media”.133 

Para que los cubanos pensaran que iban a ser superiores al resto de la humanidad, Castro decía, y 

otros coreaban: “tengo la seguridad de que en el curso de breves años elevaremos el estándar de 

vida del cubano por encima del de Estados Unidos y del de Rusia”.134  

Querían hacer creer que alcanzarían la supremacía mundial, también en el nivel de vida, 

porque los jóvenes y “clarividentes” líderes que violentamente habían secuestrado a Cuba 

personificaban el ideal, la verdad y la pureza suprema de progreso y justicia social. Castro 

demagógicamente explicaba, y sus acólitos propagaban, que: “el país ha avanzado en muchos 

                                                 
132 Los militares de altos rangos son los que dirigen y controlan el Partido Comunista de Cuba, PCC, y la economía 

nacional. Esta última está supeditada al Grupo de Administración Empresarial S.A., GAESA, un conglomerado 

empresarial de las fuerzas armadas y los servicios de inteligencia, que monopoliza las importaciones, las divisas y la 

economía cubana con compañías como el Banco Financiero Internacional y la financiera internacional Fincimex. 

Entre las subsidiarias de GAESA se encuentran las corporaciones, o sociedades anónimas, AGROTEX, ALMEST, 

ANTEX, CIMEX, Gaviota, GEOCUBA, SASA, SERMAR y TECNOTEX, con sus empresas afiliadas.  
133 Fidel Castro, 16 de marzo de 1959.  
134 Fidel Castro, 16 de febrero de 1959.   
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terrenos, en todos los terrenos”.135 Todos aquellos dirigentes, amparados en el ejército, querían 

hacer creer que habían acabo con la miseria, la ignorancia, el racismo y el atraso, en el país, 

pues, entre otras ventajas sociales, decían haber erradicado la segregación racial, la prostitución, 

el juego y la droga, así como que garantizaban pleno empleo, vivienda y alimentación. También, 

insistían en haber dado, de manera gratuita, escolarización, asistencia médica y acceso a los 

eventos deportivos, a toda la población, la que ya no se vería afectada por la opresión, la 

corrupción y el crimen político.136   

Las campañas demagógicas, que mezclaban verdades con mentiras, fueron tan efectivas 

que arrastraron a muchos nacionales y extranjeros a subordinárseles, aún después del rechazo 

popular a los gobiernos comunistas a nivel mundial. En la época en que se publica Hemos 

llegado a Ilión, los gobernantes cubanos les exigían más sacrificios a sus nacionales y no 

vacilaron en oprimir más a la población, para mantenerse aferrados al poder. También, sacaron 

partido de las nuevas condiciones políticas que se estaban generando en América Latina. 

Culpando de la hambruna y la ruina nacional a otros, se presentaban como ejemplo de dignidad y 

lograron imponer una nueva forma de colonialismo en el continente. Convirtieron a La Habana 

en la, económicamente, favorecida metrópoli político-ideológica, de Argentina, Venezuela, 

Bolivia, Brasil, Nicaragua y Ecuador, entre otros, al ser Castro, y sus militares, los apoderados de 

los gobernantes y los gobiernos de esos países.  

Las ideas demagógicas de supremacismo ideológico que siempre propagaron, y 

arrastraron a tantos a subordinárseles, desde los comienzos del régimen, llevó a algunos 

fantasiosos partidarios a decir que Cuba se había convertido en la tierra del futuro, algo de lo que 

                                                 
135 Fidel Castro, 26 de julio de 1977.  
136 Fidel Castro, 4 de febrero de 1962. Deconstruyendo sus mitos resaltan trabajos como los de Megan Daigle, 

Heriberto Feraudy Espino, Ricardo Puerta y el editado por Marifeli Pérez-Stable.  
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Alabau se burla en su poemario. Lo que disimulaban los privilegiados miembros de la élite 

gobernante cubana era que, cuando hablaban de toda la población, ciertas personas quedaban 

excluidas, como Magali Alabau. Quizás por ello, Alabau resiste toda aquella demagógica 

propaganda político-ideológica de los inmensos logros del comunismo cubano y de los 

inclaudicables e inmaculados dirigentes, que se resumía con el eslogan “Socialismo o muerte” 

(11), cuando expone que era: “como una venda inmensa para todos los ojos” (11).  

Magali Alabau puede apelar con autoridad empírica al discurso de resistencia político 

porque sufrió en carne propia la injusticia de la implantación del hombre nuevo, y todo el 

supremacismo ideológico que conllevaba, y lo resiste abiertamente. La catástrofe traumática que 

significó para la poeta aquel ideal del supremacismo comunista, que imponía el hombre nuevo, y 

el imperio de la demagogia que se impuso nacionalmente siguen lacerando la visión que expone 

en sus textos. Esto lleva a la hablante lírica a exteriorizar su dolor cuando plantea:  

Soy Perséfone Pérez, la errabunda mártir, la destreza, / la victima victimizada, soy 

la cereza, la fruta, / el semen de mujer entre las piernas, el pavo real / paseando las 

ciudades, extinguida distinguida visión de las paredes. / Soy la pluma del árbol, 

soy la esfinge aterrada. / Traspasar el cadalso, ir como María Antonieta o María 

Estuardo / a enfrentarse, a cortarle las alas a Pegaso para que no mate / con su 

amorfa cuchilla… / Fratricidas… / He llegado a Ilión / Las cosas no han 

cambiado. (14 -5)   

La voz poética de Hemos llegado a Ilión se presenta como una errabunda mártir, una 

persona que ha adquirido destreza. Ella se sacrifica, sufre grandes padecimientos por defender 

sus creencias, convicciones y obligaciones. Es alguien que resiste a la política imperante. Sabe 

que ha sido victimizada por traer semen de mujer entre las piernas y ser considerada alguien muy 
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significativo, que ha sido empujada al exilio para intentar extinguirla en el anonimato, al tener 

que recomenzar su camino. Desde lo alto, vigila inmóvil, y aterrada, por lo que ve. Ahora, al 

llegar a Ilión, solo le queda traspasar el cadalso pues ya ha sido declarada culpable, mucho antes 

del juicio, por un tribunal de fratricidas. Ha padecido el encierro y pasado a ser un ser errante, 

aterrado, que intentó escapar de las puniciones de los defensores de la pureza del hombre nuevo 

de su tiempo, pero ya no ambiciona escapar de las penalidades a que quieren someterla los 

compañeros, los defensores del ideal de hombre nuevo en su tiempo. La voz poética sabe que 

esos fanáticos partidarios del líder solo buscan arrancarle la cabeza, que intentarán hacerlo, 

aunque tengan que manipular la realidad, y las leyes, para condenarla, pero enfrenta 

valientemente su destino.  

Se puede pensar que, para la voz poética, los hombres nuevos ni siquiera son originales, 

son como otros adláteres de otros poderosos que actuaban de forma similar, para lograr eliminar 

a Maria Antonieta, guillotinada por supuestamente influir en las decisiones del rey Luis XVI de 

Francia, o a María Estuardo, decapitada por supuestamente planear la conspiración de Babington 

contra Isabel I de Inglaterra. Parece ser que, para el sujeto que enuncia, ella va como María 

Antonieta o María Estuardo a enfrentar la muerte por lo que significa, tras inventársele una 

acusación. Eso sería como cortarle las alas a Pegaso para que no mate porque Pegaso es el 

creador de fuentes en las que los poetas llegan a inspirarse y con la poesía se puede matar la 

mentira hegemónica y cumplir una función útil para la sociedad. En correspondencia, lo que 

intentan quienes buscan decapitar a la hablante lírica es detener otra manera de vivir, pensar y 

poetizar. Cortarle las alas a Pegaso es cortárselas a la poesía misma, al eliminar las fuentes de 

inspiración de los poetas, es intentar impedir que se pueda alcázar el cielo sin que se tenga que 

morir por ello, como ha estado pasando hasta ahora en su Ilión. El supremacismo ideológico que 
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allí impera provoca que la voz poética sea víctima de sacrificio, pues los hombres nuevos siguen 

imponiendo su terror y discriminando a los que consideran seres impuros. La idea del hombre 

nuevo que conllevó la discriminación de los otros, como Alabau, se puede relacionar con sus 

experiencias de juventud y el supremacismo ideológico del líder supremo.  

Ver que todavía se vive bajo el precepto del hombre nuevo sometido al acoso del 

enemigo, visto como que el hombre es el lobo del hombre, homo homini lupus est, así como tras 

las mismas injusticias y la idea de que hay que salvar del riesgo a la ideología y al líder 

inmaculado, hace decir a la voz poética que la realidad de Ilión no ha cambiado (15). Aunque, 

quienes se exiliaron acusados de gusanos ahora son recibidos como si fueran mariposas, el sujeto 

que enuncia sabe de la hipocresía de los miembros de la élite y, quizás por ello, exclama: “Esta 

es la estadía siniestra del infierno […] Hemos llegado a Ilión […] una tierra que convierte el 

destino en cuarto, en morgue” (10). Está al tanto de cuanto pasa allí, de lo que les sucede a 

muchos de los que vienen de visita y a los que viven allí, no se deja engañar ante la modificación 

de ciertos discursos políticos, por eso declara: “Las cosas no han cambiado” (15).  

En los ejemplos desarrollados en Hemos llegado a Ilión resalta el arte de resistencia que 

coincide con la forma declarada, o política, esbozada por Scott porque son afirmaciones públicas 

de valor, mediante la profanación abierta de los símbolos de estatus de los dominantes (198). 

Alabau hace esto al presentar su visión de la realidad política cubana, traspasada a su Ilión. Allí, 

el sujeto que enuncia arremete contra el poder hegemónico, tras nuevamente percibir 

directamente la angustia que le provoca la política nacional, la ideología de los “compañeros” y 

las consecuencias que acarrea el desafiarlos. Por eso, llega a decir: “Yo soy […] la que miente al 

postrarse ante un dios que detesto” (25). Esta declaración, más que una queja, parece una 
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declaración de valor, pues aclara que abomina al Jefe, pero miente para continuar levantando su 

voz de resistencia en el momento adecuado.  

La ideología comunista caribeña, que sirve de referente en ciertos poemas de Alabau, un 

poco más demagógica que la religiosa de los reyes sumerios, pregona la igualdad social mientras 

exige que se idolatre a la élite privilegiada, agrupada alrededor de una simbiosis de tres términos: 

patria, revolución y Fidel Castro, en esta santísima trinidad, la patria hay que asociarla al 

gobierno, la revolución al comunismo y la figura del Comandante en Jefe a la del Padre 

Redentor.137 Ese concepto simbiótico, o santísima trinidad, con el padre a la cabeza, se tiene que 

adorar como a un tótem, y se le concede la suprema prioridad en el país. Hay que acatar y 

ejecutar las ordenes sin cuestionar, porque las ordenes se cumplen y no se discuten, de modo que 

hasta se debe renunciar, rechazar y condenar los más nimios intereses personales, aún más los 

familiares, locales y hasta nacionales, para reverenciar la voluntad de la élite, sobre todo la del 

líder. Esto quedó demostrado con la enorme cantidad de cubanos que fueron forzados a ir a 

pelear en cuantas guerras pagaban los soviéticos y se involucraba Fidel Castro.  

Entre los efectos desbastadores de las políticas de Castro está la claudicación de la 

mayoría del pueblo a la idea de protestar por la perenne crisis económica en que se encuentra el 

país. La amenaza de quedarse sin los paupérrimos medios de subsistencia doblego cualquier tipo 

de rebeldía en las familias. No obstante, al Castro también estatizar, planificar y controlar toda la 

producción, y los servicios, a nivel nacional, y conducir el país a la pobreza endémica, la élite 

                                                 
137 Todavía, en la actualidad, algunas personas siguen viendo a Fidel Castro de esa forma. En Open for Business 

[Abierto a negocios], Richard E. Feinberg presenta el caso de una señora mayor que plantea: “Of course, [Fidel’s] 

our father. Every father makes mistakes, especially stubborn fathers who want the best for their children. But he is 

our father and we love him” (200). [“Por supuesto, [Fidel] es nuestro padre. Todos los padres cometen errores, 

especialmente los padres tercos que quieren lo mejor para sus hijos. Pero él es nuestro padre y nosotros lo 

amamos”.]  
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comunista se ganó el menosprecio que sienten la mayoría de los ciudadanos por el colectivismo 

y la desconfianza actual hacia las promesas, compromisos e instituciones del Estado.  

Alabau, hasta donde hemos investigado, eligió exiliarse de aquel supremacismo 

ideológico y rechazó el que pretendieran reeducarla, o curarla, por ser homosexual y tener 

independencia de criterios. Se resistió a que la convirtieran en un ser carente de intereses 

individuales entre las hordas de serviles hombres nuevos, a disposición de las élites. Esto permite 

pensar en las condicionantes que la apartaron de adscribirse a las corrientes artísticas de moda en 

su lugar de nacimiento, las cuales estaban marcadas por la censura que le imponía el que todas 

las editoriales y entidades artísticas estuvieran controladas por el gobierno.  

Las instituciones estatales y gran parte del discurso oficialista cubano, posterior a 1959, 

formularon para la literatura y el arte de Cuba etiquetas como el realismo socialista, la 

lambiscona propaganda en favor del régimen, las loas a los serviles al líder supremo, a su élite, a 

la Unión Soviética y al campo socialista.138 Si se establecen comparaciones entre la forma en que 

Alabau presenta sus poemarios, así como sus análisis, síntesis y resúmenes, con los expuestos 

por los escritores y estudiosos oficialistas en Cuba después del 59, destaca su emancipación en 

cuestiones cruciales como pueden ser el antiintelectualismo, el coloquialismo militante y el 

subordinar su literatura a ser parte del aparato ideológico del Estado.139 Además, ella no comulga 

con los, tan manipulados, ideales redentores, humanistas e internacionalistas que la élite 

concebía, y pregonaba, como enlazados a la identidad cubana.140 En Hemos llegado a Ilión, 

Alabau emplea el arte de resistencia política contra tales simplismos dogmáticos.  

                                                 
138 Para conocer de la presencia soviética en la cultura cubana se puede ver el trabajo de Damaris Puñales-Alpízar y 

el de Jacqueline Loss.  
139 Ver la novela de Manuel Cofiño, donde hasta la relación pareja se sacrifica ante la idea de servir al régimen (262) 

porque los personajes tienen la fe de que: “Todo será posible” (329), así como el estudio de Julio Ortega o el de 

Rogelio Rodríguez Coronel.  
140 Ver Armando Hart Dávalos (222 -23).  
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2.5 Volver y el arte de resistencia infrapolítica 

 

En su octavo libro, Volver, Alabau se centra en poner en cuestionamiento al discurso 

oficial cubano, tan parecido al del resto de los totalitarismos y autoritarismos de otras regiones 

del mundo.141 Allí se puede encontrar gran coincidencia con la manera de inspirar la resistencia 

al discurso hegemónico de ciertos monólogos dramáticos y con la forma que Scott presentó 

como infrapolítica. Esto se hace relevante en poemas como “Si la gente supiera”. La voz poética 

es directa al tomar partido por aquellos que no tienen voz, pero indirecta con relación a quien 

opone su resistencia política y a quienes desea instruir, cuando expone: “Si la gente supiera / 

cuanto he necesitado / una palabra verdadera. / ¿Quién acá o en esa orilla, / imagina el espacio / 

donde duermen las moscas, / donde echan a esos que han hablado, / que protestan, que se 

ahogan?” (62).  

Para la voz poética, aunque parece no referirse a las injusticias del régimen, la 

complacencia con que muchos se conforman con el discurso oficial cubano parece hacerles 

indiferentes a los padecimientos de las víctimas. Parece decir que la incontinencia verborreica y 

demagógica del poder centralizado en Cuba ha dejado sin voz a los que sufren. Ante tal 

situación, despliega una visión alternativa que inspira a quienes no se aferren a intereses 

políticos, o ideológicos, para que les presten mayor atención a los censurados y no apoyen a un 

régimen que reprime y oprime a quienes disienten. Es como si la voz poética procurara enseñar 

que allí los gobernantes persiguen a todos para seguir manteniéndose en el poder. Para ella, el 

                                                 
141 Dos estudios interesantes de las ciencias políticas en los que se destacan las similitudes entre los discursos 

totalitarios de izquierda y de derecha, son los de Lutgard Lams, Geert Crauwels y Henrieta A. Șerban y el de Michał 

Głowiński.  
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discurso oficial es falso, por eso necesite palabras verdaderas para que se hable de los 

segregados, y los asesinados por haber protestado, o para que se expongan las verdaderas razones 

del desespero que impulsa a muchos ahogarse en el mar, en su intento de escapar de la penalidad 

y el inconveniente en que se ha convertido vivir bajo el supremacismo ideológico de la isla.142  

Este poema también expone el descontento, el hambre y el castigo endémico que ha 

generado durante estos años el gran poder nacional, y que esconde el discurso hegemónico del 

país. Para presentar un tema tan complejo, solo hace una pregunta: “¿Quién imagina el 

intercambio / de palabras diarias, la revuelta, / el miedo a perder los dientes, / los pocos que ya 

quedan?” (62). Desde nuestro punto de vista, esa pregunta cubre mucho de lo que el discurso 

hegemónico pretende velar. La síntesis alcanzada, ni siquiera se refiere a las palabras disgusto, 

hambre o castigo, puede llevar a inspirar un mayor interés por el tema de los desprotegidos bajo 

el régimen que el poema tiene como referente.  

Allí, los castigados por decir verdades pasan a habitar en un espacio segregado, e 

ignorado, universalmente, no solo son encerrados, son condenados al ostracismo público y 

privado, o asesinados, y nadie les puede prestar asistencia. No es que sean ciudadanos 

encarcelados por intentar dar a conocer la realidad, es que, para el gran poder y el discurso 

hegemónico, dejan de ser ciudadanos y se procura que el mundo no sepa de ellos. Son 

convertidos en la nada, que no tiene voz ni para comunicarse con sus allegados, pasan a una 

especie zona fantasmagórica oficial en la que solo se contactan con otros fantasmas o con los 

médiums. Por eso, el sujeto que enuncia pregunta: “¿Acaso existe ayuda para ese / que se prende 

a los barrotes, / que no puede escribir cartas / porque le han prohibido / el papel y la pluma?” 

                                                 
142 Sobre los fusilamientos indiscriminados en Cuba, ver el trabajo de Francisco Alabau Trelles y el de Leovigildo 

Ruiz Domínguez. En relación a los balseros y la opresión de la ciudadanía se puede ver el trabajo de Nik Steinberg, 

el informe de Carl-Johan Groth a la Asamblea General de las Naciones Unidas y el trabajo editado por Sam Verdeja 

y Guillermo Martínez.     
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(62). Ni escribir, ni relacionarse con el mundo exterior es posible para aquellos que han sido 

apocados a una condición fantasmagórica por el hecho de opinar o vivir diferente a lo 

reglamentado.  

Al desplegar su arte de resistencia infrapolítico, Alabau desenmascara indirectamente la 

demagogia y las mentiras de los poderosos líderes de la nación. Las expectativas que creaban las 

promesas de los guerrilleros confundieron a muchos que pensaron que seguiría existiendo la 

libertad de palabra, entre otras. En otro poema, la voz poética recuerda que: “allí se decían las 

verdades, / se gritaban” (21). Gritar lo que se quería pronto pasó a ser exclusivo del discurso 

oficialista. En sus ansias por mostrarse superior al resto de la humanidad, los militarotes que 

dirigían el país forzaron la implementación de campañas desinformadoras amparadas por el arte, 

la cultura y la ciencia, algo que Alabau también se encarga de deconstruir de manera 

infrapolítica. Sin referirse directamente a sus referentes, ella lidia contra aquellas ideas 

supremacistas.  

En un “Discurso pronunciado durante el almuerzo ofrecido por la Asociación Americana 

de Editores de Periódicos, el 17 de abril de 1959”, Fidel Castro exponía: “En otros lugares o 

países ustedes se encontrarán gente más feliz, gente esperanzada y optimista, pero en ningún otro 

país los encontrarán más esperanzados y optimistas que en Cuba”. Ante ello, hay un verso en 

Volver que destruye tal idea. Rememorando las discriminaciones sufridas en su lugar de origen 

dice y su decisión de exiliarse, la voz poética dice: “Me escapé” (26). En su primer viaje a los 

Estados Unidos, después de adquirir el poder nacional, las ansias de Castro de mostrar a los 

cubanos y su régimen como superior son una constante. En su “Discurso pronunciado en el 

Parque Central de Nueva York, el 24 de abril de 1959”, Castro dijo: “Ninguna revolución del 

mundo se hizo con tan alto espíritu humanista, ninguna revolución del mundo se hizo con tanta 
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disciplina y con tanto orden”. La hablante lírica, por otra parte, expone que más que disciplina y 

orden se vivía en un acoso contante. Ella, que no había hecho ningún daño, ni cometido ningún 

delito, llega a decir: “cada vez que concurría el miedo / a que me encerraran en esos calabozos, / 

específicamente del Morro de la Habana / o en la Villa Marista, / me decía confesaré enseguida” 

(26). ¿En que se justificaba su miedo? ¿Por qué la iban a encarcelar? Son preguntas que infunden 

estos versos y contribuyen con la voluntad de inspirar anímicamente sentimientos sobre el tema 

que despliega Alabau con su arte e resistencia infrapolítico.  

 

2.6 Amor fatal y el arte de resistencia apolítica 

 

En Amor fatal, el último libro de Alabau hasta el presente, resaltan las resistencias 

políticas, infrapolíticas y apolíticas, aunque priorizaremos las últimas, en las que muchos latinos 

se ven implicados en los Estados Unidos, o en Cuba. En ese trabajo, no todos los poemas tienen 

a Cuba como referente, no obstante, cuando se refiere a los Estados Unidos, como en Hemos 

llegado a Ilión y en Volver, el empleo del arte de resistencia es lo que impera. El abandono, los 

hospitales y la muerte, quizás sea mejor resumirlo en el dolor, se expande por los distintos 

poemas de forma que permite acercarse a una mirada alternativa de lo hegemónicamente 

propagado sobre la vida norteamericana. Ella presenta ciertos poemas que llevan a pensar en que 

su resistencia supera la política y la infrapolítica para también combatir contra tradiciones, 

criterios religiosos y actitudes cotidianas entre personas del mismo estrato social, por lo que 

amplía el criterio de ejercer la resistencia hacia las segregaciones entre quienes comparten 

similares estatus sociales, o intereses, y se relegan, menosprecian o discriminan entre ellos.  
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En este poemario, el arte de resistencia antisegregaciones de Alabau va más allá de la 

perspectiva política de James C. Scott y de Edward Said y lo analizaremos siguiendo la 

exposición de situaciones negativas de la vida de una exiliada cubano-estadounidense, la voz 

lírica. El texto está dividido en dos actos, como una obra de teatro: el primer acto es sobre su 

vida sentimental y el segundo nos lleva al mundo cotidiano de la voz poética. El sujeto que 

enuncia, en ciertas ocasiones, parece apoderarse de la historia de Magali Alabau para exponer un 

discurso que se acerca en algo al de los monólogos dramáticos.  

En el primer acto, quien enuncia establece una forma de monólogo dramático en varios 

poemas, o cuando se aprecian los mismos holísticamente. En una exposición poética 

desvinculada de las ternuras supremas y los relatos hegemónicos sobre el amor, lleva a pensar un 

poco más allá de lo que se mienta e inspira sentimientos fecundos contra las segregaciones. 

Aquí, el amor no es tan perfecto, puro o eterno como muchos exponen en diversas poesías, tiene 

más que ver con arrebato, entrega, agonía y pasión, también con violencia, fastidio, ausencia y 

segregación. Se puede pensar que la voz poética está más concentrada en hablar de otras 

realidades de la vida, en una diatriba post-amorosa, que en cantarle al amor.  

Una pregunta de tinte filosófico, o científico, revela la voluntad de motivar el análisis de 

la realidad, o de la farsa, de la vida. La voz poética interpela: “¿Por qué una canción, / un rostro 

nos arroja hacia el pasado / que ya no puede recorrerse?” (15). Esta pregunta puede incitar el 

análisis de la unidireccionalidad del tiempo a nivel macroscópico. Como el pasado no puede 

recorrerse, el tiempo parece transcurrir uniformemente, o sea, se presenta más cercano al sentido 

que le imprimía Isaac Newton, absoluto, matemático y verdadero, que al que le imprime Albert 

Einstein, quien elimina el concepto físico de tiempo absoluto y también la idea de simultaneidad 
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absoluta.143 Tras la pregunta, la hablante lírica comenta: “Apareces en pedazos de sueños […] / 

Lo que he sido después, lo que he buscado […] / ha sido pretender odiarte y odiar todo” (15). El 

sentido de lo expresado implica el aumento de la entropía, la segregación y la violencia entre 

amantes. La linealidad del tiempo o la imposibilidad de retornarlo contribuye al incremento del 

desorden de su sistema. El análisis de la hablante poética se puede relacionar con la segunda 

teoría de la termodinámica, o con agudos acontecimientos de la vida real, que están en el texto 

sin que se mienten, como mismo se puede hacer en otros versos en que la poeta dice sin mentar, 

como puede ser la violencia doméstica.144  

El sujeto que enuncia permite ver que en algún momento se enfrió la relación, las causas 

que conllevaron a la separación, pues dice: “El deseo en cada una se vació / dejando un poco de 

ti en cada molde” (16). Luego, presenta la idea angustiosa del alejamiento con su crisis de 

abstinencia y su resaca. No obstante, esa separación no tolera el olvido, sus memorias la llenan 

de añoranza por lo vivido, le imprimen ese sentido de tristeza profunda que se asocia a la 

melancolía y una especie de amnesia sobre los eventos violentos. Ella siente gravemente 

afectados el sentido del espacio y del tiempo. Mantener aquella ilusión le hacía tanto bien que se 

siente incapaz de librarse de su presencia, pero la realidad le hace reconsiderar, o ceder, ante los 

impulsos de sus percepciones y por ello pretende: “Tocar el corazón una vez más, rescatarlo” 

(16). Lo importante es seguir viviendo, experimentando y amando. Repasando lo sucedido, no 

oculta los errores, trata de aprender de ellos y dimensionarlos apropiadamente.  

Ella no se inhibe de mostrar sus sentimientos, pensamientos y opiniones más profundas. 

Hace un ejercicio de introspección para analizar un tema que demuestra su experiencia en la 

                                                 
143 Ver trabajo de Manuel García Doncel.  
144 Para profundizar en la segunda ley de la termodinámica y el concepto de entropía, ver trabajo de Thomas Engel y 

Philip Reid, en especial el Capítulo 5, para la violencia domestica se puede ver a Joshua M. Price.  
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materia, motiva sus percepciones y, tras estas, sus conocimientos. Reconoce que su relación dejó 

de ser entre iguales que se amaban, para convertirse en una entre obsesivos que se odiaban, pone 

en evidencia el que ciertas personas hoy pueden ser y sentir una cosa y tornarse en lo contrario 

mañana. Más que la intimidad con quien compartía su vida, ella necesitaba de la ilusión que le 

infundía su pareja, pues reconoce: “No era tanto llegar al cuarto / o a las camas, / era el arrebato, 

/ mantenerlo vivo hasta el próximo viernes” (20). Su obsesión por disfrutar de aquel sentimiento 

la tornó mezquina. Desear y sentirse deseada, era la adrenalina imprescindible para la voz 

poética en este poema, pero en su intento de resguardarla la estropeó, quizás por ello, es capaz de 

manifestar sin rodeos que el amor se daña cuando se afecta el deseo.  

En “Juntando poemas”, como para establecer premisas, el sujeto que enuncia emplea el 

arte de resistencia a las microagresiones, directas e indirectas, dentro del seno familiar. En un 

tipo de monologo interior, ella resalta las marginaciones que se dan entre tres hermanas, y contra 

las que la hija de una de ellas se revela. La voz lírica asume el papel de la hija que resiste al 

constructo social tradicional de la sexualidad femenina, o de la moral, al exponer: “Me daba 

vergüenza besar a otra mujer. / […] Mi madre y mi tía repetían: qué asco. / Cuando 

pronunciaban la palabra pecaminosa / hacían una mueca como si fueran a vomitar. / Se referían a 

mi otra tía que, según ellas, / padecía de la enfermedad. / No solo era una enferma, / es que era 

mala, nació mala, / una mujer sin sentimientos” (24). Después de esto, se refiere a otro tipo de 

menosprecio, una frecuentemente empleada contra los exiliados y migrantes. La voz poética 

recreando el discurso de su madre, o de la tía heterosexual, dice: “No quería a nadie. / Mira como 

abandonó a la madre / y se fue al Norte a los veinte años.” (24-5). La hija no está de acuerdo, 

resiste ese discurso familiar que prescribe y limita los comportamientos de sus integrantes.  
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Despliega unos versos que pueden ser considerados como subversivos contra los 

conceptos que desplegaban su madre y su tía, heterosexuales e intransigentes. La hija expone: 

“Jarros de agua fría, / agitadas, las urracas vociferan / que hubieran preferido una puta / a ya tú 

sabes qué” (25). En este caso, como en otros, el arte de resistencia queda desvinculado de la 

política, o la infrapolítica, o del discurso de los dominados contra la élite política, porque está 

enfocado contra otras segregaciones, que se dan entre quienes los de la élite considera como 

subalternos, o entre hermanas de cualquier familia, sin importar su nivel social, y no dejan de ser 

crueles y degradantes.      

En “Eres la perfecta mitad”, la voz poética también expone un caso de relación represiva 

y violenta en una pareja. Casos como ese, aunque los implicados ni lo reconozcan, implican la 

cúspide de la mayor marginación. La violencia física permanente en la relación entre las 

personas es la antítesis de la inclusión, la aceptación o el amor.145 Este es un poema que parece 

un monologo inculpatorio. Ella no puede dejar de reconocer su realidad y manifiesta: “La 

habitación, un ring de boxeo. / Un espectáculo que se extendió a las calles, / se exhibió en las 

aceras” (35). No hay respeto hacia quien se pretende someter a golpes. La prueba es que el 

poema concluye diciendo: “Llegamos al fondo, / y después del fondo, / llegamos al cementerio, / 

y por fin, me enterraste” (37). El sujeto que enuncia asume lo denigrante de aquella situación, y 

parece intentar instruir sobe tales situaciones a posibles implicados, así lo revela cuando lo 

compara con llegar al fondo.  

Esto permite hacer el análisis psicológico sobre la experiencia de alguien que contribuyó 

a demoler su relación sentimental sin que en ello interviniese para nada la política. El efecto de la 

actitud posesiva de la voz poética hacia la persona amada fue inaguantable, pues su obsesión la 

                                                 
145 Para profundizar en el conocimiento de la violencia entre las parejas ver trabajo editado por L. Kevin Hamberger 

y Claire Renzetti.  
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llevó a decir: “que nadie te mire, / que nadie te hable, / que nadie te toque” (36). Ella reconoce 

que, al apartarse tanto de todos, también, se separaban de ellas mismas. Mientras pasaban por 

una condición existencial ajena a los otros, la política o la sociedad, se hacían daño. Su obsesión 

resultó tan intensa que, aún después de la separación, esta perdura. La prueba puede ser asociada 

a cuando, una canción la enclaustra desesperadamente en ese amor. Ese amor que desaprovechó 

se ha vuelto platónico y la aparta de la realidad, pero hay que reconocer que, aunque fue 

sumamente conflictivo, y se haya vuelto platónico, su amor no es anodino.  

Aunque, su relación de pareja estaba condenada al fracaso por ser totalmente 

disfuncional, se asemejaba a una situación de esclavitud, para el sujeto de enunciación, la 

separación fue lo peor. Fue violenta per se, por si misma, pues nada alcanza su relevancia, ni 

siquiera la traición o los golpes. En ese sentido dice: “Hubiera preferido / un pacto suicida / para 

no ver / el desenlace. / Celos, amenazas, / nos alejábamos” (35). Ella sabe que la obsesión fue lo 

que tornó inadmisible su relación pues comprende que estaba: “fija en algo atroz” (36). Esa vida 

cotidiana de pareja se inundó de reclamaciones inicuas, entre segregaciones, microagresiones, 

altercados y obcecación. Ellas no contribuyeron a salvar su amor, más bien terminaron de 

destrozarlo, por lo que no obnubila sus razonamientos y dice: “El aire te quería llevar, / y yo, no 

quería soltarte. […] Te vi, sí, me engañas. La ventanilla del avión / embarrada de lágrimas / igual 

que nuestra historia / de Disco y golpetazos” (37). El avión, nuevamente es el que permite 

empezar a hacer cosas que le estaban prohibidas, marca el comienzo de otro exilio, este sin 

ningún tipo de influencia política.   

En este caso se puede decir que la poesía de la voz poética va por los terrenos del análisis 

de la memoria indeseada, sin que en esto intervenga la política. Es la exposición de una forma de 

segregación apolítica que la hizo desconfiar, agredir y separarse de quien compartía su 
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cotidianeidad y sabe que aún ama. De cierta forma, ella se hace más humana al presentar su 

realidad. Ahora, no resalta lo malo que fueron los otros con ella sino lo mala que fue ella con la 

otra y hasta con ella misma.  

Se puede pensar que al plantear los problemas inspira a detenerse en su razonamiento y 

encontrar vías de superarlos, o maneras de hacer mejor lo que considera inconveniente, para, sin 

dejar de ser quien es, desarrollarse dialécticamente, aprender del fracaso. Está tratando de 

entender mejor los eventos traumáticos, al recapitular profundamente sobre las emociones y 

percepciones de su separación, no solo para sí, al hacerlo públicamente, quizás, pueda ayudar a 

otros, instruirlos. Sabe que puede confiar en su inteligencia, instintos o forma de ver la vida, 

porque ya antes le fue útil.  

En un poema titulado “Yo y mis serpientes”, despliega su autorreflexión. Señala: “Yo y 

mis serpientes, / aplastadas por unos años. / Sus pedazos reaparecieron […] Me ayudaron a salir / 

de la oscura cueva […] Sacrificios sanguinarios, / sierpe en toda época venerada / por su 

sabiduría” (38). La sabiduría es la que le hace aceptar la realidad y razonar de forma diferente en 

su revisión de los acontecimientos pasados, y presentes, sin pretender culpar a agentes externos 

por haber maltratado e inferiorizado a quien ama. La sabiduría la inspira a concebir una mejor 

forma de tratar a sus semejantes, y a sus amantes.  

En “Una llamada”, quizás por evaluar desde la distancia, o por tener mayor experiencia, 

puede decir: “Una llamada / guardo en la cajita / de recuerdos miserables […] Despedida 

violenta, / sin golpes, / y si los hubo, / fueron perdiendo / fuerza, / pues tu cuerpo, / tus ojos, tu 

pelo, / tus dedos, / tus labios, / ya no me pertenecían” (40-1). La separación concluye toda 

esperanza de solución para aquella situación insufrible. Es el cambio total, no solo en la 

apariencia y la situación económica de la que se marchó, como se expone en los versos 
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siguientes del poema, es un nuevo exilio para la voz poética, ahora se exilia de ser ella la que 

agrede y segrega.   

En “Rumbo al Lower East Side”, el sujeto que enuncia recrea una cruel estampa de la 

vida neoyorquina, en la que se suicida una actriz exiliada. A mediados de un poema en el que el 

discurso despliega el instinto suicida de una mujer, la voz poética cita a una persona de Nueva 

York que utiliza términos totalmente despectivos, en inglés y español para revelar la sexualidad 

de la fallecida. Estos pueden ser considerados como microagresiones. La voz que enuncia 

expone los notorios vocablos cuando dice: “Una dyke / murió en la calle. / La recogimos, / la 

bañamos, / la vestimos, / la preparamos / para que sus amigotas / la vean por última vez. / Día de 

los Enamorados, / Disco Infierno, / las lezzies de Bonnie and Clyde, / La Femme, The Duchess, / 

y el Sahara, / asistieron al velorio” (46). Los vocablos empleados, Dyke, amigotas o lezzies, 

aunque en la actualidad hay quienes consideran que van perdiendo su connotación ofensiva, en el 

marco de este poema, no parecen ser los términos más respetuosos que emplear en una ciudad 

que la propaganda hegemónica busca presentar como cosmopolita, inclusiva y tolerante.   

Este poema, irónico e inclemente, tiene la peculiaridad de combinar en un solo personaje 

la recreación de dos hablantes, al menos, en un discurso que parece expresado por una sola 

persona, como en un monólogo. La voz poética comienza usando la tercera persona del singular, 

como lo haría un testigo, para referirse a sí misma y a una parte de la ciudad. En esta 

introducción, mientras que se describe la escena neoyorquina del suicidio, la voz lírica expresa 

sus emociones e impresiones de una Nueva York disoluta y asfixiante. En la cuarta estrofa, pasa 

a la primera persona de singular para declarar ser ella la difunta y la frivolidad del lugar. En la 

quinta estrofa, se recrea a otra persona, esta voz es como la de un empleado funeral que 

despliega un discurso de precisión y eficiencia. Da mandatos puntuales sobre lo que hacer con el 
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cadáver, lo que se puede relacionar a lo acostumbrado que estaba de atender suicidios, o a lo 

comunes que son estos hechos en Nueva York, sobre todo de mujeres latinas.146 En la sexta, 

proporciona informaciones sobre lo que se hizo con el cadáver, comenta sobre el velorio, dice 

como debe ser el funeral, empleando el imperativo, y da detalles para identificar a la suicida. En 

la séptima y última estrofa, la difunta comienza con un discurso en primera persona para 

informar sobre ciertos detalles de su singular funeral y, enseguida, retorna a la tercera persona 

para referirse a su cadáver. Comenta sobre un cadáver desconocido, de un suicidio, que también 

puede motivar a pensar en ciertas cuestiones que generan las abundantes emociones, 

sentimientos y razones que incitan los instintos suicidas, en la ciudad.  

La voz poética no intenta ser condescendiente con Nueva York y su gente, más bien se 

ajusta a la visión que oculta el discurso hegemónico. Exhibe, coherentemente, una realidad 

alternativa sobre la populosa urbe. El infortunio resalta cuando expone: “La calle anodina / 

muestra sus estrafalarios personajes / con máscaras futuristas. / Vendedores, compradores; / 

drogas, vino, / pastillas, crack. / Los faroles encendidos / alumbran el escenario / de un 

desangramiento / inusitado” (44). Caminando por Bowery, ella presenta su disforia en un mundo 

de apariencia futurista sumergido en el tráfico de la droga y el dolor. Su sufrimiento es tanto que 

expresa: “Camina / y camina muerta. / El Bowery es testigo / de su anónimo dolor. / Se tira al 

medio de la calle, / quiere terminar su odisea” (44). Esto hace pensar en que la decisión había 

sido tomada con premeditación y siguiendo solamente a sus instintos, porque únicamente tiene 

ojos para lo negativo y reacciona de forma innata, quizás por ello es por lo que considera la calle 

anodina, y se suicida para terminar con su odisea.  

                                                 
146 Sobre la elevada tasa de suicidios de latinas en Nueva York se puede ver el trabajo de Peter M. Rivera, el de 

David B. Goldston et al, el de Luis H. Zayas o el de Tim Wadsworth y Charis E. Kubrin.  
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Más adelante, permite acceder a una mayor información sobre la difunta, así como a sus 

circunstancias, al señalar: “Traigan ritmo al funeral / de esta desconocida, / actriz, cubana, / no sé 

qué más. / Familia no tiene / y la amante / ya tiene otra amante” (46-7). Los dolores que 

provocan el desamparo y el abandono, por ser una exiliada, por no tener familia, ni siquiera 

amante, pueden entenderse como algunos de los mayores gravámenes del exilio para personas 

con tendencia suicida, como la recreada en este poema. La enorme soledad afectiva que se llega 

a sentir desplaza cualquier razonamiento elaborado.  

Esa soledad bien puede incrementar la agudización del sentimiento que genera un 

proceso irreversible de introversión, o de encierro en sus criterios, en que se consideran algunos 

cuando se deprimen y activan sus instintos suicidas. Aunque se viva en una ciudad tan poblada, 

como Nueva York, y se tenga una vida activa, como la de la actriz, tales sentimientos pueden ser 

la causa del suicidio recreado. Al parecer, el dolor y la tristeza que siente esa actriz cubana era 

tan intenso que, como quienes no pueden controlar sus instintos suicidas, lo consideraba 

imposible de soportar, por lo que la única respuesta para ella era quitarse la vida.  

En este caso, el sujeto que enuncia, como ciertas personas con tendencia suicida, parece 

pensar que los demás estarán mejor, o disfrutan más, sin ellos. Las personas con tendencia 

suicida, generalmente, consideran que lo único que sienten y provocan es angustia. Asumen tener 

un dolor que, por ser interiorizado, se les hace muy difícil de apartar, o ignorar, un dolor 

insoportable que les multiplica la tristeza, la ansiedad y el abatimiento patológico, un dolor 

inaguantable que les hace perder interés por todo lo que le pueda causar placer, un dolor 

insufrible que les provoca anhedonia.  

En este poema, Nueva York no es un lugar idílico y la voz poética se manifiesta 

deprimida. La zona de la ciudad elegida es conocida como un barrio de inmigrantes, que puede 
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ser muy peligroso, con lo que se refuerza presentar la parte baja de la vida en el país. Ante el 

suicidio de aquella actriz, parece que nadie sufrió, ni siquiera las amigas que asisten al funeral. 

La voz poética expone el sentido de trivialidad que muchos le imprimieron al hecho al decir: 

“Reconocieron / mis piernas, mis brazos. / El certificado de defunción / nadie lo firmó. / Saint 

Marks Place / entre primera y segunda, / con el bullicio de boutiques, / restaurantes ucranianos, / 

hindúes y polacos / dejó pasar la caravana” (45). Las personas de la ciudad parecen más 

interesadas en comprar y disfrutar que en detenerse a pensar en el dolor ajeno, ni en quienes, por 

aflicción, o instintos, se suicidan.   

Al final del primer acto, de la voz poética, o de su amor, solo queda un cadáver que asiste 

resignadamente a su funeral. Allí: “Todas ingirieron el ácido / para ver el espíritu ese, / 

insensato, / abandonar las premisas” (46). Esto se puede asociar con el exilio ulterior, el 

apolítico, con la separación dolorosa pero necesaria, una que hasta puede tener una fiesta de 

despedida en la que: “El ritmo de Disco / desencadenó el infierno” (47). No hay retorno posible, 

por lo que: “Dentro del círculo […] nos invitó a bailar / la última danza” (47-8). En este poema, 

el instinto suicida vence al amor, a cualquier premisa, en los versos con los que se cierra este tipo 

de monólogo dramático. La voz poética parece tener la voluntad de inspirar a reflexionar en las 

otras consecuencias de las segregaciones apolíticas.  

En el segundo acto, se puede pensar que la voz poética también analiza en una forma de 

monólogo dramático el exilio apolítico en que subsiste, amparada en ciertos tintes filosóficos. 

Parece referirse al criterio de José Ortega y Gasset, en Meditaciones del Quijote. Ortega y Gasset 

propone: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo […] ‘salvar las 

apariencias’, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.” (77). Comentando 

su situación, la hablante poética dice: “Uno deja las predicciones, / se va de un lugar y ya no 
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pertenece. / Con el tiempo usas tijeras que cortan / aquella vida que saltó al otro lado […] Ese 

corazón tan aplastado, tan sin vida, / fabrica otra esperanza, otro oído, otro rostro / y se 

transforma en un hospital desconocido” (98). Las realidades cambian y la voz poética no se 

sumerge en la melancolía patológica, ni en los instintos suicidas, ni en el sueño del retorno, sigue 

adaptándose a las nuevas circunstancias, como la humanidad que un día salió de su cuna y sigue 

adaptándose a los nuevos espacios.  

No reniega de su pasado, pero no vive en él, ahora plantea: “Estamos condenados a 

quedarnos. / Las sogas ya no existen, las desató / el pavimento gris, irreparable, raro” (99). No es 

que ella se haya tomado la poción del olvido, el presente le impone satisfacer sus emergentes 

necesidades, entre las que no descarte las de: “Ir a un bar, besar, tocar la piel” (99), como 

cualquier otra persona. La lucha por disfrutar la vida que se ha podido crear sigue imponiéndole 

nuevas demandas y otros riesgos, que ya no tienen nada que ver con la política, por ello dice: 

“Un hotel lleno de luces de neón y muros plásticos / donde uno busca a alguien o algo sin saber / 

si ha de abrirnos las puertas, / no importa que esté enfermo, / que exista la posibilidad de 

asesinarnos” (99). La vida presente no es una panacea, también conlleva riesgos, dolores, 

pérdidas y superar humillaciones, pero lo que le importa es vivir intensamente.  

La voz poética sigue desplegando algunas experiencias y observaciones de su mundo 

latino en Nueva York. Ciertas percepciones, gestiones y análisis, de las enfermedades, las 

muertes, los asesinatos de amigos y conocidos, o su propia vida, van apareciendo 

desgarradoramente. El sujeto que enuncia muestra en forma poética aspectos de la cotidianeidad 

como si fueran reportes informativos para inspirar a que se conozca la otra realidad. Entre las 

funciones subalternas de su lenguaje, cultiva razonamientos al proponer ciertas ideas, u 
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concepciones empíricas. Además, despliega una intención didáctica con relación a las 

aspiraciones y deseos personales.   

Para motivar el interés sobre el tema que trata, acude a una pregunta, con la que se inicia 

este acto. Ella cuestiona: “¿Quién llora cuando las hojas caen, / cuando el agua sin cesar las 

ahoga, / y revuelven la tierra / acunando gusanos moribundos?” (51). Esta interrogante puede 

llevar a pensar en lo intrascendente, los olvidados, las injusticias, las angustias o a motivar otras 

preguntas, en un sentido de conocimiento filosófico. ¿Quiénes somos? ¿Por qué nos 

comportamos de una forma y no de otra? Los próximos versos hacen pensar en la dicotomía que 

se impone sin piedad para quien se encuentra exiliado. Como hay que resolver el dilema 

existencial, ella muestra haber razonado muy bien el asunto y continúa diciendo: “Aunque lleve 

en la cabeza tantos mundos, / uno solo es el que uno habita” (51). Esta concepción hipotética 

tiene mucho de didáctica, sobre todo para quienes viven cualquier forma de exilio. Parece haber 

examinado tanto su realidad, sueños y batallas que se aprecia muy segura al comentar: “Dicen 

que soñar no cuesta, / yo diría, sin pensar, cuesta la vida” (51). Esto, además del significado 

connotativo, se puede asociar al criterio de que exiliarse es dejar atrás la vida que se tenía y 

comenzar otra.  

En ciertos versos, el sujeto que enuncia hasta se da el lujo de establecer debates 

metafísicos que le acercan al pensamiento de muchos seres reales que se apartan de cualquier 

análisis político para encontrar una respuesta religiosa, aunque también puede verse como 

resistencia infrapolítica en estos casos.147 Por ejemplo, en “Fotos tomadas por un viejo polaco”, 

la maldad, esa tendencia o inclinación que ciertas personas ostentan a la hora de generar 

perjuicio, la hablante lírica no la puede relacionar con un sentimiento o actividad de los 

                                                 
147 La metafísica, como parte de la filosofía que trata del ser en cuanto tal: propiedades, principios y causas primeras, 

ha estado muy presente en la literatura. Ver trabajo de Jacobo Kogan.  
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humanos. Ella atribuye de manera hipotética la maldad en ciertos humanos a un demonio, un ser 

sobrenatural concebido dentro de los aspectos de la realidad que son inaccesibles a la 

investigación empírica, o a la científica, al menos en la actualidad. Asocia la maldad a unos seres 

que se posesionan demoníacamente en los humanos y solo pueden ser expulsados tras el 

exorcismo. Es interesante ver como se refiere a la maldad de los poderosos desde puntos 

religiosos, desvinculándolos de la política, al decir: “Qué importa las galaxias, los colores y 

hallazgos, / si existen lugares siniestros donde se agolpan / y ajustician las víctimas de cada 

dinastía” (100-01).  

La hablante poética no le puede hallar lógica científica, política o humana a eso, por ello 

intenta encontrársela desde la metafísica y pasa al terreno de lo indemostrable, el terreno de los 

conceptos religiosos, no de sus políticas, para desplegar otro tipo de resistencia. Esto le había 

llevado a preguntar: “¿Cómo pensar que el demonio / vestido de uniforme, multiplicando rifles / 

y soldados sea capaz de tal empresa?” (100). Para ella, lo insólito no es el modo de actuar de los 

endemoniados militarotes, lo que se puede interpretar como resistencia política, o infrapolítica, 

sino el de los soldados. Los soldados son parte del pueblo, pero son los que se prestan para 

avasallar violentamente a muchos de sus coetáneos. En el caso de los soldados, los que 

pertenecen al mismo estrato social que sus víctimas, la hablante lírica no cambia su perspectiva. 

Lejos de vincular las conductas de los soldados a las capacidades humanas, se aparta de las 

lógicas políticas y científicas, para lidiar contra eso que algunas religiones consideran como 

servir al diablo. Como sabe que abundan los ejemplos en la historia, que se han estudiado los 

casos y las maneras de combatirlos, pero siguen imponiéndose violentamente quienes 

contribuyen a arrasar con los pueblos en nombre del bienestar de un caudillo, no puede concebir 

a esos líderes, ni a sus secuaces, en función del desarrollo científico.  
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La voz poética asocia a cada uno de los esbirros de sus pueblos, o sea, líderes y soldados, 

con un concepto religioso. Para ella, ciertos líderes parecen ser la reencarnación del demonio, 

porque: “Se reproduce y aparece en toda época. / Es omnisciente, todo lo ve, todo lo oye” (101). 

Esos seres que son considerados omniscientes, como hacen tanto daño, tiene que ser demonios. 

Escapan a cualquier voluntad de considerarlos humanos. La voz poética no lo puede delimitar 

pero si concebir, por ello declara: “No sé si es uno o muchos. / Se trata de una dimensión / donde 

la compasión se desconoce” (101). No lo entiende bien, no sabe su nombre, no sabe si referirse a 

él en singular o plural, ni siquiera puede determinar su sexualidad, pero si lo conoce de sobra, 

por sus obras. En ese sentido, ella explica: “No sé qué nombre tiene este visitante / tan famoso 

que engaña / y su belleza nos deslumbra. / No sé si es él o ella. / Solo tengo referencias 

aprendidas / saboreando dolor y testimonios” (101).  

Para la voz poética, en este caso, tanto mal no puede proceder de un ser humano, ni de 

una ideología, ni de una política, y como la ciencia no alcanza a vislumbrar al demonio, comenta 

que es de otra dimensión donde la compasión se desconoce, el infierno de las religiones. Aunque 

no lo pueda describir exactamente, ni fijar su nombre, si conoce de la existencia de la maldad, y 

de quienes la ejercen. Sabe que es real porque ha experimentado, ha sufrido su poder, y otros que 

han experimentado los efectos de la maldad también le han contado. Como muchos de los 

planteamientos metafísicos y religiosos sobre seres diabólicos, en la actualidad, están 

desvinculados a la política, o de cualquier otra categoría con bases en la realidad, la voz poética 

no expone su idea para darle una respuesta definitiva a las causas que provocan los actos de tales 

demonios. No pretende hallarle una validación científica, ni asociar el demonio a ideologías, o 

políticas, sino mostrar que puede estar en cualquier parte, develar los efectos de lo que hacen 

quienes ejercen el mal generalizado, identificarlos y discurrir sobre la materia.   
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Ese análisis del mal puede llevar a pensar que el sujeto que enuncia tiene la voluntad de 

fundamentar ciertas segregaciones con criterios religiosos porque los criterios religiosos han 

perdurado más que los políticos y, para muchas personas, son más importantes. La hablante lírica 

expone acontecimientos trascendentales negativos, para ella y muchos de los que no tienen una 

voz que se escuche en el mundo globalizado, para inspirar otra forma de razonar y de sentir, no 

para definir, convencer o predecir. Por eso, tampoco se restringe a los personajes poderosos, ni a 

la relación con ellos, o a las cuestiones metafísicas en este poemario, también da detalles de 

quienes para muchos son solo estadísticas.  

Se interesa en las personas que menciona, pero también en sus familiares y ambiente. 

Quiere mostrar algunas relaciones entre los que no tienen voz, en su complejidad. El referente le 

resulta tan importante que para motivar esa percepción en los destinatarios menciona: “En los 

viajes en tren, / de vuelta a Brooklyn, anhelo / ese descansito donde leo / el periódico de turno. / 

El News, el más barato, / el Times, no dice ni cuenta los balazos, / no explica el origen de los 

celos” (61). El sujeto que enuncia parece querer enseñar que el referente es fundamental en lo 

que se lee. Parece que está instruyendo con sus versos sobre cómo se debe leer y sobre la 

experiencia de una latina de Nueva York, en sus relaciones con sus semejantes.  

La hablante poética presenta a la ciudad, y sus habitantes, con tanta familiaridad que se 

puede llegar a pensar que la asume como la propia. Ella se comporta, más que como exiliada, o 

inmigrante, como una ciudadana más de los Estados Unidos. Despliega con enorme intensidad 

ciertas crudezas de todo su espacio existencial norteamericano, a diferencia de Hemos llegado a 

Ilión y Volver, que se centran en la triste situación cubana, gran parte de Amor fatal son poemas 

que recrean las amargas experiencias de personajes de la comunidad latina de Nueva York, 

aunque no ignora a Cuba. Ella aclara que tiene sobradas razones para asumirse neoyorquina y no 
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retornar a su Cuba natal, de la que se escapó por considerarla un lugar muchísimo más 

espeluznante que los peliagudos Estados Unidos. En ese sentido expone: “El miedo se termina en 

ese cruce, / con el nuevo aire y el lenguaje / de una azafata sonriente / que nos habla en otro 

idioma […] / Roma enardecida donde Fortuna existe […] / Están los altos edificios, los besos 

rápidos, / amores que hacen olvidar el ruido de la isla […] / El amor anónimo nos hace adictos” 

(98-9). Salir de Cuba fue un bálsamo, sabe que el acoso culmina con su llegada al exilio, pero no 

el fin de los problemas.  

Está tan consciente de no haberse desprendido de las dificultades que, en varios poemas, 

hace análisis y síntesis semejantes a denuncias sociales de su actual espacio existencial, el exilio. 

En un poema muestra porqué tiene que desalojar el lugar donde vive, y sus aspiraciones, cuando 

dice: “Sin un quilo, / ni trabajo, sin tarjetas de crédito / ni entusiasmo. Dejar el apartamento, / 

cerrar el teatro, abandonar las premisas / e irme por unos meses / a un lugar prestado. / 

Comienzan las limosnas” (76). Esto parece señalar que en la ciudad no hay piedad para quien no 

tenga dinero. Es como si ella intentara crear conciencia de que, en Nueva York, la búsqueda del 

beneficio y el placer propio es tan ardua que muchos no miden la crueldad de sus acciones; de 

ejemplo está el dueño del apartamento que tiene que dejar.   

La hablante lírica, también, se posiciona contra el discurso que impera entre los 

habitantes de la ciudad, el de placer, alegría, abundancia y consumismo. Parece empeñada en 

deconstruir la doxa neoyorquina. Esta es una idea que lleva a muchos a creerse que Nueva York 

es suprior al resto de las ciudades, en todos los sentidos, o a inventarse un supremacismo aldeano 

que les hace ver como si el mundo entero fuese su aldea.148 Entre muchos neoyorkinos, ese 

                                                 
148 Parafraseando a José Martí (26).  
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criterio de superioridad generalizada está más allá de cualquier tipo de discurso político, o infra-

político.   

Ella usa el arte de resistencia contra tales concepciones y presenta aspectos de la parte 

solapada por el discurso de superioridad generalizada de los neoyorkinos. Hace una crítica 

incisiva sobre el abandono a que se ven sometidos muchos en la ciudad, pero no es maniquea, 

también parece decir que estar allí da muchas oportunidades, y que en otros lugares se puede 

estar peor. En ese sentido es significativa la comparación que hace la voz lírica de su espacio 

actual con: “Roma enardecida” (98). Si se tiene en cuenta que la Ciudad Eterna, durante mucho 

tiempo, fue el estereotipo por excelencia de la crueldad, la corrupción y el libertinaje, para 

medrar, porque en otros lugares, aunque se dieran las mismas condiciones de corrupción que en 

Roma, no se medraba, o se lograba menos, entonces, es fácil comprender porque expone que se 

encuentra: “donde Fortuna existe” (98).149 No obstante a que la crueldad, la corrupción y el 

libertinaje, en Nueva York, son tratados sin tapujos, pues no son ignorados, ni minimizados, 

estos  no son los temas en que hace mayor hincapié la voz poética, en el texto de Alabau. Allí, el 

micro mundo latino, asociado al dolor y el teatro, tiene la mayor importancia.  

En ese sentido, ella parece resistir la idea popular de que Nueva York es una ciudad 

anglosajona, en la que impera la dicha, y opta por evidenciar la diversidad.150 En “Han ido 

desapareciendo”, un poema vinculado al ambiente del teatro, ella permite ver la relevancia del 

contexto latino de la ciudad y ciertas desdichas. La mayoría de los nombres que aparecen: 

“Roberto, Eddy, Víctor, / René, Randy, Manolito, Rafael” (56), son latinos. Esto no solo presenta 

que hay un significativo grupo de teatro hispanohablante en Nueva York, también instruye sobre 

                                                 
149 Sobre la corrupción en Roma, ver el trabajo de Miguel Ángel Novillo López, el de Carlo A. Brioschi o el editado 

por Gonzalo Bravo y Salinero R. González.   
150 Vale aclarar que, en ocasiones, el discurso popular difiere del hegemónico. Este última muestra la ciudad como la 

más cosmopolita del mundo, por lo que, en casos como este, Alabau, necesariamente, no va contra lo hegemónico.  
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otra dimensión de la vida cotidiana, ajena a la política, la hegemonía o la voluntad humana, la 

tragedia del SIDA allí.  

Un caso en que la voz poética dejar ver su resistencia a las microagresiones apolíticas es 

el poema “Aquí tienes mis uñas amarillentas”. En pocos versos, ella resalta el doble sentido que 

se establece en el proceso de comunicación que prescribe las segregaciones entre sujetos 

considerados subalternos por la élite. La hablante lírica citando a un homosexual enfermo de 

SIDA expone: “Vamos tírame el discursito / de que una mujer y un hombre / se complementan. / 

Repite, otra vez, tu cliché preferido, / que Dios creó a Adán y Eva / y no a Adán y Esteban. / 

Bruja socarrona” (62). Parece que alguien muy religioso ha empleado las humillaciones durante 

mucho tiempo contra este homosexual, que le es muy cercano. El enfermo se da cuenta de la 

segregación de aquellas palabras, por lo que en su dialogo insulta para mostrar su resistencia. Le 

hace ver a quien lo segrega que no es mejor y por ello le dice: “Soy virus, / pestilencia, / como ú, 

/ escoria” (64).  

En distintos poemas el arte de resistencia de Alabau es contra las segregaciones que se 

dan entre los considerados en el mismo estrato social, hasta en las familias, sin necesidad de estar 

vinculadas a la política. Varios son los poemas que recrean las amargas experiencias de personas 

comunes de la clase media y pobre de Nueva York, al ser segregadas por sus pares. Los poemas 

exponen que muchos neoyorkinos, como la ciudad, son inmisericordes. Esto motiva a pensar 

que, como Roma, o los asesinos en serie, Nueva York no siente piedad por sus víctimas. Los 

latinos de Nueva York, en estos poemas, en su mayoría, no tiene ninguna consideración por el 

dolor ajeno, ni asumen sentimientos de culpa por ello, mientras que otros son intransigentes y 

segregadores.  
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Este poemario, en su mayor parte, muestra la voluntad expresiva de inspirar sentimientos 

que mejoren las situaciones de los segregados por sus similares en la escala social. Alabau 

desarrolla la percepción del amor y ciertos problemas sociales acuciantes, entre otros aspectos, 

para hacer saber. Allí, la voz poética parece más interesada en desplegar su visión, o sus ideas, 

sobre ciertas percepciones personales que en complacer criterios teóricos que limitan al arte, y lo 

quieren enclaustrar en las visiones del arte por el arte, o en las visiones burguesas del arte. 

Manuel Adrián López, en la sección “Recorridos”, al inicio de Amor fatal, permite acercarse a 

esta idea. Él dice: “Magali Alabau no ha escrito un libro común sobre el amor, sin embargo, 

desde los primeros versos se percibe ese agridulce sabor que está relacionado con el sentir y 

también el pensar. La fatalidad en las relaciones humanas, el desgaste que a veces nos lleva hasta 

los golpes. Ella poetiza una época, textos con ribetes biográficos, aunque no lo son en su 

totalidad” (7).  

Lo expresado por López destaca la manera particular en la que Alabau comparte, o 

presenta, a través de la voz poética, sus propias cavilaciones sobre las traumáticas experiencias 

de grandes amores que se dañaron por la obnubilación de los amantes y otras segregaciones entre 

similares, sin que en ello intervinieran factores externos. En esos casaos, la voz poética nos hace 

testigos de una situación apolítica en la que impera la segregación, el avasallamiento, las 

humillaciones, los menosprecios y hasta la violencia entre personas de un mismo estrato social. 

Esas son marginaciones apolíticas contra las que el arte de resistencia de Alabau se alza 

subversivo, expandiendo su resistencia desde las que pueden ser considerada como políticas, o 

infrapolíticas, hasta las de activismos antisegregaciones.   
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Capítulo 3: Implicación en debates literarios 

 

3.1 Alabau y la literatura   

 

En Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal no se hace historia, política o ideología 

militante, no se defienden programas políticos ni catecismos ideológicos, en forma de 

periodismo eficiente, como desde las élites de poder se estimulaba a que hicieran los escritores 

cubanos en sus poesías, también en los policiacos, testimonios y demás expresiones artísticas; 

pero si se motiva la percepción desde una perspectiva singular sobre un espacio geotemporal 

existente.151 Los alegatos poéticos de sentimientos supremacistas que presentaron los 

intelectuales orgánicos no tienen nada que ver con lo que expone Alabau. Ella es ajena a esa 

lambisconería patriotera, a modo de la devoción encontrada en poemas como “Elegía de los 

zapaticos blancos”, de Jesús Orta Ruiz [El Indio Naborí], en el que, con frenesí, se sublimiza la 

figura del jefe supremo, cuando se dice: “era el sol de Fidel Castro” (s/n). Otro tipo de ejemplo 

se puede encontrar en “Revolución nuestra, Amor nuestro” de Roberto Fernández Retamar, 

donde refiriéndose a los supremos miembros de la guerrilla de Fidel Castro, o sea, los forjadores 

del hombre nuevo, se habla de: “los hombres mejores, / los de la barba” (22). Ampliando, aún 

                                                 
151 Ver el trabajo de Daylet Dominguez sobre el sentido homogeneizante y antiintelectual de cómo se debía escribir 

el policiaco, para los concursos convocados por el Ministerio del Interior cubano. Dominguez expone: “el género 

sedujo a sus élites promotoras por su función ideologizante, su capacidad propagandística, su poder disciplinario y 

didáctico. Su utilización en el contexto cubano exasperó la idea althusseriana de la literatura como aparato 

ideológico del Estado en tanto se convirtió en mecanismo de control y prevención” (205). Más adelante, ella señala: 

“El formato policial, en este sentido, se divisó como un vehículo para trasladar a la obra una estética del 

compromiso” (206).  Al concluir, plantea: “Así como la consagración de géneros como el testimonio formó parte de 

la ofensiva del grupo antiintelectual y de la necesidad de encontrar otras formas artísticas a tono con las nuevas 

exigencias sociales, la promoción del género policial se incluye en la serie de esas nuevas manifestaciones populares 

que se fabrican como reflejo de la estética revolucionaria.” (211). También se puede ver el Discurso a los 

intelectuales de Fidel Castro, en donde antes de decir: “Que cada cual escriba lo que quiera […] Nosotros 

apreciaremos su creación siempre a través del prisma y del cristal revolucionario: ese también es un derecho del 

Gobierno Revolucionario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que desee expresar”, había 

dejado claro que: “dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”.  
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más, el marco de los beneficiados por el supremacismo ideológico, se puede ver el poema 

“Tengo”, de Nicolás Guillén, en el que, dando por realizada la idea de la utopía supremacista que 

Fidel Castro prometía, Guillen describe la antítesis de lo que ha sido la realidad para el común de 

los cubanos. Comparando el pueblo oprimido por anteriores gobiernos con el ideal prometido por 

Castro, Guillen proclamó: “Cuando me veo y toco / yo, Juan sin Nada no más ayer, / y hoy Juan 

con Todo […] / Tengo que ya tengo / donde trabajar / y ganar / lo que me tengo que comer. / 

Tengo, vamos a ver, / tengo lo que tenía que tener.” (195-96).152 Todos esos alegatos, y otros 

semejantes, son desafiados, y ridiculizados, por la voz poética, en Hemos llegado a Ilión, al 

decir: “yo soy la que no canta la esperanza, / la que encuentra defecto en cada gesto, / la que 

ausculta cada giro de voz, / soy la ofensa, / el rencor / soy el golpe escondido que aprovecha / el 

dolor con menosprecio” (25). En los poemas de Alabau sobre Cuba se motiva la percepción, el 

placer estético, desde una visión alternativa, antihegemónica y antisupremacista, así como la 

reflexión sobre la realidad desde una posición distinta a la promovida por el gobierno cubano. 

Alabau no comulga con teorías, lineamientos o especialistas que restrinjan el arte a una función 

ideológica e insisten en subordinarlo a un aporte al empeño de liberación que el socialismo 

encarna. 153 Ella se aparta de criterios como los de Imeldo Álvarez para la novelística y el arte 

orgánico cubano, en La novela cubana en el siglo XX, quien sirven de muestra del pensamiento 

oficial del período al decir:   

“Día llegará, seguro, en que tendremos una novelística nutrida de primeras figuras 

que no refleje sólo el pasado, o lo que muere de él, lo viejo en proceso de cambio, 

sino…la idea del socialismo y la visión trascendente de los constructores […] 

                                                 
152 Lo expuesto por Guillén en ese poema puede llevar a pensar en el análisis que presenta Jorge Luis Borges en 

“Pierre Menard, autor del Quijote”.  
153 Sobre las normas del Partido Comunista de Cuba que orientaban a los trabajadores del arte y la literatura como 

líneas matrices, ver Sobre la cultura artística y literaria: Tesis y resolución.  
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cada vez más digna de la clase obrera, de los que, como decía Lenin, “son la flor y 

nata del país, su fuerza, su futuro”, del nuevo hombre que esta época engendra en 

colosal pelea liberadora (142).  

En resistencia a ese discurso hegemónico, el espacio geotemporal de la vida de Magali 

Alabau condiciona a la voz poética y muestra que tiene memorias latentes, o dolientes, referidas 

a su realidad muy distintas a las de los intelectuales orgánicos. En ciertos poemas, Magali 

Alabau resalta su activismo social de forma inequívoca. Al presentar literariamente sus 

anécdotas personales y no sobrepasar los límites de lo humano en estos poemarios, puede hacer 

pensar que tras su emancipación artística le está planteando a la crítica especializada debatir 

sobre el posible vínculo sociohistórico del sujeto que enuncia y de los referentes con que trabaja. 

Parece mostrar que no se puede ver el artefacto cultural como una obra solamente enclaustrada 

en lo artístico, una que solo tiene su verdad en sí misma, por lo que el sujeto que enuncia siempre 

es ficticio. Hace pensar que muchos estudiosos se han centrado demasiado disciplinariamente en 

la primera función comunicativa de los artefactos artísticos, la perceptiva, para, con razón, 

declararlos ficción, pero que estos segregan a las demás funciones del lenguaje presentes en los 

textos, las subalternas, que pueden asociar al texto con su marco exógeno, su referente.  

Las anteriores ideas pueden causar desavenencias en ciertos lectores y la impresión de 

una extralimitación de este trabajo, con relación a lo plantado por algunos prestigiosos teóricos 

sobre la literatura, pero ante la autenticidad artística y la crítica social presente en ciertos textos, 

no se puede seguir intentando ignorar las funciones comunicativas subalternas en ellos, como la 

instructiva o la informativa, que también son condicionantes y relevantes en esos trabajos. Si se 

toma en cuenta que Alabau expone una visión que el discurso hegemónico esconde, que le 

imprime otra dinámica a lo que se propaga como la realidad histórica y a lo que ciertos 
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estudiosos consideran que debe limitarse el arte, y lo planteado por Theodor W. Adorno, en 

Teoría estética, se puede valorar mejor esta perspectiva. En ese trabajo, que repuso el problema 

de la autonomía artística como centro de los debates especializados de la década del 60, del siglo 

pasado, Adorno señala: “Si el arte es percibido de una manera estrictamente estática, no es 

percibido de una manera estéticamente correcta […] El arte es para sí y no lo es; pierde su 

autonomía sin lo heterogéneo a él” (16). Intentando acercar a nuestro análisis la idea, se puede 

decir que el arte es transdisciplinario y hay que analizarlo transdisciplinariamente, con todas las 

funciones comunicativas del lenguaje que despliegue.  

Los tres textos de Alabau con los que aquí trabajamos resaltan, no solo por su calidad 

artística, libertad y autenticidad, también, porque informan e instruyen como lo hacen muchas 

buenas obras de arte que no pueden restringirse a una disciplina, materia o forma específica, 

mucho menos a la primera función comunicativa del lenguaje artístico, la perceptiva, o estética. 

La obra de arte, a la que se le reconoce calidad perdurable, no tiene que estar reñida con el 

conocimiento del marco exógeno, aunque sea ficción, no gana la calidad porque tenga una sola 

función comunicativa, ni porque siga los mandatos de una época o las corrientes del mercado, la 

crítica o las teorías de moda, entre otros aspectos, sino por decir algo de forma artística que 

motive las percepciones, por generar intensas emociones, sentimientos y razonamientos, así 

como por su propia estética e autenticidad. De perder su autenticidad, la obra de arte sería 

totalmente previsible. De pasar a ser totalmente imaginable, de no motivar nuevas ideas, 

sentimientos y razonamientos, la obra de arte no perviviría como relevante. Según Adorno: “La 

pervivencia de las obras, su recepción en tanto que aspecto de su propia historia, tiene lugar entre 

el no-hacerse-comprender y el querer-ser-comprendido; esta tensión es el clima del arte” (399). 

En ese sentido, la crítica especializada también se debe ajustar a la heterogeneidad, la 
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autenticidad y la independencia del arte que se expande por las más variadas disciplinas y sus 

diversas funciones comunicativas, y no pretender limitar el alcance de textos como los de Alabau 

a su marco endógeno.  

Las condicionantes del sujeto que enuncia, en los poemarios de Alabau en que emplea el 

arte como resistencia, permiten validar que en estos textos se despliegan funciones 

comunicativas suplementarias a la perceptiva, y entre ellas destacan la instructiva y la 

informativa. Esa es la razón fundamental por la que este tipo de artefactos culturales se ajustan 

mejor a un análisis transdisciplinar que a uno disciplinar. En un mundo interconectado, en el que 

los productores de objetos culturales, el público y los especialistas van ampliando sus perfiles, en 

el que la mayoría de los textos se están llevando a formatos digitalizados y cada vez es más fácil 

acceder a ellos y buscar en internet para entender o verificar lo más ampliamente posible el 

referente de un texto que recrea la realidad, o indagar en las bibliotecas especializadas con el 

mismo fin, la crítica no debe permanecer estática. ¿En qué contribuye a la crítica mantenerse 

estática y marginar la importancia social de un artefacto artístico? ¿En que la beneficia presentar 

el arte como algo inocuo para el desarrollo del conocimiento del marco exógeno, cuando un texto 

lo tiene de referente? ¿En qué la ayuda segregar algún fragmento que contribuya con los saberes? 

Es obsoleto seguir enclaustrándose en los criterios de prestigiosos pensadores de la literatura y el 

arte que aíslan los estudios a concepciones disciplinarias enfocadas en la primera función 

comunicativa del texto que analizan, como pueden ser las de René Wellek y Austin Warren.  

En Teoría de la literatura, Wellek y Warren señalaban: “La poesía de ideas es como otra 

poesía, y no debe juzgarse por el valor del material, sino por su grado de integración y de 

intensidad artística” (148). Desde nuestro punto de vista, estamos muy de acuerdo en que se 

evalúe el grado de integración y de intensidad artística, pero consideramos que, si un examen se 
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limita a eso, solo se está restringiendo el análisis de la poesía a lo que se consideraba la primera 

función comunicativa del texto, la estética. No juzgar por el valor del material, si informa o 

instruye, limita hasta reconocer la existencia de un arte de resistencia en quienes no exponen sus 

textos en consonancia con la idea hegemónica de lo que se puede considerar arte. Dificulta 

vincular el texto con su marco exógeno y que algunos críticos también analicen las funciones 

comunicativas subalternas que resaltan en la poesía, desechen analizar lo que es evidente, como 

puede ser el referente, y que se democratice la idea de lo que puede ser arte. ¿Qué ventajas le ven 

a que la crítica no contribuya al conocimiento del referente que los artistas recrean? ¿Qué sentido 

tiene enclaustrarse en metadiscursos inoperantes para los no especialistas como si el arte solo 

fuera una materia para las élites? ¿Quieren que el análisis del arte se convierta en una expresión 

supremacista, y para intelectuales supremos, en la que no se contemple lo que es evidente para 

los no especialistas? Pienso que el juzgar un artefacto cultural por su valor artístico no debe 

impedir que también se contemple su valor social y aún más el cognitivo.   

El arte no se debe restringir a las élites y la crítica especializada debe intentar exponer sus 

criterios lo más abarcadoramente posible. No creo que haya contradicción en analizar la primera 

función comunicativa de un texto junto a las suplementarias. Pienso que no se desvirtúa un 

análisis por valorar el trabajo de acuerdo con la sumatoria de todas las disciplinas que abarque y 

todos los rasgos distintivos de las distintas funciones comunicativas del artefacto cultural que se 

analice y, con ello, superar lo que ciertos estudiosos consideran como lo único importante del 

texto artístico. Los artefactos culturales generalmente se expanden por más de una disciplina y 

tienen más de una función comunicativa, como con frecuencia se puede apreciar en los textos de 

ideas de Alabau que aquí se examinan. Me parece más importante que se democratice el análisis 

de las disciplinas y funciones comunicativas del lenguaje que se hallen en un texto, al hacer el 
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análisis del artefacto artístico, que homogeneizar este en interés de una sola disciplina. Cerrarse a 

las posibilidades que ofrece un análisis transdisciplinario, al no querer ir más allá de una 

disciplina y la primera función comunicativa del lenguaje que se realiza en el marco endógeno 

del texto, es reducir la importancia del arte.154  

¿Acaso los críticos que se aferran a ser monodisciplinarios y a solo analizar la estética en 

los artefactos artísticos quieren ocultar el referente por la importancia social de ciertos textos, 

como los de Nicolás Guillén y de Magali Alabau, por ejemplo? ¿Tienen en cuenta los 

productores de artefactos culturales, como Alabau y Guillén, todos esos metadiscursos teóricos 

desvinculados de la realidad del arte de resistencia que cotidianamente se exhiben?  

 

3.2 La voz poética como alter ego de una latinoestadounidense  

 

Vistas las secciones anteriores, es relevante resaltar la autenticidad expositiva de Alabau 

y cómo el sujeto empírico incorpora a su literatura aspectos transcendentales de sus memorias, su 

conciencia antihegemónica y varios razonamientos crítico-teóricos que contribuyen a valorar los 

criterios expuestos. No obstante, en el discurso poético queda claro desde el principio que esa 

voz no seguirá caminos trillados ni intentará desarrollar un proyecto histórico-literario. Aunque, 

                                                 
154 Un trabajo interesante que sirve como ejemplo de que a través de la literatura también se puede contribuir a los 

saberes, es el de Silvia Dapía, Jorge Luis Borges, Post-Analytic Philosophy, and Representation. En su trabajo, 

Dapía permite ver que en los cuentos de Borges la verdad del texto está más allá de quienes la restringen al artefacto 

cultural, al marco endógeno, así como que el texto literario después de cumplir con una primera función 

comunicativa eminentemente perceptiva, o estética, también puede cumplir, entre las subalternas, con la instructiva, 

contribuir a los saberes. Específicamente, esto queda claro en el párrafo con el que ella concluye su libro, donde 

dice: “Ultimately, through an examination of Borges’s work, we can see how, working through the flexibles 

parameters of literature, he was able to explore questions of representation and reality in a manner that situated him 

as an ancestor of various later strains of post-analytic philosophical thought” (191). ["Fundamentalmente, tras un 

examen del trabajo de Borges, podemos ver cómo, trabajando a través de los parámetros flexibles de la literatura, él 

fue capaz de explorar cuestiones de la representación y la realidad de una manera que lo situó como antepasado de 

varias tendencias posteriores del pensamiento filosófico post-analítico".]  
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el sujeto que enuncia puede llegar a asumir los elementos biográficos de la escritora para 

desarrollar el arte de resistencia y la voz poética despliegue las marcas de la idiosincrasia de 

Alabau, ciertos poemas reflejan la aparente paradoja de que no son una copia exacta de su 

realidad, ni son totalmente delimitados por la ficción.155  

La exposición que hace una voz poética que no es absolutamente ficcional, ni 

autobiográfica, a la vez que cumple con los dos criterios, parece decir a la crítica que la 

comprensión del fenómeno poético aún no es completa. Inclina a reflexionar sobre el debate 

acerca de la idea romántica de concebir al autor como persona que habla en el poema, como el 

sujeto empírico, y las posteriores concepciones que se oponen rotundamente a esta posibilidad. 

En ese sentido, vale destacar que Alabau desarrolla una poesía que es compatible con lo 

planteado por Josefina Ludmer, en ciertos aspectos, mientras que en otros se aparta. En 

“Literatura postautónomas”, precisando los rasgos que asumen las literaturas actuales, en ciertos 

textos, Ludmer propone que: “no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se 

sabe o no importa si son realidad o ficción” (41).156 ¿Cómo distinguir entonces al sujeto que 

enuncia en un texto autobiográfico del que enuncia en uno poético, como los de Alabau, sin 

pensar en si es ficcional o histórico?  

Si nos centramos en la teoría de la comunicación desarrollada en este trabajo, se puede 

llegar a una respuesta, sin hablar de realidad o de ficción, teniendo en cuenta la primera función 

del lenguaje del texto. En el caso de la autobiografía, la primera función del lenguaje del texto es 

cultivar el razonamiento. El centro de la función del lenguaje es el razonamiento. Quien escribe 

                                                 
155 Como en los autorretratos, los libros de historia o las autobiografías, en la poesía, ningún personaje representado, 

ni el que enuncia, será igual al real, hay muchos detalles que quedan fuera de su construcción, y otros que entran, en 

función de la perspectiva que quiere dar quien los desarrolla.  
156 Vale destacar que coincidimos con la segunda parte del planteamiento de Ludmer, pero discrepamos con la 

primera. Alabau presenta sus poemarios de manera estética, todo indica que, para ella, si es importante hacer 

literatura, así como para otras escritoras latinas de la actualidad.   
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una autobiografía, primero que todo, emplea su discurso para enseñar ciertos aspectos relevantes 

que haya vivido, experimentado o conocido, por lo que la primera intención expresiva del texto 

no será la forma en que se presenta el trabajo, ni el sentimiento que expone, o motiva. 

Generalmente, el que escribe una autobiografía procura que se considere que todo fue de esa 

forma y no de otra. La primera función del mensaje comunicado es lograr la dilucidación sobre 

su vida, clarificar la manera en la que los destinatarios deben responder sobre quien escribe. Por 

otra parte, en la poesía, la primera función del lenguaje es la de fecundar el sentimiento entre los 

interlocutores. En los poemarios de Alabau, el sujeto que enuncia, primero que todo, despliega 

un mensaje que está centrado en los sentimientos. Su poesía cumple cabalmente con la función 

del mensaje propuesta para los textos perceptivos, quedando la parte de lograr dilucidar la vida 

de la voz poética entre las secundarias.  

Teniendo como base lo anterior, se puede caer en la disyuntiva de no poder definir al 

sujeto que enuncia propiamente. Si el texto es realidad y ficción, pero el sujeto que enuncia no es 

real ni de ficción, hay que intentar hallar respuesta a otras preguntas para entender la relación 

entre el sujeto empírico y quien enuncia. ¿Hay otra manera de concebir a la voz poética, en el 

arte de resistencia de Alabau, de acuerdo con sus condicionantes, de forma que amplié su marco 

más allá de la primera función del lenguaje y de la primera función del mensaje de la poesía, sin 

suponer que quien escribe sea el que habla? ¿Se puede definir de otra forma al sujeto que 

enuncia en textos poéticos de tintes autobiográficos que emplean el arte de resistencia?   

Para ciertas producciones actuales, Josefina Ludmer dice: “no importa si son realidad o 

ficción” (41). Se puede pensar que, si el artefacto cultural que se analiza no se desvincula de la 

sociedad, de su marco geotemporal, ni supera los marcos de lo humanamente posible, no parece 

contribuir mucho al progreso del conocimiento del texto ejercer un examen desligado de su 
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referente, enmarcando a quien enuncia como de ficción. Tampoco parece adecuado encuadrar a 

la voz poética en el monólogo dramático, dado que se han establecido criterios restrictivos para 

lo que se considera un género del siglo XIX. Mucho menos resulta preciso restringir los poemas 

de Alabau a una autobiografía, un documento histórico en el que el escritor expone su visión de 

la historia de su propia vida, porque los poemarios de Alabau no cumplen con las características 

establecidas por los estudiosos de la autobiografía.157 El problema es que los poemas de Alabau 

se expanden por cada una de estas clasificaciones, pero no se limitan a ninguna. ¿Hay alguna 

forma de identificar a la voz poética en estos poemarios de Alabau que resulte inclusiva?  

Intentar la exclusividad de ciertas categorías al desvincular una disciplina que explora los 

artefactos culturales que tienen conexiones relevantes con el ambiente exógeno, del resto de las 

ramas del conocimiento, para no contaminar el examen con elementos que le conciernen a otra, 

es incoherente. Eso no ayuda a percibir ampliamente por qué la voz poética de Hemos llegado a 

Ilión, cuando se refiere a su posible retorno definitivo al país, dice que viene con un: “No desde 

los años” (9).  En ese sentido es preferible procurar una visión más abarcadora, una 

transdisciplinar, que se acerque a estudios de la historia, la política, la ideología, entre otros, 

sobre el marco de referencia. Cuantiosas veces, presentar la visión crítica sobre lo que algunos 

consideran que no le concierne al arte ha motivado el debate y el interés de los especialistas en 

varias disciplinas, lo que se traduce en una mejor comprensión y desarrollo posterior del texto, o 

el tema, que se señala.  

En los tres trabajos de Alabau, como en el de otras escritoras latinas de los Estados 

Unidos, hay un interés por la revalorización de criterios antihegemónicos que superan lo 

                                                 
157 Un resumen interesante sobre los estudios críticos acerca de la autobiografía es el desarrollado por Ángel G. 

Loureiro en la “Introducción” de La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental, 

donde se recogen varios de los más importantes ensayos sobre el tema, traducidos al español.  
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estrictamente perceptivo. Este arte de resistencia femenino, muchas veces, se extienden por 

varias disciplinas del conocimiento para presentar una particular visión de la realidad, del 

espacio geotemporal, que tiene como referente el sujeto que enuncia. En ese sentido, sirve de 

ejemplo lo que aparece en “Tiempo femenino y maternidad: La construcción de una subjetividad 

femenina en la poesía chicana”. Allí, Stacey Alba D. Skar plantea que:  

El pensamiento teórico de [Octavio] Paz, inspiró a algunas chicanas en los años 

setenta a repensar sus papeles dentro del movimiento chicano. Llamadas 

“vendidas” durante los primeros años por su afiliación ideológica con feministas 

“blancas de clase media” de los Estados Unidos, las primeras feministas chicanas 

lucharon para crear posibilidades para una revalorización de la mujer y una 

redefinición de su papel dentro del chicanismo. Ese repensamiento cultural por 

parte de intelectuales y activistas se expresó en varios espacios socio-culturales, 

desde conferencias dedicadas a las mujeres de La Raza a una proliferación de 

textos literarios. (69-70). 

Según Skar, aquellas observaciones de Octavio Paz, sobre lo que pudo apreciar en la 

actitud de ciertas feministas, contribuyeron a la revalorización de la mujer en aquel incipiente 

movimiento de la comunidad latina de los Estados Unidos, compuesto fundamentalmente por 

mexicoamericanos.158 Esa revalorización, en un movimiento de derechos civiles vinculado a la 

experiencia de quienes se proclamaron chicanos, fomentó la apertura de la visión del 

movimiento, pero también la proliferación de los artefactos culturales sobre temas y personajes 

de dicha comunidad. Estos artefactos culturales, como el movimiento chicano, buscaba 

diferenciar a los mexicoamericanos del resto de los habitantes de los Estados Unidos, lo cual no 

                                                 
158 Al principio, la mayoría eran nacidos en México, después fue más abarcador. Ver el trabajo de David Montejano, 

el de Randy J. Ontiveros y el de Francisco A. Rosales.  
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solo los diferenciaba de los anglos, también del resto de los latinos de este país, de los del sur del 

río Bravo y de los europeos, al mostrarlos preponderantemente como mejicano-estadounidenses. 

La libertad, o autenticidad, de las escritoras proclamadas chicanas les permitió desprenderse de 

los muchos rezagos etnocentristas y machistas que, más que unir, contribuía al aislamiento de las 

mexicoamericanas. En el caso de Alabau, aunque puede no haber influido el pensamiento teórico 

de Paz, se destaca su contribución a la revalorización del discurso femenino latino de este país de 

una manera inclusiva. Una línea de pensamiento teórico distinta a aquella del movimiento 

chicano, una visión, o línea de pensamiento, antisectaria, antihegemónica y antisupremacista, 

afiliada, en primera instancia, a la experiencia de ciertos latinoestadounidenses que se ha ido 

expandiendo y siendo más abarcadora.  

En Amor fatal, Alabau supera los temas de los cubanoamericanos e involucra a otros 

miembros de la comunidad latina de la nación. Ajustada a su visión antihegemónica y 

antisupremacista, Magali Alabau también privilegia la autonomía literaria, no ceñida al sentido 

que le otorgaban los formalistas rusos en base al carácter científico del estudio de la literatura, 

con la literariedad entendida como objeto de estudio, sino en relación a su libertad expositiva.159 

Al revisar sus tres poemarios se puede apreciar que los tratamientos que el sujeto de enunciación 

le imprime a su discurso poético, exilio, retorno y memoria, se basan sobre sus puntos de vista, 

desarrollados con honestidad y que esto la lleva a desplegar aspectos que se apartan de los 

discursos teóricos imperantes. En ocasiones, su honestidad expositiva hace que se perturben, 

contradigan o extiendan ciertos constructos teóricos hegemónicos, fundamentalmente, algunos 

que no contemplan precisamente las visiones que Alabau expone.  

                                                 
159 Para conocer más sobre la autonomía literaria y los criterios de los formalistas rusos ver el trabajo de Victor 

Erlich y el de Renato Prada Oropesa.  
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Ella presenta su poesía con entera libertad respecto a la mayoría de los referentes más 

conocidos; no solo desde los puntos de vista artístico-estético, sociohistórico, nacionalista-

idiosincrático, o político-ideológico, sino también desde el de la crítica, el mercado y el poder. 

Incluso, las formulaciones teóricas sobre la autonomía desarrolladas por Theodor W. Adorno, en 

Teoría estética, y las de autenticidad planteadas por René Wellek y Austin Warren, en Teoría de 

la literatura, se muestran insuficientes al aplicárselas a la labor poética desarrollada por Alabau 

en estos tres textos. La de Adorno por su restricción a la esfera estética y la de Wellek y Warren 

por su visión reduccionista de lo que es la literatura.   

Fundamentalmente, los poemas de Alabau que analizamos están muy relacionados con la 

realidad psicológica y sociológica del personaje real que le sirve de referente a la voz poética. Si 

no se apela al marco exógeno de los textos de Alabau, a su marco de referencia, se castran las 

posibilidades interpretativas de versos como los que aparecen en Hemos llegado a Ilión. Por 

ejemplo, ella dice: “¿Dónde está su libreta de alimentos? (24). Los sentimientos, sensaciones y 

proyecciones de Alabau en su espacio geotemporal superan cualquier prevaloración restrictiva en 

cuestiones de verdad, o falsedad, que les limiten al texto. El análisis de su poesía no puede 

quedar restringida a lo esbozado por Hans George Gadamer, en “Poetizar e interpretar”. 

Especialmente nos referimos a cuando Gadamer plantea: “Lo que la poesía interpreta y lo que 

ella señala no es, naturalmente, lo que el poeta mienta (meinen). Lo que los poetas mientan 

(meinen), no es, en nada, superior a lo que la gente opine (meinen). La poesía no consiste en 

mentar u opinar algo, sino en que lo que se ha mentado (das Gemeinte) y lo dicho están ambos 

ahí, en la poesía misma” (78). Aunque estamos de acuerdo con lo que inicialmente Gadamer 

enuncia en esta frase, discrepamos de lo planteado en la última oración. Desde nuestra 

perspectiva, cuando se emplea el arte de resistencia, lo mentado está en la poesía misma pero lo 
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dicho no se limita a ella, está en la poesía, pero también más allá, por ejemplo, en la sociedad, la 

ideología o la política.  

No hay nada en Hemos llegado a Ilión que diga cuál es el significado de la libreta de 

alimentos mentada, o sea, el hambre y las limitaciones a las que está asociada, ni la función 

controladora que posee para los gobernantes, contra quienes la tienen que usar. Nada se dice del 

desabastecimiento y la miseria que simboliza para los cubanos en la situación más humilde, 

tampoco se dice nada de la propaganda que el gobierno le atribuye al vincularla con un sentido 

de igualdad, estabilidad y seguridad alimentaria, en contraposición a la realidad, mucho menos se 

dice que esa es la idea hegemónica que asumen quienes no tienen motivos para desconfiar de 

tales propagandas. Esos conocimientos ajenos a lo mentado en sus textos contribuyen al mensaje 

poético, al sentido de resistencia de la poesía, y, sobre todo, a la manera en que motiva su 

percepción, por lo que, aunque lo mentado si está en la poesía misma, lo dicho no se limita a ella.  

Lo planteado por Gadamer en la última oración de su frase, puede llevar a pensar que no 

tomó en cuenta las tretas del débil, o que considera que el referente carece de importancia para el 

público y los analistas de los textos artísticos, o sea, el hambre, el exilio, el retorno, los 

padecimientos y el dolor en Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal no se tienen que 

corresponder con los conocimientos históricos, ya que: “lo que se ha mentado (das Gemeinte) y 

lo dicho están ambos ahí, en la poesía misma” (78). Parece que, para Gadamer, los 

conocimientos, o desconocimientos, previos, sobre el tema, no pueden motivar el interés por 

acercarse a la sociedad que sirvió de referente al texto, pues solo hay que limitarse a lo que 

mienta cada poema y analizar lo dicho en relación con lo mentado. Esto puede llevar a pensar 

que las ideas sobre el referente solo servirían para la exposición del discurso poético de Alabau, 

porque lo importante es cómo se expresa y no qué se expresa. Parece que, para Gadamer, no 
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tendría menor importancia la verificación histórica, como nimio serían el lugar, o el tiempo, 

enunciados, los espacios geotemporales, cronotopos, o determinar si el sujeto de enunciación 

cumple las esenciales características autobiográficas. Lo anterior simplifica inmensamente el 

análisis de los poemas, pero daña notablemente su comprensión.  

Hacer un análisis pensando que todo lo dicho está en lo mentado en el texto parece 

implicar que no interesa si la poesía está revalorizando el papel de la mujer, mostrando una 

visión que deconstruye un tema hegemónico o empleando el arte de resistencia contra la 

violencia doméstica, o contra las hambrunas artificiales, creadas por los gobernantes. Por esa 

lógica, en Volver, aunque Alabau exponga: “Cuando me faltaban las raciones […] y llena de 

miseria / llevaba compradores de muebles / a llevarse los vestuarios / y las joyas escondidas” 

(23), no habría que tomar en cuenta si en el marco de referencia del poema hay peligros, o no, 

para las mujeres que se vieron forzadas a hacer algo similar por sobrevivir. No importa las 

causas de la hambruna artificial, ni cuánto hay de cierto en que diga: “Todo lo que yo quería / lo 

dejé en esos / días de verano […] sin pensar siquiera / que el hambre me asediaba […] la 

presidenta del comité pregunta” (25). De acuerdo con Gadamer, no hay que preocuparse por 

saber por qué la voz poética mienta que el hambre la asediaba, ni qué es el comité, ni su función 

represiva, pues poema no lo ha mentado. Mucho menos habría que tomar en cuenta si hay 

vinculación con la realidad histórica del marco exógeno del texto, ni si se está haciendo una 

denuncia social, cuando dice: “a mí que no me enseñen / los instrumentos, / que ni tres perros, / 

confesaré enseguida” (26). ¿Cuáles instrumentos? ¿Por qué los perros? ¿Cómo los utilizaban? En 

estos textos de Alabau, no parece que todo lo mentado abarque, o se acerque a, todo lo dicho 

porque en el arte de resistencia infrapolítico lo mentado puede interpretarse restrictivamente, 
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pero lo dicho no. La intención expresiva del mensaje, o lo que se inspira con lo dicho, predispone 

el ánimo del destinatario y motiva sentimientos fecundos en estos poemarios.  

Desvincular el arte de resistencia, en este caso la literatura, del resto de las disciplinas del 

conocimiento, reduciendo su análisis a la estética, lo que se entendía como la primera función del 

lenguaje en los textos artísticos, también es reduccionista. Es limitar el estudio no analizar quién, 

cómo y por qué se dice lo que aparece en la poesía, cuando esas posibles repuestas estén 

conectadas al marco exógeno del texto. Esto restringe absurdamente un análisis de la función 

social del arte. Según lo propuesto por Gadamer, los personajes y espacios geotemporales 

recreados en los poemas, también varios toponímicos, no tienen que ser asociados con los 

históricos o geográficos sino con una realidad que se transmite expresamente con una finalidad 

estética.  

El texto de Gadamer también tiene una propuesta que sostiene en parte nuestro criterio 

sobre el arte de resistencia. Él dice: “Decir lo verdadero y lo falso simultáneamente, indicando 

así hacia lo abierto, es lo que constituye la palabra poética. Su verdad no se haya dominada por la 

diferencia entre lo verdadero y lo falso del modo en que pretenden los malignos filósofos cuando 

dicen que «los poetas mienten mucho»” (79). Hay mucha razón en lo que Gadamer planteó en 

esta oportunidad, y en los estudiosos que siguen la misma línea de razonamiento centrada en la 

primera función comunicativa del lenguaje poético, pero pensamos que hay más en los poemas 

que dicen sin decir.160  

Si se toma en cuenta las características del sujeto que enuncia en los tres poemarios de 

Alabau, sus análisis, síntesis y resúmenes de la realidad cubana y estadounidense, se puede 

pensar que Gadamer obvia el elemento subjetivo de denuncia social que es extraordinariamente 

                                                 
160 El mismo Gadamer, al final de su trabajo comenta: “el elemento de reflexión interpretativa conquista un espacio 

cada vez mayor. La solidaridad entre el poeta y el intérprete está creciendo en nuestros días” (80).  
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notorio en ciertas poesías que despliegan el arte de resistencia. En ciertos poemas de ideas, 

Alabau parece mostrar que, si bien es cierto que lo mentado está ahí, en la poesía misma, lo 

dicho, su interpretación, también está en el marco exógeno del trabajo poético. Esto permite 

pensar que mentar y decir poéticamente sobre haber sido mancillado y castigado por ser 

homosexual, el abandono y las complejidades a que se vieron sometidos ciertos enfermos de 

SIDA en los Estados Unidos, o cualquier otro tipo de desenmascaramiento que hace de las 

segregaciones, conlleva un referente que debe tener tanta importancia, o más, que valorar, 

únicamente, lo expuesto dentro de la poesía misma. Ella parece indicar que esa importancia se ha 

de multiplicar para quienes analizan los textos.  

En ciertos artefactos culturales de ideas, si bien es incuestionable que su verdad se realiza 

en el texto, se pueden hallar indicadores geotemporales biográficos e históricos que señalan la 

voluntad de ir más allá, como exhibir nexos con la realidad objetiva, la crítica social y la 

identificación del sujeto que enuncia o el sujeto que ha sido enunciado. Estos marcadores no 

deben ser ignorados, ni despreciados, ni ocultados por los especialistas. La manifestación de 

crítica sociohistórica, o la función instructiva de ciertos artefactos artísticos, debe ser súper 

relevante para los estudiosos que pretenden explicar los textos que trabajan con el arte de 

resistencia, o la biografía, la historia y la memoria, así como en aquellos que desarrollen aspectos 

de la ciencia, la ideología y la sociedad. La razón que motiva esa forma de expresión, el 

referente, más allá de lo que se entiende por verdad o falsedad, tiene una importancia 

transcendente en el análisis de un texto.  

Hay que reconocer que lo planteado por Gadamer se cumple en los textos de Alabau, ya 

que se refiere a la primera función comunicativa del lenguaje del texto, más, en algunos casos, 

los textos permiten superar las restricciones teóricas y hacer relevantes algunas funciones 
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comunicativas subalternas. Para quienes se acercan como lectores desprejuiciados, a artefactos 

poéticos como Hemos llegado a Ilión, por ejemplo, no supone una dificultad el toponímico Ilión, 

como no lo sería el haber empleado el de Troya, o cualquier otro con el que se establezcan 

analogías, para abordar el intenso mundo dramático de la Cuba que allí se recrea. En el arte no se 

necesita decir un nombre ni describir detalladamente un hecho para que se entienda de lo que se 

habla porque la verdad de ciertos artefactos culturales supera a la verdad del texto, al decir más 

de lo que se mienta.  

Por los detalles que se encuentran en algunos poemas, se revela que es de la Cuba 

contemporánea, histórica y real, no del Ilión homérico, de lo que se habla. Las personas del Ilión 

homérico tuvieron otra realidad que dejó de existir tras su destrucción hace más de dos mil años. 

Como en el Ilión de Alabau hay aeropuertos, debe ser función del crítico dejar claro no solo los 

detalles del contenido y forma endógenos del texto sino también las abundantes referencias del 

marco exógeno del mismo para desarrollar lo más objetivamente posible, u honestamente, un 

análisis didáctico. Como la primera función del lenguaje del trabajo crítico es de cultivar 

razonamiento, debe ser responsabilidad del especialista que trabaja con textos de ideas proponer 

su criterio lo más ampliamente posible, no solo lo que considera que se muestra y se quiere decir 

en el marco endógeno del artefacto cultural, sino también explicar las relaciones con el marco 

exógeno y el fundamento de lo expuesto.     

Por ejemplo, en estos poemarios de Alabau la poeta parece mostrar que su verdad la 

puede decir sin mentar, pues lo importante es saber decir. Como Sor Juana Inés de la Cruz, ella 

apela a las tretas del débil. Tras una primera función comunicativa del lenguaje, estética, o la 

exposición poética de un discurso, Alabau muestra su visión sobre la trágica verdad del pueblo 

de Cuba, no de la del de Ilión histórico. Como aparece en el texto, la verdad del pueblo de Cuba 
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se vigoriza en el poemario con la unidad del discurso poético y no con el toponímico endógeno. 

En “Pensamiento y poesía”, sobre la idea de la verdad contemplada en la unidad del texto 

poético, o literario, contrapuesta a la verdad filosófica, María Zambrano comentó:  

La poesía […] es una y es distinta para cada uno […] la unidad a que el poeta 

aspira está tan lejos de la unidad hacia la que se lanza el filósofo. El filósofo 

quiere lo uno, sin más, por encima de todo. […] De ahí que frente a un hombre de 

pensamiento el poeta produzca la impresión primera de ser un escéptico. Más, no 

es así: ningún poeta puede ser escéptico, ama la verdad, más no la verdad 

excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a 

erigirse en dueño de todo lo demás, de todo (24).  

En los tres poemarios de Magali Alabau que revisamos, coincidiendo con lo planteado 

por Zambrano, existe una unidad poética en relación a la verdad que ella experimentó en Cuba y 

que experimenta en los Estados Unidos de América. Allí se muestra su visión de la realidad, tras 

lo declarado por la hablante poética sobre el exilio, el retorno, el teatro y su cotidianidad, por 

ejemplo. Esos son indicadores de su vida y no los de la de alguien más, son la recreación de las 

experiencias que percibe durante su estancia en cada uno de esos espacios. Quizás, no está 

expresada de la forma en que le acomodaría a un filósofo, o a un académico encerrado en el 

análisis disciplinario o en alguna teoría específica, pero si en la que le acomoda al lenguaje 

poético.  

Hemos llegado a Ilión, Volver y Amor fatal parecen querer indicar que las concepciones 

sobre la muerte del autor no tienen sentido. En todos esos poemas el contexto tiende a romper 

cualquier ambigüedad que se pueda tener en relación con lo equivocado que estaba Michel 

Foucault en su trabajo “¿Qué es un autor?”. Los poemarios de Alabau, como los de la mayoría de 
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quienes trabajan con las ideas, motivan a hacer abiertamente las preguntas que Foucault 

consideraba que: “se desarrollarían en el anonimato del murmullo” (73). Si para él no iba a ser 

importante cuestionar la referencialidad de un discurso, o saber: “¿Quién habló realmente? ¿Es 

él, efectivamente, y nadie más? ¿Con qué autenticidad o con qué originalidad? ¿Y qué fue lo que 

expresó de lo más profundo de sí mismo en su discurso?” (73).  Para un buen lector y un crítico 

de la actualidad, detrás de la lectura de textos de ideas, como aquellos en los que Alabau emplea 

el arte de resistencia, no debe haber indiferencia cognitiva, mucho menos satisfacción, en decir: 

“Qué importa quién habla” (73).  

Los poemarios de Alabau demandan un análisis que supere los criterios restrictivos sobre 

la muerte del autor, las visiones monodisciplinarias, la marginación del referente e ignorar las 

funciones del lenguaje que están subordinadas en un texto artístico. Esto no significa que se 

desconozcan los criterios mencionados pues hay que tener presente ciertos textos en los que no 

importa quién es el autor, ni cuál es el referente, y que solo resaltan por el sentimiento que 

generan. Precisamente por ello, muchos mensajes se centran en desplegar la percepción, pero, la 

mayoría de los textos artísticos que transcienden, generalmente, van más allá y también saben 

decir. Fomentar sentimientos fecundos es lo que hace relevante al texto artístico, por lo que no se 

deben ignorar ni los referentes ni las funciones subalternas de la comunicación. El arte que 

transciende motiva la percepción junto a las preguntas más variadas por lo que la crítica debe 

desarrollar el análisis sin inferiorizar las otras funciones del lenguaje presentes en el texto, como 

la que define el referente, muestra el instinto o irradia la emoción, por ejemplo.  

Los tres poemarios que analizamos son textos de ideas, de saberes, que refutan ciertas 

verdades hegemónicas y otras supremacistas. Alabau no se restringe a una verdad que solo existe 

en su texto, ni a lo que se debe hacer y decir en literatura de acuerdo con ciertos criterios 
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teóricos, ideológicos o históricos hegemónicos. La autenticidad literaria y la unidad de su poesía 

permiten concebir la verdad en cada poema de Alabau, tanto en su marco endógeno como en el 

exógeno. Aunque sus poemarios, en su conjunto, no pretenden ser un compendio teórico-

ideológico-histórico-literario, ella reniega de la fobia irracional a que la puedan acusar de 

intentar contribuir al análisis de la realidad. Esto no solo lo expone en estos tres poemarios, sino 

que lo ha expresado desinhibidamente en una entrevista otorgada a Luis de la Paz. En “5 

preguntas a Magali Alabau”, sobre su poemario Volver, la escritora declara: “Dentro del 

poemario no solo examino los eventos en Cuba, sino mis primeras experiencias en Miami y 

Nueva York”.  

Lo dicho en esa conversación puede llevar a pensar en una forma de concebir la literatura 

de manera más extensa a lo planteado por Gadamer, Wellek y Warren, entre otros estudiosos del 

tema, que, al restringir la literatura a la estética, le están castrando, junto con la posibilidad de 

intervenir en lo social y postular la realidad, hasta la posible capacidad informativa, o instructiva, 

que resalta en ciertos textos en los que se emplea el arte de resistencia. Alabau, al examinar 

eventos en sus poemas, ha conformado una obra latinoestadounidense independiente, en la que 

muestra las dificultades que experimentan personas de distintas nacionalidades, 

fundamentalmente los que tienen raíces en América Latina y los Estados Unidos. Su autenticidad 

literaria supera la dimensión conceptual de lo que algunos teorizan como lo único realmente 

artístico. Su arte no se restringe a los criterios de otros, ni a una intención de favorecer el gran 

poder de su lugar de procedencia, Cuba, o el de su residencia actual, Estados Unidos, aunque 

destaque el exilio, el retorno y su cotidianidad.  

En Volver, con su literatura, la poeta examina eventos y expone una visión específica 

sobre aspectos de la realidad cubana y estadounidense. Diversos poemas de Alabau, aunque 
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tengan su verdad en ellos mismos, no están completamente desvinculados de la realidad social y 

resultan eminentemente antihegemónicos, antisegregaciones y antisupremacistas. En este 

poemario, ella produce su arte recreando sus memorias y su espacio geotemporal por lo que no 

se excluye totalmente de su contemporaneidad histórica, social, crítica, o teórica, entre otras, 

aunque eso no significa que sus textos estén subordinados a teorías, ni a ideologías impuestas, ni 

a la voluntad de los mercaderes del arte. Esto se puede pensar cuando se revela que sus poemas 

no se presentan de acuerdo con la ética, la moral y la política hegemónica, mucho menos con las 

de los supremacistas. Ella sigue demostrando con su poesía el despliegue de una denuncia social 

y, por tanto, que no se subordina al poder. En ese sentido, se puede pensar que, en cuanto a su 

autenticidad como intelectual, ella coincide con lo planteado por Edward Said.  

En Entre el laberinto y el exilio, Daniel Nemrava permite acercarnos a los 

posicionamientos de Said, con relación a las manifestaciones de poder. Sobre la independencia 

del intelectual, enormemente vinculada a la autenticidad, Said plantea:  

Es importante no perder de vista el modo en que el poder afecta la vida cotidiana 

e informa de la situación social en la que nos encontramos. En ese contexto, creo 

que el intelectual está obligado a mantener una posición de independencia, 

oposición y resistencia. Ha de ser escéptico e inquisitivo, tiene que adoptar una 

actitud de desafío frente a la establecida. El rasgo distintivo del poder, aparte por 

supuesto del instinto de mando, es que exige lealtad y autoridad. Ante ello, el 

intelectual ha de decir: non serviam. (42)  

Esto es patente con relación a los gobernantes de Cuba en Hemos llegado a Ilión y 

Volver. El poemario Amor fatal, 2016, permite al sujeto que enuncia desarrollar una visión de su 

independencia artística e ideas específicas sobre la comunidad latina de los Estados Unidos que 
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parece encaminada a decirle al poder hegemónico norteamericano: “non serviam” (42). Por otra 

parte, los tres poemarios parecen decirles a quienes han propuestos criterios que se han 

convertido en hegemónicos, como los de Gadamer, Wellek y Warren, que el arte también debe 

juzgarse por el valor del material.  

Los poemarios también inspiran a pensar que estar en desacuerdo con algo no lo es con 

todo. Cuando se investiga sobre la vida de Alabau y las entrevistas concedidas, puede pensarse 

que, para ella, en estos tres poemarios no basta con definir únicamente a la hablante poética 

como sujeto que enuncia, si se quiere alcanzar la efectividad operativa del análisis literario. En 

ese sentido parece que su poesía acerca de su propia vida si se acerca en algo a lo planteado por 

René Wellek y Austin Warren, en Teoría literaria. Allí se plantea: 

La biografía puede juzgarse con relación a la luz que arroja sobre la obra poética; 

pero ocioso es decir que cabe defenderla y justificarla como estudio del hombre 

de genio, de su desenvolvimiento moral, intelectual y emocional, que reviste 

interés intrínseco propio; y, por último, podemos entender la biografía como 

aportación de materiales para el estudio sistemático de la psicología del poeta y 

del proceso poético. (90)  

Estos estudiosos, centrados en la biografía, expanden el marco de análisis a la ficción, la 

historia y la psicología, pero cuando la autobiografía se relaciona con la poesía no todos lo ven 

así. Walter Mignolo, en “La figura del poeta en la lírica de vanguardia”, permite valorar que hay 

quienes se parcializan por el lado autobiográfico y quienes lo hacen por el ficticio, sobre todo a 

partir del análisis de los textos de la vanguardia. Refiriéndose a la identidad autobiográfica o 

ficcional del “yo”, en la poesía, Mignolo plantea que: “las opiniones se dividen entre aquellos 

que sostienen la ficcionalidad del «yo» lírico y los que sostienen lo contrario” (132). Parece ser 
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que quien opta por la idea autobiográfica del “yo” poético se acerca bastante a los criterios 

románticos y quien se decanta por los criterios ficcionales: “se inscribe en el marco de un 

pensamiento que en la modernidad acepta la distinción entre narrador y autor, tratando de poner 

de relieve los procedimientos empleados en la construcción del origen ficticio de la narración” 

(131).  

Entre los que contemplan la autobiografía como ficción destaca el texto “Autobiography 

as De-facement”, Allí, Paul de Man comenta: “Autobiography veils a defacement of the mind of 

which it is itself the cause” (930).161 Desde este punto de vista, en la autobiografía, la verdad solo 

se encuentra en sí misma. Los partidarios de estos criterios parecen más afines a la idea de 

Friedrich Nietzsche sobre la necesidad y utilidad de la idea de ficción. Según Hans Vaihinger, en 

“La voluntad de ilusión en Nietzsche”, Nietzsche expuso que: “podríamos vernos tentados a 

suponer que no hay nada más que forjadores-de-conceptos, vale decir, sujetos falsificadores” 

(84). Inmediatamente, Vaihinger comenta: “En el mismo pasaje Nietzsche resume su doctrina en 

las siguientes y monumentales palabras: ‘Parménides dijo: «No pensamos lo que no es»’; 

nosotros, en el otro extremo, decimos: «Lo que puede ser pensado debe ser, ciertamente, una 

ficción […] la ilusión, mientras pruebe ser útil y valiosa y al mismo tiempo estéticamente 

inobjetable, debe ser afirmada, deseada y justificada»” (84). Nietzsche parece más radical que 

quienes asumen que el sujeto de enunciación de un texto no se debe asociar con el sujeto 

empírico. Para Nietzsche, hasta lo que se puede pensar, ni siquiera incluye la forma de 

comunicar lo pensado, sin importarle que no ha sido llevado al habla, la seña o lo escrito, como 

conlleva una relaboración, es ficción.  

                                                 
161 [“La autobiografía como desfiguración”] [“La autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella misma 

causada”].  
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Uno de los que han influido notablemente en ver al “yo” poético alejado de la ficción es 

Gérard Genette. En Ficción y dicción, él separa a la poesía de la ficción. Genette ha especificado 

que en el concepto de dicción la preponderancia de los elementos formales va en detrimento de 

su carácter imaginario, así como que la dicción cumple una función denotativa, en contraste con 

la ficción. En este sentido, él considera que la poesía se integra mejor a la literatura por dicción, 

dada su forma: “particularmente marcada y codificada” (12), así como que la narrativa se adosa 

mejor al de la ficción porque siempre es: “constitutivamente literaria” (12). Al restringirse el 

carácter ficcional del discurso poético, el “yo” poético se puede asociar con la idea romántica de 

que este se caracteriza por la enunciación efectiva, lo que quiere decir que quien habla, el sujeto 

que enuncia es el sujeto empírico, el poeta.  

La perseverancia con la que la historia de Alabau es presentada en estos tres poemarios 

atiza las contradicciones teóricas anteriores y contribuye a la idea de su autenticidad poética. 

Sobre todo, si se tiene en cuenta que después de las vanguardias se relegó el criterio romántico 

de la asociación del sujeto empírico con el de enunciación.162 En esos textos, la hablante poética 

establece una relación directa, y parcializada, con su espacio geotemporal que la define 

totalmente consciente de su presencia en el marco histórico de referencia, lo que se puede asociar 

a los criterios de la enunciación efectiva, la pura exposición poética, una expresión del 

sentimiento del autor. Esa recuperación de ciertos eventos precisos de la realidad histórica y la 

exposición de ideas sobre la sociedad al estilo de los monólogos dramáticos, que son plenamente 

verificables y son ignorados, menospreciados o distorsionados por el discurso hegemónico 

oficial de Cuba y de los Estados Unidos, es una de las características fundamentales de estos 

                                                 
162 Vale aclarar que en este caso la autenticidad no radica en que la escritora está haciendo algo que, de cierta forma, 

no se haya hecho nunca sino en que hace algo que no se promueve en la actualidad, que no está bajo la mirada de 

moda entre los críticos, lo que la aparta de las tendencias críticas y de mercado.  
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poemas. Esa mediación con la realidad, que motiva a juzgar con mayor intensidad las 

experiencias expuestas, también pondera la independencia literaria de la escritora y la 

importancia de una crítica social que hace más necesaria su poesía vinculada al arte de 

resistencia antisegregaciones.  

Alabau facilita artísticamente una visión de sus memorias y su presente, que 

proporcionan un acercamiento a una realidad que no entra en el canon historiográfico oficial, 

muestra una visión creada de su vida que hasta puede ser valorada como única y ficcional. Las 

memorias de la voz poética son las de alguien del pueblo, se puede decir que son las de un 

intelectual tradicional, y resultan perentorias en el proceso de elaboración de su biografía, una 

que a los supremacistas locales que se han eternizado en el poder y a los intelectuales orgánicos 

les interesa ocultar. Esas memorias, que quizás puedan resultar menores y tergiversadas para 

quienes elaboran la historia oficial de un régimen, o sea, los funcionarios de la superestructura, o 

intelectuales orgánicos, según Antonio Gramsci, definen mejor que la historia oficial el carácter 

de su época, principalmente, para quien comparte similares experiencias en su espacio social y 

los que tienen una mirada desprejuiciada de los que sufren.163  

Desde nuestro punto de vista, para que el análisis sea operativo en estos textos de matices 

autobiográficos que despliegan el arte de resistencia, el sujeto de enunciación no se debe pensar 

con relación a si es biográfico, en detrimento de su condición de ficticio, o viceversa, porque 

cualquiera de las dos concepciones por la que se opte descarta una parte de lo que se expone. El 

hablante lírico, por ser imaginado e histórico, no debe considerarse en relación con las barreras 

                                                 
163 Para profundizar en los criterios de Gramsci sobre los intelectuales se puede ir a “The intellectuals”, Selections 

from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci. [“Los intelectuales”, Selecciones de Cuadernos de la cárcel de 

Antonio Gramsci].  
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de verdad y falsedad, tiene que contemplarse ampliando la percepción romántica y la de los 

criterios vinculados con las vanguardias, se le debe apreciar como el alter ego del escritor.  

Esto se puede relacionar con lo establecido en trabajos como How Literature Plays with 

the Brain: The Neuroscience of Reading and Art, de Paul B. Armstrong.164 Allí, retomando lo 

propuesto por Edmund Husserl y Friedrich Nietzsche, Armstrong expone:  

Ego and alter ego are intrinsically, simultaneously, both similar and different. As 

Husserl observes: “The other is a ‘mirroring’ of my own self and yet not a 

mirroring proper, an analogue of my own self and yet again not an analogue in the 

usual sense” (94) […] As Husserl explains, “Ego and alter ego are always and 

necessarily given in an original ‘pairing’” (112). This pairing of me and not-me 

makes mirroring and analogizing paradoxical processes of doubling - “das Gleich-

setzen des Nicht-Gleichen,” to recall Nietzsche’s useful phrase, the setting 

equivalent of what is (as an equivalence) not identical. (134-35).165  

Para Armstrong, el alter ego tiene la facultad de ser similar y diferente al ego. ¿Es eso 

posible? ¿Se puede ser yo y no yo al mismo tiempo? ¿Cómo se relaciona lo anterior con las 

autobiografías, las autorecreaciones y las recreaciones de personajes históricos en el arte de 

resistencia que vemos en textos como los de Alabau? Si se considera que la recreación artística, 

el acto de escritura, por ejemplo, conlleva un proceso de elaboración sintético-creativa que 

diferencia lo mostrado de toda la realidad que se intenta recrear, hay que pensar que las 

                                                 
164 [Como la literatura juega con el cerebro: La neurociencia y el arte de leer] 
165 [El ego y el alter ego son intrínsecamente, simultáneamente, similares y diferentes. Como observa Husserl: “El 

otro es un ‘reflejo’ de mi propio ser y sin embargo no es un buen reflejo, es un análogo mío que no lo es en el 

sentido usual” (94) […] “El ego y el alter ego siempre y necesariamente se dan en una original ‘sincronía’” (112). 

Esta sincronía del yo y el no yo hace de los procesos de reflexión y analogía procesos paradójicos de duplicación -

“das Gleich-setzen des Nicht-Gleichen [equiparando lo no igual],” para recordar la útil frase de Nietzsche, el 

establecimiento equivalente de lo que es (como una equivalencia) no idéntico.] Según Armstrong, la frase de 

Nietzsche procede de: “Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn” [On Truth and Lie in an Extra-Moral 

Sense] ó [Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral].   
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autobiografías, biografías y las memorias, entre otros textos que se ocupan de sujetos históricos, 

están más cercanas a la reflexión, el alter ego, que, a la persona real, al ego. Lo interesante es 

que el alter ego no puede existir sin el ego, entre ambos hay una asociación indisoluble que no se 

debe despreciar, por lo que no se puede considerar al alter ego como si fuese exclusivamente de 

ficción.  

Desde nuestro punto de vista, establecer una división para el sujeto que enuncia entre 

biográfico y ficcional, como proponen perspicaces concepciones teóricas, es establecer distingos 

que pueden limitar la objetividad del análisis. No consideramos que contribuye al análisis de un 

texto excluir una parte del mismo. En este sentido, en Into the Darkest Places: Early Relational 

Trauma and Borderline States of Mind, Marcus West hace una observación que es importante 

considerar.166 West platea:  

Rather than sidelining or undervaluing the ego therefore, it is much more 

constructive if it can be expanded to recognize and embrace the unconscious 

functioning - “the ‘not-I’ is also who I am” (West, 2008). I believe the ability of 

shift between the reality-oriented certainty of the known self and the openness to 

somatic-affective reactions and communications from the core self is what is 

meant by a good ego-self relationship (Edinger, 1972; Neumann, 1966), or as I 

would put it, a good ego-core self relationship. (121)167  

En sintonía con lo plantado por Armstrong, West especifica que ese no yo es también 

quien yo soy, entendiendo al no yo como el alter ego. Si se aplica lo planteado por West al 

                                                 
166 [Dentro de los lugares más oscuros: Tempranos traumas relacionales y estados límites de la mente] 
167 [Por lo tanto, en lugar de marginar o menospreciar el ego es mucho más constructivo si este puede ser ampliado 

para reconocer y aceptar el funcionamiento inconsciente - "el ‘no Yo’ es también quien Yo soy” (West, 2008). Creo 

que la capacidad de desplazamiento entre la certeza de la realidad del autoconocimiento, la apertura a las reacciones 

somáticas-afectivas y las comunicaciones de desde el yo nuclear es lo que se entiende por una buena relación entre 

ego-yo (Edinger, 1972; Neumann, 1966), o como yo lo pondría, una buena auto relación del ego nuclear.]  
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trabajo de Alabau, hay que pensar en que, a diferencia de los criterios críticos hegemónicos, ese 

yo ficcional, o no yo, del texto, con referentes autobiográficos, también es su yo. En lugar de 

seguir estableciendo diferencias y limitantes, West considera que es mucho más constructivo 

expandirlo. Se puede pensar que pretende destacar la disfuncionabilidad de analizar al alter ego 

en niveles aislados de especialización. Esto puede llevar a pensar que hacer del ego y el alter ego 

un análisis que los desvincula es hacer un análisis parcial y tanta restricción va en detrimento del 

alcance de la percepción que se puede llegar a tener de las transformaciones naturales del ego, y 

del alter ego, por sus continuos y frecuentes cambios, tanto en la vida como en los textos. 

Centrado en su estudio del ego y el alter ego, West dice:  

When the individual’s ego is functioning broadly and inclusively, it can then be 

open to the continuous, spontaneous flow from the core self, which will 

inevitable, at times, introduce new experiences that will change the current 

organization of the ego (self-knowledge, self-experience, and functioning) and 

require an expansion as the new experience/knowledge/ functioning is 

accommodated. (121)168  

Estas ideas relacionadas con la evolución dialéctica del ego y su reflejo, el alter ego, 

permite acercarse mejor al análisis del sujeto que enuncia en ciertos textos y profundizar en el 

estudio del alter ego textual. También, permite aproximarse al pensamiento crítico y la vida de 

quien produce el artefacto cultural. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede pasar a analizar de 

una forma más amplia y objetiva ciertos cronotopos que resaltan en los poemas.  

 

                                                 
168 [Cuando el ego individual está funcionando amplia e inclusivamente, puede ser abierto al flujo continuo y 

espontaneo desde el mismo núcleo, el cual hará inevitable, a veces, introducir nuevas experiencias que cambiarán la 

organización actual del ego (autoconocimiento, autoexperiencia y funcionamiento) y estas requieren una expansión 

como los nuevos conocimientos/experiencias/funcionamientos adaptados. (121)]  
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3.3 Cronotopos  

 

Los tres textos que consideraremos aquí están organizados alrededor de las experiencias 

del alter ego de Magali Alabau, una voz lírica proyectada desde la visión y el referente 

existencial del sujeto empírico, en la Cuba y los Estados Unidos de América del periodo vital de 

la productora de los artefactos culturales. Las referencias historiográficas se recrean sobre 

experiencias personales intensas, algunas traumáticas. Aunque los textos que estudiamos no son 

programáticos, presentan ideas sobre la historia, o la literatura, despliegan pasajes, expresiones y 

sentimientos que se le pueden rastrear puntos de contacto con la vida de Magali Alabau. En estos 

libros, se detecta la poetización de las experiencias, o el testimonio, del sujeto que enuncia. Esto 

hace que, ciertos versos, resulten complicados de percibir, en su total dimensión, en relación a lo 

cierto y lo probable, si no se tiene una idea de las condicionantes del espacio geotemporal con el 

que se identifican los poemas, del referente. Considerando lo anterior, este trabajo seguirá 

apoyándose en el marco histórico en que se sitúa la voz poética, a través de ciertos cronotopos 

relevantes en los textos analizados. En estos artefactos culturales, parece ser significativo para la 

voz poética marcar el cronotopo.  

¿Qué aporta detenerse en los cronotopos? ¿Cómo se simbolizan las experiencias del 

tiempo y el espacio en el universo poético del alter ego textual en eso poemarios? ¿Qué lugares, 

tiempos y memorias se conectan con el sujeto que enuncia?  

Siguiendo a Mijaíl Bajtín, en Teoría y estética de la novela, se puede decir que el 

cronotopo artístico resalta la manera en que el tiempo se relaciona con el espacio en los 

artefactos culturales. En este trabajo, nos distanciaremos de la importancia esencial que Bajtín le 

concede al cronotopo para el estudio de los géneros y nos concentraremos en la cualidad 
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fundamental que se destaca tras su lugar de unión de los elementos espaciales y temporales, la 

cualidad expositiva que contribuye con la síntesis interpretativa y cognitiva que enmarca el 

cronotopo. Considerando lo planteado por Bajtín, se puede decir que en los tres poemarios con 

los que trabajamos aquí resaltan las características del cronotopo artístico. Esto se vislumbra 

mejor si se toma en cuenta que Bajtín comenta:   

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa “tiempo-

espacio”) a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura. Este término […] lo vamos a trasladar aquí, a la 

teoría de la literatura, casi como una metáfora (casi, pero no del todo); es 

importante para nosotros que expresa el carácter indisoluble del espacio y el 

tiempo (el tiempo como la cuarta dimensión del espacio) … En el cronotopo 

artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en 

un todo inteligible y concreto…  Los elementos de tiempo se revelan en el 

espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. (237-38) 

El traslado del criterio científico al mundo de las artes lo impele a decir que: “La 

intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo 

artístico” (238). Para él, la importancia del espacio geotemporal es tan grade que establece una 

sentencia definitiva: “No puede haber, en absoluto, reflejo de una época fuera del curso del 

tiempo, de las vinculaciones con el pasado y el futuro, de la plenitud del tiempo” (298). Para 

Bajtín, la percepción del mundo real se integra a la literatura mediante cronotopos porque el 

espacio y el tiempo no existen separadamente. Esto permite, en ciertos textos, establecer 

relaciones claras entre el marco endógeno de los mismos y el exógeno, pues, se puede pensar con 

Bajtín que, todos los sujetos sociales son influidos por el espacio y el tiempo, así como que 
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existe una interacción texto-mundo, en artefactos artísticos como los que analizamos. No 

obstante, hay que aclarar que Bajtín reconoce que el arte no es una copia del mundo real, ya que: 

“el objeto estético mismo está constituido por el contenido realizado en la forma artística” (53).  

En los textos que estudiamos resalta la interacción texto-mundo, y los cronotopos 

también ayudan a continuar la lectura, establecer relaciones, destacar lo importante y conjugar 

sensaciones, recuerdos, imágenes, ideas y reflexiones. En ellos también prevalece la 

consolidación temática y el objeto estético se realiza en sí mismo, así como se imponen la 

mayoría de los otros criterios enunciados por Bajtín, que hemos expuesto anteriormente. Para 

concretar, se propondrá someramente un ejemplo por texto y después se profundizará en el 

análisis que demuestra porqué se le puede atribuir la cualidad fundamental de síntesis cognitiva 

al cronotopo fuera de su marco endógeno, en artefactos culturales como los que aquí trabajamos.   

En Hemos llegado a Ilión, el texto empieza con un párrafo que marcará el lugar y el 

tiempo como el epítome de mayor importancia para comprenderlo. El sujeto de enunciación dice: 

“Hemos llegado a Ilión / en sus praderas dibuja / Nadie sabe que guardo dos cabezas, / 

recónditos parajes, / una verde, Ilión, espuma seca otra” (9). Esa frase no solo marca un espacio, 

el de Ilión, y un tiempo, el de la contemporaneidad, sino también una enorme importancia para 

comprender el trabajo. Su importancia radica en predisponer al lector para que pueda percibir 

nítidamente las dos Cuba que se exponen, así como en establecer relaciones indispensables entre 

la realidad y la ficción que contribuyen a un mejor entendimiento del texto.  

En Volver, también se comienza hablando de un viaje, uno de visita, desde el exilio en los 

Estados Unidos a Cuba, el lugar que vio nacer a la voz poética. En el primer cronotopo, un tanto 

implícito, el sujeto que enuncia habla en tiempo presente y expone la idea de que está en su casa 

empacando para un viaje inmediato al decir: “Tres ajustadores, / un par de zapatos, / una saya o 
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pantalón, / una blusa, un corpiño, / un par de medias de señora, / un par de calcetines, / un 

pañuelo y nada más. / Transcurrieron cuarenta años” (15). Posteriormente, platicará sobre el: 

“Domingo en Queens, / en Brooklyn / y en Manhattan” (55) y se referirá a: “Cuando me fui de 

Cuba” (27), para que quede aún más claro el tiempo y el espacio al que se refiere. La importancia 

del primer cronotopo de este artefacto cultural se da en que señala la preparación del regreso, la 

angustia, el desespero y la melancolía que desplegará la hablante poética en repetidas ocasiones a 

través del texto.  

En Amor fatal, resalta un cronotopo que sirve para destacar con precisión la importancia 

de la conjunción del tiempo y el espacio que dieron paso a cuanto inspira el primer acto del 

poemario, la voz poética expondrá: “Fueron tus pupilas laberintos en que nos encontramos” (15). 

Ahora el espacio está relacionado con el que ocupa el ser amado y el tiempo se mide por la 

memoria sobre los acontecimientos de su relación. En este primer acto, se le puede atribuir una 

importancia a las pupilas semejantes a las que tiene el Big Bang. Es como si antes de ellas solo 

existiera la nada y después de ellas es que brota el espacio, el tiempo y hasta el caos que dio paso 

a la cotidianidad. Ese momento de tan alta intensidad fue el origen del universo poético del texto, 

en ese primer acto.  

El problema es que, detectar los cronotopos, identificar el lugar y el tiempo, así como su 

importancia endógena, es relevante pero no basta para entender gran parte del valor cognitivo 

exógeno al texto, de lo que se muestra y no se dice. Si se quieren comprender más ampliamente 

las claves cognitivas relacionadas al pasado, el presente y el futuro del marco endógeno hay que 

revisar el exógeno. Si se toma en cuenta lo planteado por Bajtín, para comprender mejor estos 

cronotopos, y muchos otros, en una literatura como esta, hay que acercarse a la percepción del 

mundo real que fue integrada al espacio geotemporal de la producción artística. La importancia 
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de los cronotopos, tan relevantes dentro de estos textos, parece entonces multiplicarse, si se 

relaciona con el contexto exógeno y se conoce a profundidad la relación texto-mundo.  

En el poemario Volver, aparece particularizado y pormenorizado un caso en el que se 

refleja la crueldad de la “situación de guerra” perenne contra “la maldad”, que conlleva la cura o 

eliminación de los inadaptados a los dogmas del gobierno, a partir del cronotopo de siete versos 

con el que se inicia el poema. En este caso, una homosexual resulta sacrificada, castigada, 

violada y anulada, para salvar a los fieles, pero ello solo se sabe si se acude al marco exógeno del 

poema porque no se menciona todo lo que se dice. Allí se expresa: “Después de Los mangos de 

Caín / llegaron las camas, el reposo / y esas convulsiones inducidas / por mis carceleros, / 

mañanas de anodinos / pacientes ratificaban / mi enfermedad” (46). Este cronotopo inicial del 

poema sirve de muestra para profundizar en la cualidad fundamental de síntesis cognitiva de los 

cronotopos fuera de su marco endógeno. Su mejor comprensión demanda de ciertas preguntas 

indispensables en el marco endógeno que van más allá del espacio geotemporal del poema y se 

extienden al exógeno. Entre ellas, aquí proponemos algunas. ¿Por qué es “Después de Los 

mangos de Caín”? ¿Qué fue y cuándo existió eso que llama Los mangos de Caín? ¿Dónde se 

encontraba la hablante lírica? Por las referencias que establece en otros versos de ese mismo 

poema y la investigación que hicimos, se puede pensar que el espacio es un manicomio y el 

tiempo es posterior a 1965. Esto puede llevar a seguir preguntando. ¿Convulsiones inducidas por 

carceleros? ¿Por qué son los pacientes los que ratifican que está enferma? ¿Está en una cárcel o 

en un hospital? La importancia del cronotopo en el poema es que señala la causa y los efectos 

que le produjeron estar en ese lugar y muestra sobre qué postulados se desarrolla el poema.  

La idea presentada en el cronotopo inicial la desarrolla al decir: “Cada día la inyección de 

azúcar / me transportaba al penúltimo / escalón hacia la muerte” (46). ¿Qué puede ser ese azúcar 
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inyectado que la hace sentir tan mal? ¿Estaban intentando curarla? ¿De que la querían curar? Si 

no habla de qué estaba enferma, sino de que es el estar entre aquellos pacientes lo que ratifica 

que está enferma, surgen otras preguntas. ¿Es que no estaba enferma? ¿Eran una forma de 

castigo esas inyecciones que parecen consignadas para la tortura? ¿Por qué no paraban aquella 

forma de curarla, o torturarla?  

Estos versos motivan a razonar sobre la realidad alternativa que presenta la poeta. El 

sujeto que enuncia entiende que las causas por las que la internaron y la están inyectando es una 

represalia de la ofensiva revolucionaria tras la clausura de la obra de teatro Los Mangos de Caín. 

En ese sentido se pueden unir las ideas para que se establezca una relación con la tortura. No una 

tortura burda como las de la edad media, esta ha alcanzado grandes niveles de refinamiento, es 

con base científica, en un hospital y bajo supervisión médica, pero atroz tortura. ¿De cuál otra 

manera se puede llamar a aquellas inyecciones que la llevaban al penúltimo escalón hacia la 

muerte? ¿Puede alguien olvidar un mínimo detalle de la manera en que ha sido torturado? ¿Por 

qué la torturaron así? El hecho es tan destructivo que ni se ocupa en dar detalles que para un 

documento histórico serían muy importantes. ¿Quién dio la orden? ¿Quién la torturó? ¿Por qué 

pensaban ellos que se puede justificar la tortura de alguien por motivos ideológicos, aunque ese 

alguien no fuera su enemigo? La voz poética expone esa realidad oculta y no da muchos detalles, 

deja que sea cada uno el, o la, que se interese por investigar o la interprete libremente.  

Muchas de las preguntas puede que se queden sin respuestas inmediatas, pero, de acuerdo 

con lo que ya sabemos de la interrelación entre texto-mundo a la que hacía referencia Bajtín, las 

referencias que da en otros poemas de Volver y las indagaciones que hicimos sobre la vida de la 

escritora, se puede pensar que el sujeto de enunciación se encontraba en un manicomio llamado 

Mazorra (68) y la inyectaban para curarla de ser quien ella era, homosexual e insumisa. En el 
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texto se hace evidente que el que la encerraran en Mazorra y la torturaran no fueron los únicos 

tratos degradantes a los que la sometieron, otro evento horrible expone la voz poética a modo de 

arte de resistencia infrapolítica.  

Si las causas por las que la internaron y la están inyectando se vinculan a la ofensiva 

revolucionaria, otro evento espantoso que le sucede en ese lugar se debe a un compañero 

revolucionario, un hombre nuevo. Aunque está consciente de las consecuencias en contra de su 

dignidad, ella lleva al detalle el ritual de una agresión, una violación. Demuestra enorme valor al 

identificar la injusticia y denunciar directamente un hecho vergonzoso, pero no se posicionan 

contra el vil desde una perspectiva legal, mucho menos política, sino desde una humana. No 

pretende ver reparado el daño a su persona, sabe que ese daño es irreparable, ni ser compensada 

moral o materialmente, ella misma es vivo ejemplo de cómo funciona contra los insumisos la 

justicia en un régimen hipócrita, como el del poemario.  

Su declaración de lo sucedido: “Después de Los mangos de Caín” (46) tiene más que ver 

con un compromiso interno de activismo social, en este caso ligado a la infrapolítica, porque 

abarca: “actos, gestos y pensamientos que no son suficientemente políticos para ser percibidos 

como tales” (Scott 183). Muestra la perversión del supremacista hombre nuevo para contribuir a 

detenerla, es como si estableciera un discurso de dignidad. Parece considerar que se debe decir 

para que no siga pasando. Expone que también hay perversos entre los idealizados hombres 

nuevos, para predisponer al resto de la sociedad a preparar la manera de enfrentarlos.  

La voz poética explica: “Abel plantó en la noche desconfianza. / El plasma del terror 

fructificó en el fango” (47). ¿Por qué en la noche? ¿Por qué en el fango? El espacio y el tiempo 

señalado, por si solos, forman un cronotopo que permite presentir el espanto de lo que vendrá 

después. Ella continua: “Abel, ágil, amarra las dos patas, / las separa, las engancha / en anzuelos 
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y alcayatas / en el baño cuajado de cigarras / y sapos.” (47). La noche, el fango, el baño, las 

cigarras, los sapos, la agilidad y Abel, se han fundido en el recuerdo de una ignominia más 

contra su persona. Después dice: “Abel me arranca la garganta / y me voy en un quejido ronco… 

/ Abel lame la sangre y sale victorioso / hacia el paraje y la tribuna” (47). Abel ha logrado lo que 

quería, pudo hacerlo por ser alguien con poder que está habituado a tales felonías. Ella no puede 

ni denunciar, en ese momento, por ser una que está allí por homosexual e inadaptada.  

Sin detenerse por haber pasado mucho tiempo de aquel suceso, en el poemario, la voz 

lírica si acusa, detalla lo que pasó, sin buscar interés político, ni ideologizar, para escalar 

posiciones de poder, como hicieron con Alabau, cuando la imputaron en la ENA. No parece que 

el sujeto que enuncia se dirija a los que detentan el poder, ni sigan líneas políticas. Sabe que ha 

sido enclaustrada en el grupo mayoritario de los que no tienen una voz que llegue a los oídos de 

la justicia. Entiende que solo puede resistir. Comprende que ante la justicia de los hombres 

nuevos: “El perfil de un único testigo / disfraza el orden del poema: / Nada de intervención ni 

lucha” (48). Sabe que para los compañeros de la élite revolucionaria es una depravada y que por 

eso está castigada, menospreciada y segregada.  

¿Quién va a creer que ha sido maltratada? ¿Quién va a creer que una depravada puede ser 

violada? ¿Quién va a pensar mal de Abel? Los compañeros que son como Abel organizaron el 

sistema para que quienes son como ella sean dañados sin ser escuchados, por eso el castigo va 

más allá de su cuerpo y su integridad, mucho más que a su persona, ante los ojos de los amigos, 

la familia, la sociedad y el gran poder omnipotente, omnipresente y omnisapiente de la nación.169 

Ellos no la dejaron hacerse oír, ni la quieren escuchar, ni dejar presentar experiencias, ni pruebas, 

ni posibilidades para combatir al compañero Abel. No obstante, es insumisa, espera su 

                                                 
169 Ver trabajo de Rafael Rojas, 2011.  
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oportunidad y, mientras aparenta resignación, multiplica su valor y denuncia activamente en el 

poema, porque allí: “Las cosas no han cambiado” (15).  

El simbolismo de la violación, en un sentido infrapolítico, también puede ser asociado 

con una transcripción oculta de lo sucedido en Cuba. Si se relaciona al compañero que va a la 

tribuna con quien supuestamente estaba en ese lugar con el poder, con quien por su celebrada 

fidelidad a la causa de los débiles debía proteger a la voz poética y ayudarla, pero que lo que 

hace es engañarla, atarla de pies y manos y violarla, Abel puede ser visto como un símbolo de la 

élite. La hablante lírica, por ser la engañada, la atada y la violada, puede relacionarse con la 

población. Incluso, se puede llegar a establecer paralelismos entre Abel y Fidel Castro y la 

hablante poética y Cuba.    

Esto puede llevar a pensar que la voz lírica aplica, desde una posición de subordinación y 

apocamiento, una de “Las tretas del débil” que Josefina Ludmer identifica en la obra de Sor 

Juana Inés de la Cruz. En su trabajo, partiendo del análisis de Respuesta, de Sor Juana Inés de la 

Cruz a Sor Filotea, Ludmer señala que: “Juana responde y agradece esa publicación. Narra 

algunos episodios de su vida ligados con su pasión por el saber, y finalmente polemiza sobre la 

interpretación de una sentencia de San Pablo que dice: callen las mujeres en las iglesias, pues no 

les es permitido hablar” (48). Juana sabe que no puede contra el gran poder del obispo y por eso 

aparenta sumisión, pero solo lo aparenta.  

En Hemos llegado a Ilión y en Volver, la voz poética asume una posición ligeramente 

parecida al llegar a Cuba. En ocasiones, cuando se refiere a los posibles desencuentros con los 

funcionarios del régimen, como pasó después de Abel, se encarga de decir que calla, de 

presentarse dócil y culpable, narra algunos episodios de su vida y polemiza sobre la 

cotidianeidad bajo esas circunstancias. Por ejemplo, en Hemos llegado a Ilión, llega a decir: “No 
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tengo preguntas. / Soy el refrigerador de casa de mi madre cuando abro sus fauces” (19). Este 

deseo de presentarse vacía, anulada y hasta inútil, ante el gran poder, lo reitera en otros versos. Si 

se parafrasea a Ludmer, se podría decir que la voz poética responde y agradece por que la dejen 

entrar a Cuba. Narra algunos episodios de su vida ligados con la del país, y finalmente polemiza 

sobre la interpretación de una sentencia del Jefe. En “Discurso a los intelectuales”, Castro dijo: 

“dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”. Tomando en cuenta la simbiosis de 

tres términos, o santísima trinidad: patria, revolución y Fidel Castro, por la que se rige el 

devocionario de la élite cubana, esa frase del Jefe, se puede asociar con la de los religiosos que 

plantean: “con Dios todo, sin Dios nada”. Más que un deseo de mostrar lo imprescindible de la 

llamada revolución para sus devotos, es una orden de callar a cuantos discrepen, pues no les es 

permitido hablar.  

Por otra parte, al Alabau llevar su experiencia personal al dominio público, también se le 

puede hallar filiación a lo señalado por Ludmer al final de su trabajo sobre Sor Juana Inés. Allí, 

Ludmer plantea: “Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de partida y 

perspectiva de los otros discursos y prácticas, desaparecen como personal, privado y cotidiano: 

ése es uno de los resultados posibles de las tretas del débil” (54). ¿Puede la mayoría sobrepasar el 

secretismo de lo personal y privado tras una violación? ¿Podía ella detener al violador? ¿Se 

relaciona la violación con el abuso de poder? En una situación en que parte de la sociedad aún 

responsabiliza a la víctima, el poderoso suele imponer su relato y rebajar mucho más a los 

afectados. Esto aclara porque no se habla de hacer denuncias legales en ese caso, aunque después 

se denuncia públicamente. ¿Por qué la necesidad de denunciarlo y hacerlo público? Estos versos 

muestran que los débiles tienen que seguir apelando a tretas parecidas a las empleadas por Sor 

Juana para que los poderosos no los destruyan, ni sigan ejerciendo impunemente.  
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En el poema “Después de Los mangos de Caín”, la voz poética se encarga de mostrar, a 

través de su experiencia personal, a ese Abel tal cual es. Deja ver que Abel, quien, si solo se sabe 

su nombre, se puede asemejar con la fidelidad, la entereza y la víctima, por el bíblico, se 

adjudicó las cualidades que normalmente se le atribuyen al Caín del mismo texto, lo que parece 

indicar que, en la tierra de los hombres nuevos, de los compañeros, no hay muchos contrastes 

entre los Abeles y los Caínes. Una diferencia sustancial con el texto religioso es que aquí la 

víctima es una de las de siempre, una Pérez más. No es la hija de papá, que puede ser redimida, 

es una voz poética que tiene que sobrevivir, sin contemplaciones, con su doble condena. Ella no 

solo fue la violada por el monstruoso traidor, también es la expulsada del reino de los elegidos. 

La maltrataron, ultrajaron y le arrancaron tanto de sí que, sin opciones reales para defenderse, 

llega a decir: “Sucumbo al hedor de membranas / y ventanas que se escapan del torso” (47-8). En 

ese momento, parece que pone su voluntad a disposición del destino, o del poderoso, no puede 

hacer más, ni menos, para evitar lo que está sucediendo en aquella noche en el fango.  

Ella, que generalmente habla en primera persona, no puede hacerlo cuando se refiere al 

momento inicial de lo que presenta como una violación atroz de su persona. En aquella noche en 

el fango, del cronotopo que comentamos, parece que en su tipo de monólogo dramático, pretende 

poner una barrera que la distancie y la proteja de la bestialidad de la que no pudo escapar en 

aquel momento. Allí tiene que usar la tercera persona como para establecer algo de lejanía con el 

dolor y la barbarie de aquel acto, si es que se puede. Por eso, refiriéndose a sí misma, aunque 

parezca que habla de otra, dice: “Un trapo en la boca enmudece a la víctima / Sin cáscaras sus 

ojos rebotan en las piedras […] Sórdido yace / el lacerado cuerpo” (47). Esto parece un intento 

desesperado por no identificarse a sí misma en aquella a la que le suceden las traumáticas 

experiencias a las que se refiere.   
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 Consumado el acto barbárico, que no pudo evitar, hace dejación de todo esfuerzo 

psicológico por no reconocer la realidad y vuelve a la primera persona, ya desgarrada para 

siempre, porque una violación no se olvida. Entonces dice: “me vuelvo / gelatina, espejo. / 

Vaciada en el ánfora, / la envidia de mi hermano / demarca la línea / entre el cuello y mi rabo” 

(47). Ver ultrajadas todas sus expectativas personales y profesionales, que la encerraran en aquel 

lugar y la sometieran a la ignominia, por no ser sumisa y querer ser quien era, marcó 

definitivamente a la voz poética, pero no la destruyó como pretendían los supremacistas, o sea, 

los hombres nuevos. El comprender que la han internado en aquel lugar y sometido a situaciones 

aberrantes por el solo hecho de querer ser ella misma, distinta a como exigían que fuera, la lleva 

a vislumbrar que los camaradas supremacistas afiliados a la élite del poder le han asignado el 

lugar del subalterno. Sabe que, para esos compañeros, en lo adelante, será siempre una de los sin 

voz, una degenerada, o una lumpen del proletariado, que hay que borrar de la historia oficial. 

Aunque en realidad ellos son los depravados, pues implementan el supremacismo de un hombre 

nuevo y las segregaciones de una clase política sobre el resto de la sociedad, mientras difunden 

que quieren eliminar las clases sociales, como sucede en la Cuba del texto. Ante tales 

circunstancias, ella resiste pues sabe que de momento no puede contra la propaganda ideológica 

y demagoga de los dirigentes corruptos y abusadores.   

En ese poema, la hablante lírica no expone solamente lo cuestionable de la autoridad de 

los líderes contemporáneos que, mientras hablan de eliminar la diferencia de clases, aplican la 

segmentación en dos clases. Ella exhibe como ellos dividen la sociedad en élite súper poderosa y 

sirvientes, eliminando la clase media, al estilo de las monarquías absolutas del Antiguo Régimen. 

Además, la voz poética, también, presenta a debate el poder mal ejercido de: “la casa que nunca 


