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pais, los textos de los que se proclaman latinos no se avergiienzan de su cultura, ni la condenan,
ni la tergiversan, ni la ocultan, sin importarles la lengua en que produzcan sus trabajos. Estos no
estan enfrascados en esconder que durante la mayor parte del periodo colonial de lo que es hoy
los Estados Unidos la cultura latina fue la que margino a las conquistadas. No disimulan que la
latinidad se ha visto sometida a un brutal proceso de segregacion, ni que se sige intentando
menospreciarla, ni que continde su desventajosa lucha por aumentar su reconocimiento, y el de
sus individuos, en la actualidad nacional. Mucho menos pretenden crear un tipo de imaginario
latinosupremacista en los Estados Unidos, son producciones que ficcionalizan una visién
nacional alternativa, quizas sea mejor decir complementaria, a la mirada anglo, procurando la
mejor calidad, desde la diversidad.
Sobre la diversidad de quienes conforman la latinidad en la nacion, en “Cohering Culture
on Calle Ocho: The Pause and Flow of Latinidad”, Patricia L. Price plantea:
First, latinidad is a scale-shifting identification. Latinidad ranges from the very
local scale of the individual and his or her immediate zone of inhabitance -a
block, a neighborhood, a street- to nations and world regions that are hemispheric
in scale. ‘Shifting among several identities -for example, one linked to a specific
nation in Latin America, another linked to a pan-Latin@ formation in the United
States, another linked to the ideals of the United States, and still others identified
with local cities, neighborhoods, bloques (blocks), and individual gender, racial,
and class classifications -is commonplace for U.S. Latin@s’ (Zentella, 2002, p.

321). Itis this very scale-jumping that makes latinidad so useful in world where
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borders literal and figurative do not work the way we expect, and so frustrating to
those who conceive of culture in static terms. (96)"

Esa flexibilidad del concepto es lo que lo hace sumamente significativo para los que se
sienten asociados a esta comunidad cultural. Si durante algun tiempo los estudiosos de los
Estados Unidos limitaban el empleo del término latino a los chicanos y a los boricuas, me refiero
a trabajos pioneros como Latino Ethnic Consciousness, Félix M. Padilla, 1985, Patricia L. Price
muestra que la idea ya ha progresado. Ademas, la globalizacion y la tecnologia han permitido
comprobar que la latinidad es un fendmeno cultural extenso. Se puede aceptar o rechazar a
voluntad, no depende del lugar en que se viva, ni de la persona con que se relacione, ni de la
lengua que mas se hable, ni de la musica que mas se escuche, ni de la comida que mas se coma,
ni de algo en especifico, y, a la vez, depende de todos esos factores, y otros, o de algunos en
particular, en dependencia de cada caso.

Teniendo en cuenta lo anterior, y tras revisar los artefactos culturales de Alabau y
Boullosa, también procuro profundizar en las razones que llevan a pensar que estos ficcionalizan
singularmente la comunidad latina de los Estados Unidos, desplegando el arte de resistencia. De
forma transdisciplinaria, analizo las causas, las estructuras y los procesos histéricos relacionados
con la cultura latina de los Estados Unidos y de los paises que proceden ciertos personajes.
Buscamos entender la manera en que las escritoras manifiestan artisticamente los valores, el

sentir y los ideales de una comunidad gue se adelanto a la de cultura anglo en la ocupacion del

" [“Cultura adherida en Calle Ocho”] [En primer lugar, la latinidad es una escala cambiante de identidad. La
latinidad va desde la escala mas local de la persona y de su zona inmediata de habitad -una cuadra, un barrio una
calle- hasta las naciones y regiones hemisféricas. EI cambio entre varias identidades -por ejemplo, una vinculada a
un pais en América Latina, otra vinculada a una formacion pan-latina en los Estados Unidos, otra vinculada a los
ideales de los Estados Unidos y adn otras identificadas con ciudades, barrios, bloques y las individuales
clasificaciones genéricas, raciales y clasistas- es comdn para los latinos de Estados Unidos (Zentella, 2002, p. 321).
Es este salto de escalas lo que hace que la latinidad sea tan Gtil en un mundo donde las fronteras literales y
figurativas no funcionan de la manera que esperamos y tan frustrante para aquellos que conciben la cultura en
términos estaticos.]
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En La condicidn postmoderna, Jean-Francois Lyotard se encarga de mostrar la
desconfianza sobre todos aquellos metarrelatos de progreso idilico y el fin de las grandes utopias.
Lyotard fija el inicio de una nueva manera de pensar, contraria a los totalitarismos, a la mitad del
siglo XX. Especificando la fecha, ¢l expone que fue: “desde fines de los afios 50, que para
Europa senalan el fin de su reconstruccion” (13). Esta vision, que también tiene a Europa como
centro de los acontecimientos intelectuales del mundo, aunque se escribio para Canada, propone
que la ciencia moderna es la encargada de destruir sus propias metanarrativas.

Vale destacar que, por conveniencia ideoldgica, el propio Lyotard después atacé a su
libro, aunque, usualmente, se considera como su trabajo mas notable. Lo importante para este
trabajo es que, en los textos sobre los latinos de los Estados Unidos, que aqui analizamos, se
puede notar el debate en relacion a las ideas de la modernidad y de la postmodernidad en el
empleo del arte de resistencia. ¢ COmo se posicionan esos textos sobre los latinos en los Estados
Unidos ante los criterios homogeneizantes y totalitarios de la modernidad? ¢Por qué es relevante
analizar un texto contemporaneo teniendo presente la vision postmoderna? ;Donde destaca el
arte de resistencia?

Estos analices los desplegaremos posteriormente teniendo en cuenta que los mismos
permiten acercarse a la ldgica dialéctica sobre la que se sustentan los textos para motivar el
placer estético sobre lo narrado. Los trabajos analizados permiten profundizar en los criterios
filosoficos de la I6gica dialéctica porque trabajan con la realidad en su constante movimiento,

cambio y desarrollo; sus nexos, contenidos, formas y relaciones enddgenas y exdgenas. Hoy dia,

Vladimir Tismaneanu, Jung Chang & Jon Halliday o el de Roberto Ampuero & Mauricio Rojas. También las
reclamaciones hechas el 3 de junio de 2008, Declaracioén de Praga sobre Conciencia Europea y Comunismo, que
resaltan la necesidad de educar sobre los crimenes contra la humanidad del nacional socialismo y el comunismo y
que llevo a que se estableciera, en la Unién Europea, el 23 de agosto, dia de la conmemoracién del pacto Mdlotov-
Ribbentrop, en el que la Stalin y Hitler acordaron repartirse una parte de Europa, como el Dia europeo
conmemorativo de las victimas de todos los regimenes totalitarios y autoritarios, para que sean recordadas con
dignidad e imparcialidad.
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0 superior en todo, el poder politico, econdmico y social del pais llevarian al pueblo a alcanzar
niveles de conducta y de pureza superiores al del resto de las naciones. Explicaban la necesidad
de confiar ciegamente en Fidel Castro y los supremos lideres, hasta en concederle el monopolio
de lo cubano, por ser supremos en todo. La idea justificaba la propagacion de muchisimas
falacias formales e informales, entre las Gltimas se destacaban las ad hominen, ad populum, ad
ignorantiam y las ad verecundiam, o falacias de autoridad.®’ Esto es algo que adn hacen. Un
ejemplo de falacia ad verecundiam es la figura 3, en la que se vincula la veracidad de lo dicho a

la autoridad de quien lo dijo.

Figura 3: Inspiracion permanente del atleta mayor. Foto de Randal Malat, 2017 07 009.

9 Sobre las falacias ver libro de Luis Vega Renon, para las falacias politicas ver el de Jeremias Bentham, para las
falacias formales e informales se puede ver el de Manuel Sanchis i Marco y para profundizar en las falacias
informales el libro de Lilian Bermejo-Luque.
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Esta valla publicitaria, de la figura 3, es otra mas de las tantas falacias ad verecundiam
con las que tiene que lidiar los cubanos a diario, debido al marcado interés de los funcionarios
del gobierno de hacerles creer que Fidel Castro fue el superior en todo, hasta lo presentan como
el atleta mayor. Digo que es una falacia ad vericundiam porque la pancarta publicitaria, la puso
el gobierno. En Cuba, hoy dia, afio 2017, el gobierno es el Unico que puede poner paneles
publicitarios como ese, que esta frente al Coliseo de la Ciudad Deportiva de La Habana. En ese
cartel publicitario, al ser todas las fotos de Fidel Castro, el gobierno esta adoctrinando sobre que
el maximo lider fue el: “atleta mayor”. Para muchos individuos, el gobierno goza de un prestigio
insuperable, supremo. Para esos muchos, la afirmacion del gobierno de que Fidel Castro es el
atleta mayor pasa a ser valorada como cierta, hasta encontraran otras falacias para justificar la
idea de que el maximo lider lo es. La veracidad del hecho, para unos, la falacia ad vericundiam
para otros, descansa en que el argumento apela a quien es el que transmite el mensaje, su
autoridad o prestigio, para defender una conclusién, no a la verificacion, ni a la aportacion de
razones que la expliquen.

Entre las falacias, o demagogias, que abundan en la Cuba a la que Alabau resiste, estan
las de los lideres cortando cafia, trabajando en la construccion, las fabricas u otros trabajos que
demandan esfuerzos fisicos e intelectuales ajenos a la funcion de dirigir el pais, o las lecciones
televisadas sobre economia, genética o socialismo, entre otros. Para muchas personas, que un
argumento haya sido difundido por la television del gobierno, el noticiero del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos, o sea, el Noticiero ICAIC Latinoamericano, o cualquier
medio muy aceptado socialmente, asi como por uno de los lideres del pais, tiene que ser verdad,
aungue si se investiga se sabe que los dirigentes solo iban por un corto periodo a esos lugares,

con todo preparado de antemano por otras personas, hasta que concluian con la filmacién de la
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demagogica propaganda. Si se mira bien la figura 3, hay una foto en la que Fidel Castro, esta
frente a un tablero de ajedrez, en el que no se han movido piezas, una foto en la que esta
bateando, con botas y uniforme militar, y otra con guantes de boxeo, en una oficina y uniforme
militar, en ninguno de esos deportes, ni en ningun otro, se puede decir que ‘el atleta mayor”
acumul6 mas méritos deportivos que las muchisimas glorias del deporte que ha tenido Cuba. En
las otras dos fotos, de la figura 3, tiene puestos uniformes deportivos, pero no los adquirié por ser
un deportista relevante, ni siquiera a nivel nacional.

La idea de los cabecillas que han secuestrado el gobierno nacional sigue el patron de los
regimenes totalitarios. Promueven el criterio de que, en ese sistema monopolitico no se necesitan
de otros partidos, ni lideres, ni criterios, pues, como el lider es el superior en toda la humanidad,
la ideologia es superior a cualquier otra creada, o por crear, y el partido es el superior, entonces
la cultura, el conocimiento y la sociedad también son superiores a las del resto de la humanidad.
Hacen creer que los niveles econdmicos y de popularidad del sistema son los mas elevados, asi
como que los de salud, educacién y vida son superiores a los del resto del mundo. Divulgan la
informacidn, a través del monopolio mediatico que ejercen sobre el pais, de forma tal que se crea
que hay que agradecérselo todo a la genialidad de los lideres y sus idedlogos. Concientizan a la
gente para que crea que en Cuba todos pertenecen a una clase social superior, que todos viven
igual y tienen las mismas oportunidades, que toda la ciudadania tiene el mismo modo de
progresar, una voluntad y un destino superior, pero, sobre todo, tienen una dirigencia superior y
la guia de la genialidad suprema en materia econdmica, politica e ideoldgica del maximo lider,
entre otras ideas que conforman un supremacismo ideol6gico aberrante.

El paroxismo de este supremacismo ideoldgico lleg6 al punto de querer monopolizar la

idea de ser el mas progresista del mundo, lo que dafié las relaciones con quien lo mantenia, el
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mecenas de turno. Segun permite ver Sonia Behar, en La caida del hombre nuevo, la élite cubana
pregonaba que: “con el enfoque idealista Cuba ha logrado aventajar a la URSS” (4). Como la
Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas, URSS, era el bienhechor de turno del régimen,
aquellas desmedidas concepciones supremacistas conllevaron tensiones entre los lideres de
ambos paises y a la reduccion del suministro soviético a la isla, a partir de 1967.% Esto forzo el
cambio de discurso y el monologo que difundia el gobierno pasé al reconocimiento de la total
sumisién del gran poder nacional cubano a uno de los grandes poderes globales, la URSS. La
sumisién fue ostentada de manera oficial, mas bien absurda, mezquina y vergonzosa, por el
régimen militar cubano, en la monodiscursiva Constitucion de la Republica de Cuba, de 1976,
Gnica en nombrar a la potencia a la cual se subordina, y en la que no habia cabida para la
pluralidad.®®

Para escarnio de los cubanos que aprecian su libertad, la constitucion de 1976 le otorga
un papel supremo a la Unidn Soviética en la ley fundamental del estado cubano. Esto define la
subordinacion a la potencia extranjera de los poderes e instituciones nacionales, asi como de los
derechos y libertades de los ciudadanos. La subordinacion de la soberania nacional coartaba los
mecanismos independientes de participacion y representacion nacionales y solo beneficiaba a la
élite de un régimen de partido Unico que, junto con monopolizar el pais en funcion de sus propios
intereses, se encargaba de castrarle las libertades al resto de los cubanos, de los que Alabau es un

ejemplo.

% Ver el preciso anlisis econémico de Carmelo Mesa-Lago, pag. 24.

9 Ver la seccion “Apoyados en el internacionalismo proletario, en la amistad fraternal y la cooperacion de la Unién
Soviética” y el Articulo 12. f), donde se plantea: “La Republica de Cuba hace suyos los principios del
internacionalismo proletario y de la solidaridad combativa de los pueblos, y [...] basa sus relaciones con la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas y demas paises socialistas en el internacionalismo socialista, en los objetivos
comunes de la construccion de la nueva sociedad, la amistad fraternal, la cooperacion y la ayuda mutua”.
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Ese idealismo sumiso a una potencia extranjera, supremacista y fanfarron, que alcanzé el
climax de su propio monologo en 1967, se comenz0 a encubar desde los inicios de la guerra civil
contra la dictadura de Fulgencio Batista.’® No obstante a que el supremacismo ideoldgico de los
lideres cubanos redujo sus niveles e intensidad, porque la realidad lo desmiente, se extendio en el
tiempo y siguio siendo presentado por los militares que continuaron controlando el pais sin
cambios sustanciales. Los primeros actores del monologo oficialista nacional cambiaron de
rostro, pero no de discurso. Los militares de la élite del régimen continuaron vinculando su
supremacismo ideoldgico a las ideas de la construccion del comunismo, fundados en el criterio

de estar forjando al “hombre nuevo”.

2.3 Alabau y el hombre nuevo

La idea enmascarada en la utopica construccion de un “hombre nuevo”, que forzo el
empleo del término compafiero, es la que mas afectdé a Magali Alabau y la que mas late en sus
poemas de resistencia politica e infrapolitica, por eso, refiriéndose a quienes la condenaron, dice
que: “Los jueces fueron los siempre funcionarios, compafieros de escuela” (21). Sumarse a la
nueva fe de los militares que gobernaban el pais, para ser considerado como un compariero,
conllevaba el intento de sanar, mas bien destruir, a cuantos no se adhieran a la ideologia
suprema, o supremacista. Alabau quedo en el bando de los que tenian que ser reeducados, 0
purgados, por los censores ideoldgicos, quienes empleaban discursos chovinistas y fraudulentos

para presentar como beneficiosos sus actos discriminatorios contra los homosexuales. Esto se

100 Fulgencio Batista fue otro dictador de Cuba que, tras dar un golpe de estado, en 1952, organiz6 unas elecciones
fraudulentas para salir electo presidente del pais, en 1954, al frente de una coalicidn entre el Partido Progresista de
Accion, el Partido de la Unién Radical y el Partido Liberal. Para conocer sobre Batista, ver el trabajo de Frank
Argote-Freyre y el de Juan Carlos Rodriguez Cruz.
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hizo oficial después del 13 de marzo de 1963, cuando, ya establecido con plenos poderes de
autocrata, Fidel Castro dijera: “Nuestra sociedad no puede darles cabida a esas degeneraciones.
La sociedad socialista no puede permitir ese tipo de degeneraciones”.

Aquellos eventos traumaticos, aludidos por el sujeto que enuncia, son parte de los
principales referentes con los que Alabau dialoga al emplear el arte de resistencia, aunque, para
conocerlos, hay que irse al marco exdgeno del texto. Si se quiere entender lo controversial de
estos poemas, hay que investigar sobre la vida de la escritora y su espacio geotemporal, 0
sociohistorico. Para percibir mas intensamente su resistencia a lo falso del discurso hegemonico
cubano, hay que pensar en lo que los poemas dicen del referente, explicita e implicitamente. Hay
que investigar sobre la vida de Alabau y sus concepciones literarias, ver si, siendo aun
adolescente, fue enjuiciada por ser homosexual, si hubo un lider y una ideologia que atizaba tal
discriminacidn y en qué se basa para mencionar que las cosas no han cambiado (Ilién 15).
También, es necesario indagar sobre su vida en los Estados Unidos y saber si estan fundados los
temas que expone, entre otros detalles cruciales que destacan en los poemas y sostienen la idea
de que desarrolla un arte de resistencia antisegregaciones, contra todo tipo de discriminacion,
basado en su experiencia personal.X%*

En una entrevista concedida a Félix Luis Viera, “Magali Alabau, Nueva York”, la
escritora aclara las razones por las cuales la expulsaron de la institucién de educacién artistica.
Al respecto comenta:

Me fui de Cuba porque no tuve otra alternativa. Después de estudiar artes

dramaéticas tres afios y medio en la Escuela Nacional de Arte de Cubanacan,

101 En “Desarrollo del adolescente. Aspectos fisicos, psicoldgicos y sociales”, J.J. Casas Rivero y M.J. Cefial
Gonzalez Fierro plantean: “Para poder comprender mejor el desarrollo del adolescente, podemos dividir las fases
madurativas de la adolescencia en: temprana (11-13 afios), media (14-17 afios) y tardia (17-21 afos)” (22).
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donde estaba becada, fui expulsada junto a un grupo de estudiantes de dicha
escuela. Fuimos acusados de homosexuales 0 por sospechar que éramos
homosexuales. Digo sospechar porque éramos muy jovenes todos, no existian
pruebas de contacto fisico entre personas del mismo sexo, y creo que no sabiamos
muy bien lo que éramos ain. Naturalmente, este evento defini6 nuestra identidad,
al menos la mia.

La expulsion de la Escuela Nacional de Arte de Cubanacan, ENA, conllevo a que Alabau
fuera incluida en una llamada “lista negra”, junto a las otras victimas de la homofobia comunista
que se habia desatado de manera, practicamente, oficial.’%? Estar en aquella lista incluia el que a
todos ellos les negaran la posibilidad de encontrar trabajo en las artes escénicas. Estas medidas
disciplinarias eran resultado de la imposicion de las, “prudentes”, nuevas politicas culturales y
sociales del régimen de Fidel Castro y sus adlateres. Por su caracter violento, victimista,
revanchista, aprovechado e inescrupuloso, los dirigentes del sistema comunista cubano no
toleran subditos que no sean inescrupulosamente incondicionales, irreprochables y sumisos a la
voluntad de la €élite comunista. Cualquier conducta o cuestionamiento que se desvie de la
ideologia que impone la Unica fuente de poder en la nacion es tratada como un ataque al
incélume ideal de Fidel Castro, y a su legado. Para los dirigentes de los regimenes comunistas, 0
totalitarios, los elementos de la poblacion que no se subordinan a ser engranajes
despersonalizados que mantienen la marcha del estado no acatan la voluntad del lider. Esto
conlleva a que, con frecuencia, los integrantes de la élite se sientan en la necesidad de hacer

purgas publicas para amedrentar a quienes no siguen las pautas establecidas. Para la élite, lo

102 vale destacar que en la actualidad se esté tratando de combatir aquellos perjuicios, segtin se puede ver en el
documental Mariela Castro's March: Cuba's LGBT Revolution y en la cancién de Silvio Rodriguez “Para no botar el
sofé (cancion editorial)”.
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importante es demostrar la infalibilidad de un sistema que dice estar encaminado a la
construccion del comunismo universal.

Pero, como en Cuba desde tiempos de la colonia los edictos reales se acatan, pero no se
cumplen, a pesar de la ideologizacion, los esfuerzos por construir al hombre nuevo, la expulsion
de la escuela de artes y de la inclusion en la llamada “lista negra”, Alabau conformo el grupo
“Teatro Joven” y dirigid, en 1965, la presentacion de Los mangos de Cain, de Abelardo Estorino.
Partiendo de la tradicién biblica, la obra de teatro de Estorino recrea el tema del autoritarismo y
la represion por parte de un dios. Esta recreacion del autoritarismo en la escena cubana de la
época provoco que el Burd Ejecutivo de la Unidn de Jovenes Comunistas de Cuba, UJC,
suprimiera la presentacion de la obra antes de su tercera puesta en escena.

Las experiencias negativas que acarreaban la imposicion por parte del régimen de su
version del hombre nuevo y las medidas cada vez mas ortodoxas y fanaticas que conllevarian a la
parametrizacion de los llamados antisociales, entre los que se incluia a homosexuales, religiosos,
libre pensadores, disidentes y desinteresados en la ideologia oficial, fueron demoledoras para
Alabau. Para la élite del régimen, cada joven, o cada cubano y cada cubana, debia convertirse en
un guerrillero ideolégico. Como ha sefialado Duanel Diaz en La revolucién congelada.
Dialécticas del castrismo: “el sentido ltimo de la guerrilla no es llevar a cabo la insurreccion
contra la dictadura, sino mas bien adelantar la otra revolucién mas profunda que ha de venir
después. La guerrilla es la vanguardia no ya porque derrota al ejército regular sino sobre todo
porque crea los valores que han de extenderse luego a la sociedad en su conjunto” (92). En ese
sentido, después del triunfo de la guerrilla de Fidel Castro, en 1959, se buscaba convertir a cada
uno de los jovenes en guerrilleros ideoldgicos, la avanzada politica del nuevo régimen social de

ciudadanos modelos, o moldeados a la voluntad del Comandante en Jefe.
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Fanatizados como estaban, los directivos de Cubanacan y de la UJC también ostentaban
su homofobia condenando al ostracismo a adolescentes como Alabau. Consecuentes con la
pregonada necesidad de imponer el utépico modelo del hombre nuevo como ideario politico de
lo que debe ser un forjador de la sociedad comunista bajo el régimen de Castro, los lideres
forzaron a muchos a reconocerse como ajenos a aquellas imposiciones absurdas. Para gran
cantidad de los ciudadanos de a pie, los que no tienen voz, como los estudiantes de Cubanacan y
la mayoria de los estudiantes, las ideas comunistas eran mas afines a como se pretendia
caracterizar al hombre nuevo soviético que a un alegre, desprejuiciado y franco adolescente
cubano.'® Como hasta 1976 no se crearia el Instituto Superior de Arte (ISA), en ese sitio, la
Escuela Nacional de Arte de Cubanacan era una escuela de ensefianza media y preuniversitaria.
A pesar de la intensa ideologizacion, los muy jovenes adolescentes cubanos, como Alabau, se
sentian mas cercanos a los: “rasgos peculiares y mas estables de la psicologia cubana” (9), de los
que hablo Jorge Mafach, en Indagacion al choteo, que al vacio de gozo y placeres de la
importada y mojigata ideologia imperialista, soviético-comunista, que se buscaba imponer
institucionalmente.

Vale aclarar que la purga contra los homosexuales que se dio en Cubanacan no se trataba
de una excepcidn, tampoco el que posteriormente encerraran a los desafectos en carceles y
manicomios, como informa la voz poética en Volver. Los hechos a los que Alabau se refiere no
son exclusivos del periodo conocido como quinquenio gris. Esto pasé durante la época mas
verde olivo del régimen, cuando empezaba a despuntar el rojo, mucho antes de llegar al color

podrido con que es asociado en la actualidad. Después del discurso de Fidel Castro del 13 de

103 para profundizar sobre el hombre nuevo soviético y la cultura del pais en ese periodo ver trabajos de Mikhail
Geller, de Isaiah Berlin, et al., y de Orlando Figes y Eduardo Hojman.
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marzo de 1963, los avasallamientos contra los homosexuales se hicieron cada vez mas evidentes
hasta el cambio de esa discriminadora politica, en siglo XXI.

En la “Declaracion del I Congreso de Educacion y Cultura”, publicada en el afio 1971,
por Casa de las Américas, se comprueba que aquellas medidas, que discriminaron a Alabau, se
circunscribian a una politica institucionalizada. Segun aparece en una publicacién del Instituto
Cubano del Libro, titulada Primer congreso nacional de educacion y cultura, los promotores del
hombre nuevo en Cuba definian la homosexualidad en términos totalmente peyorativos. En
dicho documento aparece: “Respecto a las desviaciones homosexuales se definio su caracter de
patologia social. Quedd claro el principio militante de rechazar y no admitir en forma alguna
estas manifestaciones ni su propagacion” (140).1%

Desde que se impusieron los hombres nuevos en el poder, quedar entre los clasificados
como lumpen del proletariado, al no estar entre el grupo de los elegidos, conllevaba castigo para
la persona y su familia. Los mitines publicos para depurar a la sociedad, y los correctivos a los
depurados, eran frecuentes por lo que no son visiones estaticas de la realidad cubana expuestas
exageradamente por quienes las han dado a conocer, como han querido hacer creer algunos
personeros del régimen. Evidentemente, estos ultimos solo procuran desacreditar a las victimas y
seguir obligandolas al silencio, a la censura.

Para los militantes comunistas, habia que ser intransigentes contra aquel mal que Alabau
padecia. La homosexualidad era vista como el conjunto de sintomas de una enfermedad personal
que dafiaba el desarrollo social, una anomalia a ser combatida, curada y exterminada. En su
contra se desplegaron los esléganes mas absurdos, la homosexualidad era presentada por los

idedlogos del régimen como un rezago del decadente capitalismo, una forma de conducta de los

104 vale destacar que varios artefactos culturales cubanos, mas recientes, recrean lo absurdo de tales medidas, por
ejemplo, Leonardo Padura recrea estas declaraciones en su novela policiaca Mascaras, pagina 107.
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abominables y ostentosos ricos, una aberracion de inmorales oportunistas con poder, una
tergiversacion sado-masoquista de la sexualidad, una manifestacion de conservadurismo de
derecha, una desviacion ideoldgica, una manera de declararse en contra de los intereses del
pueblo de los degenerados que solo piensan en si mismos y no sirven a sus lideres, una condicién
que permite identificar a los desafectos de la sociedad comunista, una sefial caracteristica de
quienes rechazan y pretenden mancillar la gloria que se ha vivido, una debilidad incompatible
con la pureza que deben mantener los militantes revolucionarios, una forma exhibicionista de los
corruptores de menores y de la sociedad, una de las pruebas mas evidentes de la degradacion
reaccionaria de los individuos abyectos y la contrarrevolucion, entre otras.

Los defensores de las ideas europeas del comunismo, impuestas a Cuba por los
vencedores de la guerra civil cubana que finaliz6 en 1959, a los que Alabau no se subordind,
denostaban y perseguian como una entidad inquisitorial a todo el que mostraba actitudes o
sentimientos libres e independientes que se alejaran de los que los miembros de la élite obligaban
a adoptar. Establecieron una lucha tan cruel contra todo lo que, para ellos, significaba la
ignorancia ideoldgica y el pasado opresor, en favor del cambio liberador, para salvar al pueblo
oprimido, gque, al mirarlo desde la posteridad, no hay dudas de que todo sigui6 igual.

No solo expulsaban de las escuelas a los considerados desafectos homosexuales, o les
impedian entrar a la universidad, aunque no fuesen criticos o discrepantes con el nuevo régimen,
a muchos los encerraban en los hospitales psiquiatricos, los aislaban o encarcelaban por ello.
Llegaron a crear secciones en las carceles destinadas exclusivamente para curar, o reeducar, a los
desviados y enfermos homosexuales, a esas secciones las denominaban “pateras”. La violencia
ejercida para matar a la homosexualidad fue tan descomunal que algunos fueron a parar a las

pateras, tan solo, por la forma en que caminaban.
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Tambien, crearon un sistema de granjas de trabajo forzado, al que enviaban a los jovenes
homosexuales, y a otros también considerados como desafectos al régimen, entre los que se
incluian los religiosos y los insumisos. Estas granjas eran conocidas eufemisticamente como
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP) y su implementacion fue muy semejante
al del tristemente célebre Gulag soviético, que habia sido disuelto en la URSS desde 1960. Para
los miembros de la élite cubana, con relacion a los jovenes alli internados, esos campos de
trabajo forzado tenian el mismo propdsito que las secciones de las carceles y de los hospitales
psiquiatricos, matar la idea de la libertad, concebida como enfermedad.

Vale aclarar que la UMAP surgi6 y se implementd en la provincia de Camaguey, de 1965
a 1967, y que 1965 es el afio en que la UJC clausuré la presentacion de Los mangos de Cain.
Esto patentiza el extremismo, fanatismo o terrorismo ideoldgico que se vivia en ese afio en la
Cuba de los hombres nuevos. Ser clausurados por los hombres nuevos de la UJC result6 en una
terrible amenaza para los integrantes del grupo teatral, en especial para Magali Alabau, quien
sufriria en carne propia las consecuencias de aquel desbordado fanatismo, al ser encerrada en el
manicomio.

En ese entonces, fundamentalmente, habia tres posibles opciones para los sancionados
por la homosexualidad, y las otras causas que también eran vistas como contrarrevolucionarias:
la cércel, el manicomio o la UMAP. Las tres instituciones estaban estrechamente relacionadas, se
puede encontrar mucho parecido entre los manicomios y las carceles de Cuba con lo que fue la
UMAP. En ciertos aspectos, la linea que les separa siempre ha sido muy tenue para los
considerados por los represores como enfermos sociales o lumpen del proletariado. Entre los que
se enviaban a aquellos campos de trabajo forzado de la UMAP, a la cércel o al manicomio,

ademas de incluir a homosexuales y religiosos, estaban los ciudadanos que planeaban abandonar
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el pais, los intelectuales que se resistian a la colectivizacion o eran considerados insumisos, 10s
antisociales, etc., 0 sea, todos los que se les ocurria a algunos ejecutivos considerar
contrarrevolucionarios, o, lo que para ellos era lo mismo, enfermos mentales.

Por ejemplo, uno de los que despues estaria entre los maximos exponentes de la cancién
revolucionaria, Pablo Milanés, fue una de las victimas que fue a parar a la UMAP vy, por
denunciar los maltratos en los campamentos, también a la carcel.’® Para la élite gobernante, la
persona que eligiera vivir de manera auténtica, no se mostrarse como los gobernantes
planificaban, recomendaban y consentian, estaba condenada al castigo, la reeducacion o la
desaparicion, lo importante era adelantar el proceso que conllevaba a que en la humanidad solo
existiera la ideologia suprema, la comunista, y stbditos incondicionales y sumisos a los
caprichos de la élite gobernante.

La persecucion de los hombres nuevos contra los homosexuales no se limitd a los centros
de ensefianza o las instituciones artisticas, donde las sufrié Alabau. Esta fue tan descollante y
generalizada que, hasta los cineastas mas prestigiosos del régimen, después de la desaparicion
del campo socialista y la desideologizacion que ello produjo, desde 1991, trabajan con el tema en
sus peliculas. Entre los ejemplos mas conocidos estan Fresa y chocolate, 1993, dirigida por
Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, Santa y Andrés, 2016, dirigida por Carlos Lechuga y
Ultimos dias en La Habana, 2016, dirigida por Fernando Pérez. En todas ellas se puede ver que
quien opta por pensar y vivir diferente, aunque no le haga dafio a nadie por ello, es victima de la
maés cruel intolerancia oficial.

Desde los comienzos del régimen y hasta la primera década del siglo XXI, como para los

dirigentes comunistas los homosexuales eran enfermos, o depravados reaccionarios, rezagos del

105 En Mauricio Vicent, 2015, se pueden encontrar unas declaraciones de Pablo Milanés sobre la UMAP.
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capitalismo, se pregonaba que la homosexualidad y todas las otras manifestaciones de desviacion
ideoldgica estaban condenadas por la historia. Los ide6logos difundian que con los
homosexuales iba a pasar algo similar a lo augurado para las razas inferiores, en la teoria de la
evolucion de Charles Darwin, de 1859. Lo cual permite concebir por qué la élite del régimen, de
Cubanacéan y de la UJC consideraban que el resto de las ideologias, paises y personas, l10s no
comunistas, eran inferiores y habia que enmendarlos, segregarlos o eliminarlos. Esto se concebia
relacionandolo con la idea de que los paises y personas no comunistas tenian culturas inferiores,
y que esas formas de vida, “desviadas y retrogradas”, como la de Alabau y otros cubanos,
estaban destinadas a desaparecer en un futuro cercano. Propagaban que pronto imperaria
eternamente el comunismo en el que todos serian hombres nuevos, liderados por su élite.

Imitando y adaptando el discurso racista y de razas degradadas del supremacismo blanco,
que auguraba la desaparicion de las razas inferiores, los comunistas cubanos establecieron un
tipo de supremacismo de élite comunista, o de supremacismo ideoldgico. Se sustentaron en un
discurso clasista que se extendia mas alla de lo puramente ideoldgico, llegando incluso a
promover en las escuelas y los circulos de estudio ideolégicos la creencia de la inferioridad
cognitiva del resto de la humanidad. Se referian a la misma como aquella que tenia tan escaso
raciocinio que era incapaz de sumarse a la grandeza del modelo econdémico-social promovido por
los iluminados lideres comunistas que dirigian al proletariado.

Esa visidn de supremacismo ideoldgico, desarrollada en virtud de obtener un hombre
nuevo, u hombre puro, que se autoconsiderara por encima de la humanidad no comunista y se
regocijara en ser el sirviente fiel y desinteresado de las €élites, mas que una utopia, fue una estafa
que conllevaba restringir, condenar y castigar, los mas naturales sentimientos y derechos de la

mayoria de los seres humanos. Mientras la élite disfrutaba de las mieles del poder, vivia muy por
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encima de la media alta del pais, se le exigia a la poblacidn que se sacrificara mucho mas y solo
estuviera motivada por incentivos morales, de ningiin modo por deseos materiales, politicos o
personales distintos a los que les orientaba la élite.

Con el objetivo de ideologizar mejor a la juventud y sustituir el papel de la familia, como
célula fundamental de la sociedad, por el rol del Partido Comunista, se promovié la idea de
eliminar las escuelas no internadas de ensefianza media y preuniversitaria de las ciudades y los
pueblos, fomentandose las escuelas internadas. En ellas, los estudiantes debian cuajar e
implementar los valores del hombre nuevo, del hombre puro. Fueron disefiadas para que los
estudiantes estuvieran totalmente desvinculados de los posibles rezagos del capitalismo que
conservaran sus parientes. Ademas, en ellas, los estudiantes trabajarian de manera gratuita en los
campos agricolas del gobierno para pagar sus estudios, como mano de obra esclava. De una
escuela internada es de donde expulsaron a Magali Alabau, y a muchos otros, tras la acusacion
de ser homosexual, lo que era directamente proporcional a ser calificado como una persona
contrarrevolucionaria, un lumpen del proletariado.

La idea del hombre nuevo de las escuelas internadas, que no aceptaba a impuros como
Alabau, fue considerada absurda hasta por el miembro del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba, proclamado como Poeta Nacional, Nicolas Guillén, a quien tampoco se le puede
ignorar el arte de resistencia que desplegd, el compromiso social en su poesia, ni sus posteriores
loas al sistema, tras el triunfo de la guerrilla en 1959, ni su integracion al régimen. Guillén fue
uno de los pocos que, en el periodo mas recalcitrante del régimen de Castro, se atrevio a criticar

publicamente el ideario de aquel hombre incolume, al escribir “Digo que no soy un hombre
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puro”. Este es un poema que se puede ver como el testamento de su desencanto con todas
aquellas nociones de “hombre nuevo”, inapetente de ansias materiales, libido o juerga.®
Alli, Guillén parece solidarizarse con personas como Alabau, que son victimas de los

intransigentes hombres puros, o nuevos, cuando expone:
Soy impuro ¢que quieres que te diga? / Completamente impuro. / Sin embargo, /
creo que hay muchas cosas puras en el mundo / que no son mas que pura mierda. /
Por ejemplo, [...] / La pureza de los colegios de internado, donde / abre sus flores
de semen provisional / la fauna pederasta. / La pureza de los clérigos. / La pureza
de los académicos. / La pureza de los gramaticos. / La pureza de los que aseguran
/ que hay que ser puros, puros, puros. (325)

Guillén, como Alabau, emplea el arte de resistencia ante los hipdcritas que defienden
ciegamente el discurso hegemonico. Este poema puede llevar a pensar que €l esta haciendo una
diatriba contra los que se declaran puros y los que le exigen a los demas que lo sean. Lo que
puede ser asociado al ideal del hombre nuevo, o al de los hipdcritas y demagogos que lo
pregonaban, como aquellos que sancionaron a Alabau, por ejemplo. En ese sentido, Guillén
continta poniendo ejemplos y dice: “La pureza del que se da golpes de pecho, y / dice santo,
santo, santo, / cuando es un diablo, diablo, diablo. / En fin, la pureza / de quien no llegé a ser lo

suficientemente impuro / para saber qué cosa es la pureza” (326).1%

106 Ademas de la compilacion de Nicolas Guillén, editada por Angel Augier, Las grandes elegias y otros poemas,
que aqui citamos, para conocer la obra de Nicolas Guillén se puede ver el trabajo biogréfico hecho por Gabriel
Sanchez Sorondo. Otro estudio sobre el poeta, mas diverso, que lo relaciona con su enorme compromiso social, es el
editado por Matias Barchino y Martin M. Rubio; alli, José Prats Sariol comenta sobre “Digo que no soy un hombre
puro”, 97-99.

107 Como para dar a entender que habia analizado bien lo que exponia, que conocia a cabalidad lo que hacian los que
promovian aquellas ideas de pureza del hombre nuevo y la importancia legal, ante el juicio de la historia, de este
poema, Guillén concluye diciendo: “Punto, fecha y firma. / Asi lo dejo escrito” (326).
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Guillén, quien no fue victima del supremacismo ideoldgico, como cualquiera que lo
contemple imparcialmente, reconocio que, en aquellas escuelas de internado, que habian
disefiado ciertos académicos marxistas en su proyecto de ingenieria social, para crear el hombre
nuevo del régimen cubano, era un absurdo. El consider6 que, al menos, esas escuelas eran caldo
de cultivo para los pederastas de todo tipo. Aquellas escuelas de internado, mas que la
concientizacion ideoldgica del hombre nuevo que pretendia la élite gobernante y sus adlateres,
abrieron las flores de semen provisional para todo tipo de relaciones sexuales, incluidas las que
sefialaba Guillén, pero sobre todo para las impurezas de la conducta humana entre las que
despuntan el fanatismo, el acoso, las confabulaciones mezquinas y las represalias que sufrid
Alabau. No obstante, la élite, en lugar de reconocer su error y buscar la mejor manera de
enmendarlo con urgencia, preferia seguir culpando a las victimas y, con relativa frecuencia, los
dirigentes escenificaban escarmientos publicos, o purgas, como aquella en que quedd
involucrada Alabau, en nombre de la pureza del hombre nuevo.

En este poema de Guillen, la voz poética también prefiere la diversidad, la espontaneidad
y la creatividad, aunque “impura”, de personas como Alabau, a la pureza de ciertos fatuos
intransigentes que buscan imponerles a los demas sus puras concepciones puristas. Pone de
ejemplo a algunos que considera jactanciosos distanciados de la realidad, como los que buscan
imponer una gramatica pura, quienes pueden ser asociados con aquellos que no les interesaba
reconocer las nuevas variaciones del lenguaje y solo intentaban establecerle limites. Entre los
académicos a que se refiere pueden estar aquella parte de la burguesia intelectual defensora de
imaginarios puros, o insensatas teorias que no tienen posibilidad alguna de alcanzar verificarse
como ciertas con la practica, como las que intentan aislar al arte de sus referentes, o las de las

ideologias supremacistas y los metadiscursos totalizantes. Al incluir a los clérigos, ademas,
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parece decir que aquel ideal de hombres nuevos solo era la actualizacion de los viejisimos
dogmas de fe de seres que se declaraban nuevos, puros y superiores en la antigliiedad para
segregar o llevar a la muerte a los que tenian otra cultura, moral, creencia o modo de vida y que
no se sometieran a la voluntad de los iluminados.!%®

Magali Alabau fue una victima de tales purismos. Es la prueba contundente de que el
supremacismo ideoldgico del hombre nuevo que alli se impuso concluy6 siendo una herida
catastrofica para quienes no siguieran su ridiculo dogmatismo. El arte de resistencia de Alabau,
desplegando la resistencia politica e infrapolitica, parecen tener muy presente las ideas

anteriores. Esta en debate con las miradas que se quedan en lo magico del discurso oficial

cubano, el cual solo resalta que, por continuar la guerra contra un dictador, Fulgencio Batista, a

108 por ejemplo, al menos desde el siglo VI a.n.e., se pueden encontrar estas concepciones en la ideologia de los
seguidores de Zoroastro, o Zaratustra, la religion que tiene como divinidad a Ahura Mazda. (La coleccién de los
textos sagrados de los seguidores de Zoroastro es el Avesta. Alli se pueden encontrar los preceptos y la liturgia que
los guian). Las visiones de los mazdeistas, o zoroastristas, fueron de las que mas influyeron en las concepciones
occidentales abrahdmicas y orientales dharmicas. Entre las occidentales, destacan los criterios sobre la polarizacion
entre el bien y el mal, el monoteismo y demas enfoques que se transmitieron a las religiones de los judios, cristianos
e isldmicos. (Sobre la historia del zoroastrismo, o mazdeismo, ver trabajo de Mary Boyce, desde el “Foreword”
[“Prefacio”] habla de la influencia de las ideas mazdeistas en las religiones mencionadas. Para una vision filos6fica
vinculada al cristianismo y a la religion secular del desarrollo histérico del hombre nuevo, se puede ver el trabajo de
Dalmacio Negro Pavon). En épocas mas recientes, en los siglos XIX y XX, los pensadores y las ideologias pujantes
se dieron cuenta de la efectividad del estimulante concepto religioso, por lo que sus criterios fueron retomados y
acicalados con gran intensidad. Entre otros, la idea la remodelaron Friedrich Wilhelm Nietzsche, en Asi hablé
Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Antdn Semidnovich Makéarenko, en Poema pedagdgico, y Ernesto
Guevara, en El socialismo y el hombre nuevo. Vale recordar que Sigmund Freud desarrolld una vision
psicoanalitica, en Tétem y tabu, del padre soberano absoluto de la horda primitiva, a quien lo convertirian en tétem,
que puede ser asociado al super hombre, u hombre nuevo, en el sentido de su autarquia, la que Freud concibe como
una forma de: “narcicismo hipertrofiado” (Simone Perelson 412). Esto se puede asociar con ciertas concepciones
supremacistas, pues conlleva la subvaloracion, el rechazo y la marginacion de los otros, asi como una fatua
hipervaloracion propia. En los libros de Nietzsche, Makarenco y Guevara la nocidn de hombre nuevo incluia tipos
modificados, no religiosos, de seres que se tornaban superiores por integrarse a una preconcebida vision del futuro,
por eso, ellos eran los que tenian una mision y distincion superior del resto de la humanidad coetanea. Las
religiones, los fascistas, los nacistas y los comunistas, entre otros, se sirvieron oportunistamente de las expectativas
que producian tales criterios, indemostrables, entre los desposeidos y promovieron con intensidad las ideas de
igualdad para los que se sumaran al movimiento ideolégico que exponian. Aunque la realidad mostraba lo contrario,
la elite propagaba entre los desposeidos la creencia de que todos pertenecian al mismo grupo social, en igualdad de
derechos, beneficios, deberes y condiciones, que todos eran del grupo de los elegidos en sus respectivos discursos
supremacistas.
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partir del 2 de diciembre de 1956, Fidel Castro y su ejército alcanzaron un apoyo arrollador tanto
dentro como fuera de la isla y se dedicaron a forjar hombres nuevos.%®

La voz poética no se queda en la superficie cuando se refiere a la realidad cubana, motiva
a pensar en que los lideres constantemente se valian de la prensa y la literatura para desplegar
una perorata falaz y populista.!'® Esta se enfocaba en la idea de crear mitos, mas que en informar,
o instruir, sobre los hechos.'! Entre estos mitos destaca el de las desesperadas condiciones
paupérrimas en que se hallaba el pueblo en la Cuba republicana.''? Manipularon la realidad para
convencer acerca de que habian librado aguerridos combates contra militares sanguinarios, asi

como del pulcro ideal de los barbudos de Fidel, o el ideal del buen guerrillero, aunque ellos solo

tenian el objetivo de matar a los otros para lograr su propdsito personal, o sea, eran

109 Entre otros, Castro y su tropa contaron con el apoyo de la embajada, el gobierno y la prensa de los Estados
Unidos, de los cubanos del pueblo y los miembros del ejército republicano, que se oponian a vivir bajo la dictadura
de Batista, de los racistas cubanos, que no querian a un mulato, o a un negro, segun el punto de vista, dirigiendo al
pais, de los terratenientes, la burguesia y la burguesia ilustrada; porque todos imaginaban que los lideres de los
alzados compartian con ellos los mismos intereses y ninguno de los anteriores pensé que se veria afectado con un
cambio de gobierno, mucho menos que la dirigencia rebelde se quedarian con todo lo que habia en el pais y solo se
cambiara de una dictadura de derecha a otra de izquierdas. Salvo los seguidores de Batista, los militantes del Partido
Comunista, que todavia después del 59 desconfiaban de los alzados, y algun otro particular, la clase politica cubana
simpatizaba con los rebeldes. Si se quiere profundizar en este tema, ver el trabajo de Rafael Rojas, 2016, sobre el
apoyo que le brindd a Fidel Castro la izquierda de Nueva York, asi como el trabajo de Juan Carlos Rivera Quintana,
y el desarrollado por Juan Reinaldo Sanchez y Axel Gyldén, sobre la vida de Fidel Castro.

110 5pbre el populismo ver el trabajo de Jan-Werner Milller y el de Axel Kaiser y Gloria Alvarez, el Gltimo estd mas
enfocado en el mundo contemporaneo de lengua espafiola.

111 Ver el documental Los mitos de Castro, de Jorge Sotolongo, donde se deconstruyen los mitos, o Castro: The
World’s Most Watchet Man in the World, de AHC, que se publicé en octubre de 2015, coincidiendo con el 53
aniversario de la Crisis de los misiles, donde se habla de 600 intentos de asesinatos a Castro, lo que en sus afios en el
poder reporta a mas de un intento de asesinato al mes y se asocia a una falacia ad verecundiam.

112 Esto se contrapone a lo planteado por el propio Fidel Castro en la Universidad de Princeton, el 20 de abril de
1959. Alli, dijo: “Nuestra revolucion establecié dos o tres cosas nuevas en el mundo: Primero, que la revolucion es
posible cuando hay una situacion econdmica relativamente buena, cuando el pueblo no esta desesperado, algunos
desempleados, algunos hambrientos, las mismas cosas que en otras condiciones, en otros lugares”.
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magnicidas.!*® Sobre todo, resaltaron el mito de la genialidad, o supremacia, del lider
inmaculado.*

Tras el triunfo del 1 de enero de 1959, cuando Alabau rondaba los 14 afios, los nuevos
dirigentes del pais se enfocaron en crear una meganarrracion historico-trascendentalista,
sustentada en un metarrelato ideologico del siglo XIX. Con Fidel Castro como mayor
representante y vocero, se presentaban como los hombres nuevos que crearian la sociedad de
hombres nuevos. Para vender su vision del paradisiaco futuro de la sociedad superior de hombres
puros, demagogicamente, llamaron a su sistema socialista, mientras que imponian la forma mas
exagerada del capitalismo de estado. Como la idea del paraiso necesita de un opuesto infierno,
ese lugar se lo otorgaron al conocido como sistema capitalista. Sustituyeron a la burguesia con la

progresia, o0 sea, con la clase politica nacional, aunque realmente no tuvieran ideas avanzadas

que condujeran al progreso ni crearan hombres puros.

113 para ser ellos quienes dirigieran los destinos del pais y expulsar a Fulgencio Batista, mostraron como Gnica
opcion, y hasta glorioso, el haber atacado el cuartel Moncada, el Hospital Civil, la Audiencia de Santiago de Cuba y
el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, conscientes de que iban a matar a mansalva, aunque se dijera que
seria en ultima necesidad. En ese sentido se pueden ver los trabajos de Juan Almeida Bosques, Comandante de la
revolucion, el del Centro de Estudios de Historia Militar (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba) y el de Marta
Rojas, una de las mayores apologistas a los inicios del régimen, que llevé sus notas de 1953 a una publicacion en
tres tomos hecha en La Habana por Impresora Mundial, compilada bajo el titulo de Moncada, en 1960 (EI creador
fue Marti, Libertad o muerte y Un juicio insolito), notas que ha ampliado hasta el 2012. También, por mucho
tiempo, manipularon la historia al presentar ciertas escaramuzas como enormes combates, o hablar del enorme
namero de alzados, y esconder que durante toda la lucha guerrillera nunca hubo grandes batallas porque eran muy
pocos los guerrilleros, pero lo mas importante es que, en la practica, contaron con el contubernio de los militares
pues estos no consideraron que se iba a ejercer la venganza contra ellos y como les daba lo mismo quien estuviera en
el poder no les interesaba exponer sus vidas por defender al régimen de Fulgencio Batista, segin se ve en la
actualidad en los propios medios de difusion del gobierno. La famosisima victoria del 17 de enero de 1957, fue de
18 fusiles y dos ametralladoras rebeldes contra 12 soldados que estaban en una casa de madera con techo de zinc.
Esto se desarrolla en el articulo de Pedro Antonio Garcia, “Combate de La Plata. La primera victoria”, que aparece
en el Granma del 16 de enero del 2015, aunque sus datos no coinciden totalmente con lo expuesto en Ecured, web
oficial del gobierno cubano. Alli, bajo el titulo “Combate de La Plata” se dice que fueron 29 guerrilleros contra 11
soldados, que tras 40 minutos se rindieron. En la misma web, bajo el titulo “Combate de El Uvero” aparece que fue
80 guerrilleros contra 53 soldados, el 28 de mayo de 1957. La toma de Santa Clara, segin palabras de Fidel Castro,
que aparecen esa web oficial del gobierno, bajo el titulo de “Batalla de Santa Clara”, se hizo: “‘con una columna de
apenas 300 hombres”.

114 Ver texto de Anthony DePalma.
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Para sostener su idea de purificar la sociedad, se dedicaron a sacrificar a los impuros y le
otorgaron la condicién de chivo expiatorio a los Estado Unidos. Procuraron mantener
energizados los criterios de guerra a muerte, perenne, contra el enemigo, emplear el odio como
factor de lucha y mostrarse como los salvadores de la nacién. Manejando discursos fraudulentos,
sin aceptar criticas ni oposicion, borraron de la escena publica a quienes plantearan que las
sociedades no estan sujetas a evoluciones organicas o que el futuro es incierto. Sélo hablaban de
la vision marxista del determinismo historico o de temas “cientificamente demostrados” que
querian se creyeran, para ganarse con halagos y mentiras el favor popular.*® Atizaron, o
intensificaron, instintos latentes en las personas como los de superioridad, desconfianza, miedo
al diferente, violencia, gregario o tribal. Impusieron su propia version de la presidencia imperial,
al otorgarle a Fidel Castro poder incontrolable, con los que superaba los limites constitucionales,
y desplegaron una red de guerrillas por varios paises del mundo que respondian a los intereses
hegemanico-imperialistas de Castro.''® Aunque lo que decian no tiene ninguna logica legitima en
los estudios politicos, historicos o sociales, ni objetividad, pregonaban que habian hecho una
revolucion proletaria, no una guerra civil entre burgueses que utilizaban a los pobres para
monopolizar el poder, porque habian derrotado a una banda de gansteres y criminales.*’
Ademas, aquellos hombres nuevos, demagdgicamente, difundian la idea de que no se querian

eternizar en el poder, ni serian un gobierno corrupto y que las libertades florecerian plenas. En

115 Al menos desde el periodo clésico griego, la construccion de la narrativa del poder de los demagogos depende de
hacerse agradable al pueblo y de engafiarlo. Esto fue expuesto por el comedidgrafo Aristéfanes en su texto Los
Caballeros, 424 a. n. e.

116 para profundizar en la nocién de presidencia imperial, pero asociada a los Estados Unidos, ver Arthur Meier
Schlesinger, Jr.

117 Ver la entrevista concedida por Fidel Castro a Ned Brooks, Lawrence E. Spivak, May Craig, Herbert Kaplow y
Richard Wilson para el programa Meet the Press, del 19 de abril de 1959. Vale recordar que Fidel Castro, su
hermano Raul, la mayoria de los asaltantes al Moncada y los posteriores maximos dirigentes de régimen de Castro,
no eran proletarios, eran ricos, o parte de la burguesia intelectual.
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ese sentido es relevante el Discurso del Parque Céspedes, del 1 de enero de 1959. Alli, Fidel

Castro decia:
Personalmente puedo afiadirle que el poder no me interesa, ni pienso ocuparlo
[...] Podra estar seguro el pueblo de una cosa, y es que podemos equivocarnos
unay muchas veces, lo Unico que no podra decir jamas de nosotros es que
robamos, que traicionamos, que hicimos negocios sucios, que usamos el
favoritismo, que usamos los privilegios [...] Habra libertad absoluta porque para
eso se ha hecho la Revolucién; libertad incluso para nuestros enemigos; libertad
para que nos critiquen.

En contraposicion a sus demagadgicos discursos, Castro y su faccion se las ingeniaron
para monopolizar el gobierno, ignorar, deterior y eliminar la separacion de poderes que
caracterizan el Estado de Derecho moderno.*® Proclamaban las futuras libertades mientras que
el lider personalista suplia las instituciones republicanas, ya quebradas, e imponia su hegemonia
con su carisma. Desarrollaron un nacionalismo militante, adosado con una version particular de
populismo expansionista por varios paises, que seria controlado desde La Habana, tras las
doctrinas de la defensa de la soberania nacional, la justicia social y la integracién
latinoamericana o la, en cierta época, la integracion de los paises del tercer mundo. Involucraron
a jovenes cubanos, latinoamericanos y de otras partes del mundo en varias guerras, bajo el
mando de los militares cubanos, que demagogicamente llamaban de liberacion. '

Robaron de los fondos publicos para sustentar sus megalomanias, al destinar mucho del

dinero que debia servir para mejorar la vida de los nacionales a intentar sobornar personalidades

118 | a separacion de poderes fue propuesta por Montesquieu, en El espiritu de las leyes, como especie de garantia
contra el despotismo.

119 Ver trabajo de Juan F. Benemelis sobre las guerras en las que Castro mandd a pelear, o a morir, a los jovenes
cubanos, en el mundo.
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y grupos extranjeros, algo que ocultaban a los cubanos o presentaban como ayuda
desinteresada.*?® Traicionaron a los que creyeron que al derrocar la dictadura de Batista se
repondria la constitucion de 1940, la democracia, y al pueblo que creyd en las libertades
prometidas. Demonizaron cualquier oposicion a sus ideas e hicieron populares eventos inmersos
en una previsible unanimidad. Imponer suplanto a la voluntad de convencer y mucho maés a la de
inspirar, por lo que desalentaron la figura del intelectual no organico y persiguieron hasta a
quienes hicieran las mas minimas criticas positivas, para mejorar la realidad nacional. Hicieron
negocios sucios con el narcotrafico, usaron el favoritismo y disfrutaron eternamente de los
privilegios del poder.'?!

Aunque pronto se demostré la voluntad mentirosa y demagdgica de los lideres, quienes
constantemente fracasaban e incumplian catastréficamente sus promesas y planes, ellos siempre
se manifestaban triunfantes y culpaban a los demas o escondian los fracasos. Decian que habian
implantado, a perpetuidad, el ascenso cultural, econémico y social de cada ciudadano cubano por
tener una dirigencia, una ideologia y un sistema de progreso econdémico superior al resto de la

humanidad.'?? Si algan cubano los criticaba lo desaparecian, si lo hacia un extranjero apelaban a

120 Un ejemplo significativo en ese sentido es el envio de grandes sumas de dinero a Juan Domingo Perdn, para que
apoyara los intereses expansionistas de Fidel Castro, al ayudar a uno de sus segundones, Ernesto Guevara, a
apoderarse de Argentina. Castro pretendia, siguiendo la férmula que se habia consolidado en Cuba, la doctrina del
foco guerrillero, apoderarse de ese pais, para lo cual primero destin6, por Bolivia, la intentona de Jorge Ricardo
Masetti Blanco, como “Comandante Segundo”, y luego la de Ernesto Guevara, como “Comandante Primero”,
ambos rodeados de cubanos y subordinados a Castro. Lo que Castro no tuvo en cuenta fue que los ejércitos ya
habian aprendido de la masacre que les esperaba despueés del triunfo de los guerrilleros, como habia pasado en Cuba,
y ahora ya no si salian a derrotar a los guerrilleros y no entraban en tratos con ellos. Consiente de las nuevas
realidades, Per6n, astutamente, acepté el dinero, pero nunca apoyd a Guevara mientras este vivia. Esto ha sido
confirmado por uno de los bidgrafos de Guevara, Pacho O’Donnell. En P4gina 12, O’Donnell dice: “para mi
biografia del Che constaté que éste colaboro con dinero, siendo ministro en La Habana, para financiar el primer
intento trunco de Perdn de regresar del exilio”. Esto confirma que el dinero era para que Perdn apoyara los intereses
de Castro, como después paso en Venezuela con el triunfo de Hugo Chavez, a quien también se le financié cuando
estaba en desgracia, siempre fue un segunddn de Castro y convirtié a La Habana en su metropolis.

121 Ver el texto de José Manuel Martin Medem, el de Juan Juan Almeida Garcia o el de Ileana de La Guardia.

122 Un trabajo que desmiente este mito de supremacia econdmica es el de Jorge Salazar-Carrillo y Andro Nodarse-
Ledn, tema que es super relevante en la literatura cubana, posterior a los 90, y que se recoge el trabajo de Esther
Katheryn Whitfield, por ejemplo.



De Jesus 124

los criterios de injerencia extranjera en el derecho a la soberania nacional. Alcanzando el sumo
de la demagogia, se manifestaban como abanderados del derecho a la autodeterminacién de los
pueblos y del respeto a la voluntad ciudadana.

En el discurso hegemonico cubano, también, se destacaron la propagacion de teorias
conspirativas en contra del gobierno, la introduccion de la aterradora figura del diversionismo
ideoldgico y la instrumentacion del revisionismo historico, las que convertian en agentes
enemigos a cualquiera que mostrase independencia de criterios.*?® Otras teorias, que se tenian
que aceptar, sin razonar, para no ser castigado, buscaban justificar las expectativas econémico-
sociales. La mayoria forjadas con ilusiones utopicas, o verdades a medias, repetidas, enormidad
de veces, de la manera mas favorable, como la de los inmensos logros de la camparia de
alfabetizacion, la de la zafra de los 10 millones, o la de la sUper produccion de carne de res para
alimentar a los ciudadanos, sin que se presentaran los mas minimos efectos negativos de aquellas
alucinaciones.'?*

Todas aquellas teorias propagaban la idea de un ambicioso proyecto de igualdad social en
el que se construiria al hombre nuevo, pues fomentaba la homogeneidad cultural, ideolégica y
moral, idea que Alabau deconstruye al comentar los efectos, o la intrascendencia positiva, de
tales deslumbramientos, asi como la frustracion que produjeron al demostrarse insuficientes,
mediocres e ineficientes para quienes decian beneficiar. Alabau, al emplear el arte de resistencia

al discurso hegemanico cubano, también permite apreciar las consecuencias negativas de aquella

123 Alabau fue juzgada bajo la perspectiva del diversionismo ideoldgico, alli inclufan a todos los homosexuales. Para
el revisionismo histdrico, comparar los trabajos académicos de Clive Foss, Luis Martinez Fernandez y el editado por
Consuelo Naranjo Orovio con los laudatorios de Fabian Escalante Font, Luis Baez, Pedro Luis Padron, Julio Le
Riverend y el de la Direccidn Politica de las FAR.

124 Entre lo que se ha velado se puede hablar de las alfabetizadoras embarazadas en la campafia, el riesgo de la vida
al que expusieron a los alfabetizadores adolescentes enviados a las zonas de guerra, la intrascendencia para muchos
de los involucrados en aquel afio de alfabetizacion, al no poder darle continuidad a sus instrucciones elementales, el
que la zafra de los 10 millones resulté en un descalabro econémico y que lo de las vacas jamas dio resultado.
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manera de pensar, con sus arrogantes y pedantes juicios de valor, con restricciones, objeciones y
opresiones a la individualidad, la subjetividad, la creatividad y la sociedad independiente.
Cuando el fanatismo iba en aumento, Alabau estaba en su adolescencia y su educacion escolar
conllevaba todo aquel proceso de adoctrinamiento y supremacismo ideoldgico, por lo que
conocid muy bien lo que engendra que la quisieran forjar como un hombre nuevo.

Quizas por ello, Alabau parece inspirar en sus poemarios a razonar sobre que ocultaba
aquel discurso hegemonico. Ese discurso no decia que los lideres nacionales sobornaban a
dirigentes y guerrilleros en varios paises, que habian abolido el estado de derecho en Cuba, asi
como el respeto a los derechos humanos, los civiles, los religiosos, y todas las libertades
garantizadas en la Constitucion de 1940. Para los miembros de la junta militar gobernante,
cuando hablaban de respeto a la voluntad ciudadana y de la autodeterminacién de los pueblos,
guedaban muchos excluidos, como Magali Alabau y todos los que, como ella, exhibian alguna
forma de libertad y emplearon su derecho a la autodeterminacion personal. Los militares no se
detenian a meditar si la libertad ejercida no les afectaba su liderazgo o estaba desvinculada de
cualquier forma de oposicién politica.

Lo que esos lideres e instructores le ocultaban a Alabau, y la mayoria, pero que se reveld
con el tiempo, era que con tanta homogeneidad que se obligaba a mantener se intentaba someter
la individualidad de la mayoria, para convertirla en sirvienta de la élite, pues se discriminaban las
identidades culturales, sexuales y personales, distintas a las reglamentadas. Los dirigentes
impusieron un nuevo dogma, el dominio de una élite burocratica comandada por la burguesia
ilustrada, la subordinacion de la libertad y la economia a la ideologia, y, sobre todo, una deriva
supremacista que resultd en la opresion de la mayoria silenciada, o la poblacién real, la que

decian beneficiar. Lo que salia mal, generalmente, se manipulaba para que se viera como
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positivo, se encubria, o se relacionaba con los rezagos del capitalismo, el pasado colonial, el
neocolonial, la contrarrevolucion o el imperialismo yanqui, mientras el regimen favorecia el
exilio de los desafectos, los llamados gusanos.*?®

Como Comandante en Jefe, Fidel Castro implanté un patriarcado, sustentado en sus
derechos de conquista, con los fundamentos ideoldgicos del terror comunista, y ejercio el poder
como cualquier otro caudillo, monarca-filésofo, jefe de jefes, Fuhrer, Duce, dictador-letrado,
“amado lider” o dios en la tierra, que procura eternizarse en el poder.*?® Era considerado el
supremo: omnipotente, omnisapiente y omnipresente, ejercia autoritariamente con apariencia
paternalista, rodeado de siervos lambiscones capaces de enfrascarse en el revisionismo historico,

confundir la patria con la voluntad del lider y en cometer las peores atrocidades para agradar al

jefe.'?” Con una falta total de vision de futuro, Fidel Castro, en su acometida supremacista,

125 vale recordar que uno de los mas prestigiosos pensadores contemporaneos, Albert Memmi, en Decolonization
and the Decolonized, plantea: “the current misfortune of third-world populations does not arise from the continued
actions of their former colonizers, of neocolonialism, but principally from their new rulers, whose corruption and
tyranny | have denounced. These rulers have kept their countries, even those rich in resources, in a state of
paradoxical poverty, allowed customs to stagnate, and fostered mass emigration” (146) [“La desgracia actual de las
poblaciones del tercer mundo no emerge de las acciones continuadas de sus antiguos colonizadores, ni del
neocolonialismo, sino principalmente de sus nuevos gobernantes, cuya corrupcion y tirania he denunciado. Estos
gobernantes han mantenido a sus paises, incluso los ricos en recursos, en un estado de pobreza paraddjica,
admitieron estancar las costumbres y fomentaron la emigraciéon masiva”.]

126 Fidel Castro se convirtid en ateo, el 16 de abril de 1961, después de haberlo negado el 19 de abril de 1959, solo
dos afios antes, declara el caracter socialista del proceso politico que dirigia y, unos meses mas tarde, en su discurso
del 22 de diciembre de 1961, se declaréd marxista-leninista, asi como anunci6 que llevaria a Cuba al comunismo.
Tras ello, el Papa Juan XXIII lo excomulgé el 3 de enero de 1962, pero que no fuera considerado religioso no
impididé que se comportara con sus stbditos como si fuera un dios en la tierra. El control sobre la idea de dios, la de
quienes se atribuyen su representacién entre los humanos y la del ser soberano se intercalan en muchisimos
discursos de poder, autoridad, responsabilidad y supremacia. Muchos lideres supremacistas se han atribuido el
cumplir la voluntad divina, otros han subordinado lo divino a sus intereses personales y otros se han empefiado en
mostrar que no hay nadie mas divino, mas soberano o méas supremo que ellos.

127 En Che Guevara. Presente: Antologia minima, bajo el titulo de “Cuba: ;Excepcion histérica o vanguardia en la
lucha anticolonialista?”, Ernesto Guevara sirve de ejemplo para ver la actitud revisionista de los dirigentes cubanos,
asi como la adulacion ostentosa y desenfrenada de los seguidores de Fidel Castro, hacia su lider. Alli, Guevara
plantea: “Nunca en América Latina se habia producido un hecho de tan extraordinarias caracteristicas, tan profundas
raices y tan trascendentales consecuencias para el destino de los movimientos progresistas del continente como
nuestra guerra revolucionaria” (137). Al plasmar estos criterios, parece desconocer que las luchas de independencia
y los forjadores de las naciones de América fueron progresistas. También, luce ignorar que la transcendencia de
aquellos hechos y personajes fundadores fueron mucho méas importantes para el continente que la figura de Fidel
Castro y lo sucedido en Cuba, en 1959: derrotar a un dictador de derecha para imponer a otro de izquierda, que
reprimia, oprimia y asesinaba mas que el de derecha. Ademas, al presentar a Castro como el clarividente supremo,
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decidi6 asociarse al comunismo, centralizar toda la produccion nacional y fomentar la
construccién del hombre nuevo, ideas que dafiaron a Alabau. Esto parece fundamentar la idea de
arte de resistencia de Alabau y su manera de exponer los textos de forma politica, infrapolitica y
apolitica sobre temas de actualidad. A pesar de la propaganda oficial, el criterio castrista de
forjar un hombre nuevo resulto caustica para la mayoria de las mentes libres y la posteridad se ha
encargado de validar que Castro no era el hombre que liber6 a Cuba sino el que la encadend.

Con una evidente conciencia de lo anterior, la voz poética de los tres textos, tras sus
Versos antisegregaciones, antihegemonicos y antisupremacistas, se encarga de mostrar su
independencia y autenticidad frente a los monismos ideologicos, en varios casos. Presenta las
estructuras de los poemas de formas irregulares. Las rimas y los sentimientos que expresa son
variados. Aunque impera un hablante lirico en primera persona de singular, el sujeto que enuncia
también usa la tercera persona y recrea a otros personajes. Corrientemente, este hablante
despliega su vision desde el lado mas humano de las personas que tienen que enfrentar
muchisimas dificultades para sobrevivir y que generalmente no tienen voz. La desconfianza en la
religién, la politica, el amor y el hombre nuevo es una herida latente tras la que se despliega el

arte de resistencia politico, infrapolitico y apolitico de Alabau.

Guevara muestra ser un adulador servil de su jefe. Arrastrado por su pasién, Guevara se somete totalmente a Castro
y procura influir a los demas con falacias, al respecto, cuando dice: “Analicemos, pues, los factores de este
pretendido excepcionalisimo. El primero, quizas, el mas importante, el més original, es esa fuerza telUrica llamada
Fidel Castro Ruz [...] Hay varias caracteristicas en su vida y en su caracter que lo hacen sobresalir ampliamente por
sobre todos sus compafieros y seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier
movimiento donde participe, debe llevar la conduccion [con] su capacidad para asimilar los conocimientos y las
experiencias, para comprender todo el conjunto de una situacion dada sin perder de vista los detalles, [con] su
amplitud de vision para prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siempre mas lejos y mejor
que sus comparieros” (138), lo que resulta inconcebiblemente desproporcional al Guevara saber que, para ese
entonces, ya ese lider habia subordinado el pais y a su persona al imperio soviético, tras el préstamo de 100
millones de d6lares que habia obtenido en la visita hecha por Anastds Mikoyan a Cuba, en febrero de 1960, la
venganza politica de los gobernantes era excesiva y el pais iba de mal a peor.
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2.4 Hemos llegado a 1lién y el arte de resistencia politica

La catastrofe traumatica que significo para la poeta aquel ideal demagogico de
supremacismo ideoldgico, que propagaba el imperio de los hombres nuevos, u hombres puros, la
llevaria a exteriorizar su dolor, en Hemos llegado a Ilién. En su poema extenso de 1992, que
parece un mondélogo dramatico, Alabau emplea, en ocasiones, un arte de resistencia politica al
discurso totalitario oficial cubano, de manera explicita e implicita. Este coincide con la
perspectiva politica de James C. Scott y hasta se puede asociar, en partes, a la antimperialista de
Edward Said. En sus versos se dice mucho mas contra la hegemonia de lo que se mienta, se dice
sin decir, por lo que el mensaje de resistencia politica es siper importante y no se limita a lo
mencionado.?®

Por ejemplo, no hay nada en el poemario que explique, explicitamente, por qué es:
“Socialismo o Muerte como una venda inmensa para todos los ojos” (11). Aunque la frase, en si,
despliega resistencia politica de manera explicita, hay un mensaje implicito que es tan relevante
como el primero. Vemos que en el poema no se encuentran versos que aclaren que, mas que una
resistencia contra el socialismo, lo dicho deconstruye el ideal de un simbolo de la élite politica
cubana. “Socialismo o Muerte” (11) aparece con mayusculas porque es un lema de Fidel Castro,
a quien su claque Ilamaba el “Jefe”. Partiendo de ello, y tomando en cuenta que: “Despierta cada
minuto el gesto del desconocido personaje ya inventado.” (11), se puede entender el verso como
acusacion, burla o discurso de resistencia politica. Fuera de lo mencionado en la poesia, se
conoce que Castro era quien cerraba sus discursos con tal anuncio o histerismo suicida para

sustentar el terror entre quienes no coincidieran con sus deseos. Ante la enorme crisis econdémica

128 Como Sor Juana Inés de la Cruz, Alabau apela a las tretas del débil. Un trabajo sobre Sor Juana Inés de la Cruz,
las tretas del débil, o las tretas de la fuerte, es el de Rosa Perelmuter.
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en que el regimen hundio al pais, parece que la voz poética, tiene conciencia de que, el 13 de
marzo de 1959, Fidel Castro dijo: “Nosotros hemos dicho que convertiremos a Cuba en el pais
mas prospero del mundo. Hemos dicho que el pueblo de Cuba alcanzara el estdndar de vida méas
alto que ningln pais del mundo”, o cualquiera de las otras frases parecidas, demagogicas, que
despertaban ilusiones que nunca se materializaron. El arte de resistencia politica implicito esta en
que directamente deconstruye el criterio hegemdnico de la infalibilidad del lider cuando presenta
a Fidel Castro como mentiroso.

Emplear sarcéasticamente: “Socialismo o Muerte” (11), en ese verso, no solo deconstruye
la aureola politica del Jefe, también lo des-diviniza. Al usarlo de esa forma, la voz poética parece
consciente de que el innombrable Jefe es como una especie de totem para algunos.*?® Es como si
quisiera deconstruir la idea de quienes, quizas mas fanatizados, 0 mas hipdcritas, adoran a Castro
como a alguien muy semejante a los reyes sumerios, deificados en vida.**® La voz poética parece
estar al corriente de que esas ideas aun imperaban, no obstante a que, a partir del afio 1990, se
reforzé el apartheid turistico y de las instituciones de la salud, la opresidn era mayuscula, habia
una hambruna nacional, el gobierno habia terminado adhiriéndose a la economia capitalista y
haciendo més evidente el fomento del capitalismo de Estado.

Ese periodo fue el culmen de la demostracién de la total falta de vision politica de Fidel
Castro y sus seguidores, pues, en contra de sus ostentosos discursos, Castro termino
reconociendo que: “El modelo cubano ya no funciona ni siquiera para nosotros”.**! Para muchos

ciudadanos cubanos, mas que por la desintegracion del bloque comunista, la etapa de hambruna

129 Sigmund Freud explicaba: “El tétem es, en primer lugar, el antepasado del clan y, en segundo, su espiritu
protector y su bienhechor, que envia oraculos a sus hijos y los conoce y protege ain en aquellos casos en los que
resulta peligroso” (9).

130 Revisar trabajo de Leonard Woolley (98).

131 \er Mauricio Vicent, 2010.
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nacional que se conocié eufemisticamente como “Periodo especial” se debio6 a que, con la
pretension de eternizarse en el poder, y cultivar su orgullo, Castro rechazo la democracia, raptd
el poder, centralizo la economia, restringio la libertad y puso el pais al servicio de los
militares.'®2 Se erigi6 en un tipo de Zar, terrible, complacido por asociarse con quienes persistian
en implantar el terror comunista, financiar interlocutores afines por el mundo, vilipendiar a los
Estados Unidos y la democracia, asi como promover la demagogia que sustentaba su
supremacismo ideolégico.

El constante flujo de informacion demagogica que Alabau experimentaba en su ambiente,
y que transfiere a ciertos poemas, tiene mucho que ver con las frases de Fidel Castro, las que
luego se repetian de las mas diversas maneras. Desde los inicios de su régimen, la demagogia
descomedida de Castro le llevd a pregonar, y a la claque a repetir, que habian hecho una
revolucion proletaria para elevar: “a los pobres al nivel de lo que [...] se llama la clase media”.**3
Para que los cubanos pensaran que iban a ser superiores al resto de la humanidad, Castro decia, y
otros coreaban: “tengo la seguridad de que en el curso de breves anos elevaremos el estandar de
vida del cubano por encima del de Estados Unidos y del de Rusia”.13*

Querian hacer creer que alcanzarian la supremacia mundial, también en el nivel de vida,
porque los jovenes y “clarividentes” lideres que violentamente habian secuestrado a Cuba

personificaban el ideal, la verdad y la pureza suprema de progreso Y justicia social. Castro

demagogicamente explicaba, y sus acdlitos propagaban, que: “el pais ha avanzado en muchos

132 |_os militares de altos rangos son los que dirigen y controlan el Partido Comunista de Cuba, PCC, y la economia
nacional. Esta Ultima esté supeditada al Grupo de Administracion Empresarial S.A., GAESA, un conglomerado
empresarial de las fuerzas armadas y los servicios de inteligencia, que monopoliza las importaciones, las divisas y la
economia cubana con compafiias como el Banco Financiero Internacional y la financiera internacional Fincimex.
Entre las subsidiarias de GAESA se encuentran las corporaciones, o sociedades anénimas, AGROTEX, ALMEST,
ANTEX, CIMEX, Gaviota, GEOCUBA, SASA, SERMAR y TECNOTEX, con sus empresas afiliadas.

133 Fidel Castro, 16 de marzo de 1959.

134 Fidel Castro, 16 de febrero de 1959.
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terrenos, en todos los terrenos”.® Todos aquellos dirigentes, amparados en el ejército, querian
hacer creer que habian acabo con la miseria, la ignorancia, el racismo y el atraso, en el pais,
pues, entre otras ventajas sociales, decian haber erradicado la segregacion racial, la prostitucion,
el juego y la droga, asi como que garantizaban pleno empleo, vivienda y alimentacion. También,
insistian en haber dado, de manera gratuita, escolarizacion, asistencia médica y acceso a los
eventos deportivos, a toda la poblacion, la que ya no se veria afectada por la opresion, la
corrupcion y el crimen politico.

Las campafias demagogicas, que mezclaban verdades con mentiras, fueron tan efectivas
que arrastraron a muchos nacionales y extranjeros a subordinarseles, aun despues del rechazo
popular a los gobiernos comunistas a nivel mundial. En la época en que se publica Hemos
llegado a Ilidn, los gobernantes cubanos les exigian mas sacrificios a sus nacionales y no
vacilaron en oprimir mas a la poblacién, para mantenerse aferrados al poder. También, sacaron
partido de las nuevas condiciones politicas que se estaban generando en América Latina.
Culpando de la hambruna y la ruina nacional a otros, se presentaban como ejemplo de dignidad y
lograron imponer una nueva forma de colonialismo en el continente. Convirtieron a La Habana
en la, econémicamente, favorecida metropoli politico-ideoldgica, de Argentina, Venezuela,
Bolivia, Brasil, Nicaragua y Ecuador, entre otros, al ser Castro, y sus militares, los apoderados de
los gobernantes y los gobiernos de esos paises.

Las ideas demagdgicas de supremacismo ideologico que siempre propagaron, y

arrastraron a tantos a subordinarseles, desde los comienzos del régimen, llevo a algunos

fantasiosos partidarios a decir que Cuba se habia convertido en la tierra del futuro, algo de lo que

135 Fidel Castro, 26 de julio de 1977.
136 Fidel Castro, 4 de febrero de 1962. Deconstruyendo sus mitos resaltan trabajos como los de Megan Daigle,
Heriberto Feraudy Espino, Ricardo Puerta y el editado por Marifeli Pérez-Stable.
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Alabau se burla en su poemario. Lo que disimulaban los privilegiados miembros de la élite
gobernante cubana era que, cuando hablaban de toda la poblacion, ciertas personas quedaban
excluidas, como Magali Alabau. Quizas por ello, Alabau resiste toda aquella demagdgica
propaganda politico-ideoldgica de los inmensos logros del comunismo cubano y de los
inclaudicables e inmaculados dirigentes, que se resumia con el eslogan “Socialismo o muerte”
(11), cuando expone que era: “como una venda inmensa para todos los 0jos” (11).

Magali Alabau puede apelar con autoridad empirica al discurso de resistencia politico
porque sufrié en carne propia la injusticia de la implantacién del hombre nuevo, y todo el
supremacismo ideoldgico que conllevaba, y lo resiste abiertamente. La catastrofe traumatica que
significd para la poeta aquel ideal del supremacismo comunista, que imponia el hombre nuevo, y
el imperio de la demagogia gue se impuso nacionalmente siguen lacerando la visién que expone
en sus textos. Esto lleva a la hablante lirica a exteriorizar su dolor cuando plantea:

Soy Perséfone Pérez, la errabunda martir, la destreza, / la victima victimizada, soy
la cereza, la fruta, / el semen de mujer entre las piernas, el pavo real / paseando las
ciudades, extinguida distinguida vision de las paredes. / Soy la pluma del arbol,
soy la esfinge aterrada. / Traspasar el cadalso, ir como Maria Antonieta o Maria
Estuardo / a enfrentarse, a cortarle las alas a Pegaso para que no mate / con su
amorfa cuchilla... / Fratricidas... / He llegado a Iliéon / Las cosas no han
cambiado. (14 -5)

La voz poética de Hemos llegado a Ilidn se presenta como una errabunda martir, una
persona que ha adquirido destreza. Ella se sacrifica, sufre grandes padecimientos por defender
sus creencias, convicciones y obligaciones. Es alguien que resiste a la politica imperante. Sabe

que ha sido victimizada por traer semen de mujer entre las piernas y ser considerada alguien muy
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significativo, que ha sido empujada al exilio para intentar extinguirla en el anonimato, al tener
que recomenzar su camino. Desde lo alto, vigila inmdvil, y aterrada, por lo que ve. Ahora, al
llegar a Ilion, solo le queda traspasar el cadalso pues ya ha sido declarada culpable, mucho antes
del juicio, por un tribunal de fratricidas. Ha padecido el encierro y pasado a ser un ser errante,
aterrado, que intent6 escapar de las puniciones de los defensores de la pureza del hombre nuevo
de su tiempo, pero ya no ambiciona escapar de las penalidades a que quieren someterla los
comparieros, los defensores del ideal de hombre nuevo en su tiempo. La voz poética sabe que
esos fanaticos partidarios del lider solo buscan arrancarle la cabeza, que intentaran hacerlo,
aunque tengan que manipular la realidad, y las leyes, para condenarla, pero enfrenta
valientemente su destino.

Se puede pensar que, para la voz poética, los hombres nuevos ni siquiera son originales,
son como otros adlateres de otros poderosos que actuaban de forma similar, para lograr eliminar
a Maria Antonieta, guillotinada por supuestamente influir en las decisiones del rey Luis XVI de
Francia, o a Maria Estuardo, decapitada por supuestamente planear la conspiracion de Babington
contra Isabel | de Inglaterra. Parece ser que, para el sujeto que enuncia, ella va como Maria
Antonieta o0 Maria Estuardo a enfrentar la muerte por lo que significa, tras inventarsele una
acusacion. Eso seria como cortarle las alas a Pegaso para que no mate porque Pegaso es el
creador de fuentes en las que los poetas llegan a inspirarse y con la poesia se puede matar la
mentira hegemdnica y cumplir una funcion util para la sociedad. En correspondencia, lo que
intentan quienes buscan decapitar a la hablante lirica es detener otra manera de vivir, pensar y
poetizar. Cortarle las alas a Pegaso es cortarselas a la poesia misma, al eliminar las fuentes de
inspiracion de los poetas, es intentar impedir que se pueda alcazar el cielo sin que se tenga que

morir por ello, como ha estado pasando hasta ahora en su Ilion. El supremacismo ideol6gico que
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alli impera provoca que la voz poética sea victima de sacrificio, pues los hombres nuevos siguen
imponiendo su terror y discriminando a los que consideran seres impuros. La idea del hombre
nuevo que conllevd la discriminacion de los otros, como Alabau, se puede relacionar con sus
experiencias de juventud y el supremacismo ideoldgico del lider supremo.

Ver que todavia se vive bajo el precepto del hombre nuevo sometido al acoso del
enemigo, visto como que el hombre es el lobo del hombre, homo homini lupus est, asi como tras
las mismas injusticias y la idea de que hay que salvar del riesgo a la ideologia y al lider
inmaculado, hace decir a la voz poética que la realidad de 1lién no ha cambiado (15). Aungue,
quienes se exiliaron acusados de gusanos ahora son recibidos como si fueran mariposas, el sujeto
que enuncia sabe de la hipocresia de los miembros de la élite y, quizas por ello, exclama: “Esta
es la estadia siniestra del infierno [...] Hemos llegado a Ilién [...] una tierra que convierte el
destino en cuarto, en morgue” (10). Est4 al tanto de cuanto pasa alli, de lo que les sucede a
muchos de los que vienen de visita y a los que viven alli, no se deja engafar ante la modificacion
de ciertos discursos politicos, por eso declara: “Las cosas no han cambiado” (15).

En los ejemplos desarrollados en Hemos llegado a 1lion resalta el arte de resistencia que
coincide con la forma declarada, o politica, esbozada por Scott porque son afirmaciones publicas
de valor, mediante la profanacion abierta de los simbolos de estatus de los dominantes (198).
Alabau hace esto al presentar su vision de la realidad politica cubana, traspasada a su Ilién. Alli,
el sujeto que enuncia arremete contra el poder hegemaonico, tras nuevamente percibir
directamente la angustia que le provoca la politica nacional, la ideologia de los “compaieros” y
las consecuencias que acarrea el desafiarlos. Por eso, llega a decir: “Yo soy [...] la que miente al

postrarse ante un dios que detesto” (25). Esta declaracion, mas que una queja, parece una
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declaracion de valor, pues aclara que abomina al Jefe, pero miente para continuar levantando su
voz de resistencia en el momento adecuado.

La ideologia comunista caribefia, que sirve de referente en ciertos poemas de Alabau, un
poco méas demagogica que la religiosa de los reyes sumerios, pregona la igualdad social mientras
exige que se idolatre a la élite privilegiada, agrupada alrededor de una simbiosis de tres términos:
patria, revolucién y Fidel Castro, en esta santisima trinidad, la patria hay que asociarla al
gobierno, la revolucion al comunismo y la figura del Comandante en Jefe a la del Padre
Redentor.*” Ese concepto simbidtico, o santisima trinidad, con el padre a la cabeza, se tiene que
adorar como a un tétem, y se le concede la suprema prioridad en el pais. Hay que acatar y
ejecutar las ordenes sin cuestionar, porque las ordenes se cumplen y no se discuten, de modo que
hasta se debe renunciar, rechazar y condenar los méas nimios intereses personales, aun mas los
familiares, locales y hasta nacionales, para reverenciar la voluntad de la élite, sobre todo la del
lider. Esto qued6 demostrado con la enorme cantidad de cubanos que fueron forzados a ir a
pelear en cuantas guerras pagaban los soviéticos y se involucraba Fidel Castro.

Entre los efectos desbastadores de las politicas de Castro esta la claudicacién de la
mayoria del pueblo a la idea de protestar por la perenne crisis econémica en gque se encuentra el
pais. La amenaza de quedarse sin los paupérrimos medios de subsistencia doblego cualquier tipo
de rebeldia en las familias. No obstante, al Castro también estatizar, planificar y controlar toda la

produccidn, y los servicios, a nivel nacional, y conducir el pais a la pobreza endémica, la élite

137 Todavia, en la actualidad, algunas personas siguen viendo a Fidel Castro de esa forma. En Open for Business
[Abierto a negocios], Richard E. Feinberg presenta el caso de una seflora mayor que plantea: “Of course, [Fidel’s]
our father. Every father makes mistakes, especially stubborn fathers who want the best for their children. But he is
our father and we love him” (200). [“Por supuesto, [Fidel] es nuestro padre. Todos los padres cometen errores,
especialmente los padres tercos que quieren lo mejor para sus hijos. Pero él es nuestro padre y nosotros lo
amamos”.]
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comunista se gano el menosprecio que sienten la mayoria de los ciudadanos por el colectivismo
y la desconfianza actual hacia las promesas, compromisos e instituciones del Estado.

Alabau, hasta donde hemos investigado, eligio exiliarse de aquel supremacismo
ideoldgico y rechazo el que pretendieran reeducarla, o curarla, por ser homosexual y tener
independencia de criterios. Se resistio a que la convirtieran en un ser carente de intereses
individuales entre las hordas de serviles hombres nuevos, a disposicion de las élites. Esto permite
pensar en las condicionantes que la apartaron de adscribirse a las corrientes artisticas de moda en
su lugar de nacimiento, las cuales estaban marcadas por la censura que le imponia el que todas
las editoriales y entidades artisticas estuvieran controladas por el gobierno.

Las instituciones estatales y gran parte del discurso oficialista cubano, posterior a 1959,
formularon para la literatura y el arte de Cuba etiquetas como el realismo socialista, la
lambiscona propaganda en favor del régimen, las loas a los serviles al lider supremo, a su élite, a
la Uni6n Soviética y al campo socialista.'® Si se establecen comparaciones entre la forma en que
Alabau presenta sus poemarios, asi como sus analisis, sintesis y resimenes, con los expuestos
por los escritores y estudiosos oficialistas en Cuba después del 59, destaca su emancipacién en
cuestiones cruciales como pueden ser el antiintelectualismo, el coloquialismo militante y el
subordinar su literatura a ser parte del aparato ideoldgico del Estado.**® Ademas, ella no comulga
con los, tan manipulados, ideales redentores, humanistas e internacionalistas que la élite
concebia, y pregonaba, como enlazados a la identidad cubana.**® En Hemos llegado a Ilidn,

Alabau emplea el arte de resistencia politica contra tales simplismos dogmaticos.

138 para conocer de la presencia soviética en la cultura cubana se puede ver el trabajo de Damaris Pufiales-Alpizar y
el de Jacqueline Loss.

139 Ver la novela de Manuel Cofifio, donde hasta la relacién pareja se sacrifica ante la idea de servir al régimen (262)
porque los personajes tienen la fe de que: “Todo sera posible” (329), asi como el estudio de Julio Ortega o el de
Rogelio Rodriguez Coronel.

140 \er Armando Hart Davalos (222 -23).
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2.5 Volver y el arte de resistencia infrapolitica

En su octavo libro, Volver, Alabau se centra en poner en cuestionamiento al discurso
oficial cubano, tan parecido al del resto de los totalitarismos y autoritarismos de otras regiones
del mundo.*! Alli se puede encontrar gran coincidencia con la manera de inspirar la resistencia
al discurso hegemanico de ciertos monélogos dramaticos y con la forma que Scott presento
como infrapolitica. Esto se hace relevante en poemas como “Si la gente supiera”. La voz poética
es directa al tomar partido por aquellos que no tienen voz, pero indirecta con relacion a quien
opone su resistencia politica y a quienes desea instruir, cuando expone: “Si la gente supiera /
cuanto he necesitado / una palabra verdadera. / ;Quién aca o en esa orilla, / imagina el espacio /
donde duermen las moscas, / donde echan a esos que han hablado, / que protestan, que se
ahogan?” (62).

Para la voz poética, aunque parece no referirse a las injusticias del régimen, la
complacencia con que muchos se conforman con el discurso oficial cubano parece hacerles
indiferentes a los padecimientos de las victimas. Parece decir que la incontinencia verborreica y
demagdgica del poder centralizado en Cuba ha dejado sin voz a los que sufren. Ante tal
situacién, despliega una vision alternativa que inspira a quienes no se aferren a intereses
politicos, o ideoldgicos, para que les presten mayor atencion a los censurados y no apoyen a un
régimen que reprime y oprime a quienes disienten. Es como si la voz poética procurara ensefiar

que alli los gobernantes persiguen a todos para seguir manteniéndose en el poder. Para ella, el

141 Dos estudios interesantes de las ciencias politicas en los que se destacan las similitudes entre los discursos
totalitarios de izquierda y de derecha, son los de Lutgard Lams, Geert Crauwels y Henrieta A. Serban y el de Michat
Glowinski.
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discurso oficial es falso, por eso necesite palabras verdaderas para que se hable de los
segregados, y los asesinados por haber protestado, o para que se expongan las verdaderas razones
del desespero que impulsa a muchos ahogarse en el mar, en su intento de escapar de la penalidad
y el inconveniente en que se ha convertido vivir bajo el supremacismo ideolégico de la isla.#?

Este poema también expone el descontento, el hambre y el castigo endémico que ha
generado durante estos afios el gran poder nacional, y que esconde el discurso hegemonico del
pais. Para presentar un tema tan complejo, solo hace una pregunta: “;Quién imagina el
intercambio / de palabras diarias, la revuelta, / el miedo a perder los dientes, / los pocos que ya
quedan?” (62). Desde nuestro punto de vista, esa pregunta cubre mucho de lo que el discurso
hegemdnico pretende velar. La sintesis alcanzada, ni siquiera se refiere a las palabras disgusto,
hambre o castigo, puede llevar a inspirar un mayor interés por el tema de los desprotegidos bajo
el régimen que el poema tiene como referente.

Alli, los castigados por decir verdades pasan a habitar en un espacio segregado, e
ignorado, universalmente, no solo son encerrados, son condenados al ostracismo publico y
privado, o asesinados, y nadie les puede prestar asistencia. No es que sean ciudadanos
encarcelados por intentar dar a conocer la realidad, es que, para el gran poder y el discurso
hegemdnico, dejan de ser ciudadanos y se procura que el mundo no sepa de ellos. Son
convertidos en la nada, que no tiene voz ni para comunicarse con sus allegados, pasan a una
especie zona fantasmagdrica oficial en la que solo se contactan con otros fantasmas o con los

médiums. Por eso, el sujeto que enuncia pregunta: “; Acaso existe ayuda para ese / que se prende

a los barrotes, / que no puede escribir cartas / porque le han prohibido / el papel y la pluma?”

142 Sobre los fusilamientos indiscriminados en Cuba, ver el trabajo de Francisco Alabau Trelles y el de Leovigildo
Ruiz Dominguez. En relacion a los balseros y la opresion de la ciudadania se puede ver el trabajo de Nik Steinberg,
el informe de Carl-Johan Groth a la Asamblea General de las Naciones Unidas y el trabajo editado por Sam Verdeja
y Guillermo Martinez.
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(62). Ni escribir, ni relacionarse con el mundo exterior es posible para aquellos que han sido
apocados a una condicion fantasmagarica por el hecho de opinar o vivir diferente a lo
reglamentado.

Al desplegar su arte de resistencia infrapolitico, Alabau desenmascara indirectamente la
demagogia y las mentiras de los poderosos lideres de la nacién. Las expectativas que creaban las
promesas de los guerrilleros confundieron a muchos que pensaron que seguiria existiendo la
libertad de palabra, entre otras. En otro poema, la voz poética recuerda que: “alli se decian las
verdades, / se gritaban” (21). Gritar lo que se queria pronto paso a ser exclusivo del discurso
oficialista. En sus ansias por mostrarse superior al resto de la humanidad, los militarotes que
dirigian el pais forzaron la implementacion de campafas desinformadoras amparadas por el arte,
la cultura y la ciencia, algo que Alabau también se encarga de deconstruir de manera
infrapolitica. Sin referirse directamente a sus referentes, ella lidia contra aquellas ideas
supremacistas.

En un “Discurso pronunciado durante el almuerzo ofrecido por la Asociacion Americana
de Editores de Periddicos, el 17 de abril de 19597, Fidel Castro exponia: “En otros lugares o
paises ustedes se encontraran gente mas feliz, gente esperanzada y optimista, pero en ningun otro
pais los encontrardn méas esperanzados y optimistas que en Cuba”. Ante ello, hay un verso en
Volver que destruye tal idea. Rememorando las discriminaciones sufridas en su lugar de origen
dice y su decision de exiliarse, la voz poética dice: “Me escapé” (26). En su primer viaje a los
Estados Unidos, después de adquirir el poder nacional, las ansias de Castro de mostrar a los
cubanos y su régimen como superior son una constante. En su “Discurso pronunciado en el
Parque Central de Nueva York, el 24 de abril de 19597, Castro dijo: “Ninguna revolucion del

mundo se hizo con tan alto espiritu humanista, ninguna revolucién del mundo se hizo con tanta
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disciplina y con tanto orden”. La hablante lirica, por otra parte, expone que mas que disciplina y
orden se vivia en un acoso contante. Ella, que no habia hecho ningun dafio, ni cometido ningun
delito, llega a decir: “cada vez que concurria el miedo / a que me encerraran en esos calabozos, /
especificamente del Morro de la Habana / o en la Villa Marista, / me decia confesaré enseguida”
(26). ¢En que se justificaba su miedo? ¢Por qué la iban a encarcelar? Son preguntas que infunden
estos versos y contribuyen con la voluntad de inspirar animicamente sentimientos sobre el tema

que despliega Alabau con su arte e resistencia infrapolitico.

2.6 Amor fatal y el arte de resistencia apolitica

En Amor fatal, el ultimo libro de Alabau hasta el presente, resaltan las resistencias
politicas, infrapoliticas y apoliticas, aunque priorizaremos las Gltimas, en las que muchos latinos
se ven implicados en los Estados Unidos, o en Cuba. En ese trabajo, no todos los poemas tienen
a Cuba como referente, no obstante, cuando se refiere a los Estados Unidos, como en Hemos
llegado a Ilién y en Volver, el empleo del arte de resistencia es lo que impera. EI abandono, los
hospitales y la muerte, quizas sea mejor resumirlo en el dolor, se expande por los distintos
poemas de forma que permite acercarse a una mirada alternativa de lo hegemoénicamente
propagado sobre la vida norteamericana. Ella presenta ciertos poemas que llevan a pensar en que
su resistencia supera la politica y la infrapolitica para también combatir contra tradiciones,
criterios religiosos y actitudes cotidianas entre personas del mismo estrato social, por lo que
amplia el criterio de ejercer la resistencia hacia las segregaciones entre quienes comparten

similares estatus sociales, o intereses, y se relegan, menosprecian o discriminan entre ellos.
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En este poemario, el arte de resistencia antisegregaciones de Alabau va mas alla de la
perspectiva politica de James C. Scott y de Edward Said y lo analizaremos siguiendo la
exposicion de situaciones negativas de la vida de una exiliada cubano-estadounidense, la voz
lirica. El texto esta dividido en dos actos, como una obra de teatro: el primer acto es sobre su
vida sentimental y el segundo nos lleva al mundo cotidiano de la voz poética. El sujeto que
enuncia, en ciertas ocasiones, parece apoderarse de la historia de Magali Alabau para exponer un
discurso que se acerca en algo al de los monélogos dramaticos.

En el primer acto, quien enuncia establece una forma de monologo dramaético en varios
poemas, o cuando se aprecian los mismos holisticamente. En una exposicion poética
desvinculada de las ternuras supremas y los relatos hegemdnicos sobre el amor, lleva a pensar un
poco mas alla de lo que se mienta e inspira sentimientos fecundos contra las segregaciones.
Aqui, el amor no es tan perfecto, puro o eterno como muchos exponen en diversas poesias, tiene
mMAs que ver con arrebato, entrega, agonia y pasion, también con violencia, fastidio, ausencia y
segregacion. Se puede pensar que la voz poética estd mas concentrada en hablar de otras
realidades de la vida, en una diatriba post-amorosa, que en cantarle al amor.

Una pregunta de tinte filoséfico, o cientifico, revela la voluntad de motivar el analisis de
la realidad, o de la farsa, de la vida. La voz poética interpela: “;Por qué una cancion, / un rostro
nos arroja hacia el pasado / que ya no puede recorrerse?” (15). Esta pregunta puede incitar el
analisis de la unidireccionalidad del tiempo a nivel macroscopico. Como el pasado no puede
recorrerse, el tiempo parece transcurrir uniformemente, o sea, se presenta mas cercano al sentido
que le imprimia Isaac Newton, absoluto, matematico y verdadero, que al que le imprime Albert

Einstein, quien elimina el concepto fisico de tiempo absoluto y también la idea de simultaneidad
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absoluta.’*® Tras la pregunta, la hablante lirica comenta: “Apareces en pedazos de suefios [...]/
Lo que he sido después, lo que he buscado [...] / ha sido pretender odiarte y odiar todo” (15). El
sentido de lo expresado implica el aumento de la entropia, la segregacion y la violencia entre
amantes. La linealidad del tiempo o la imposibilidad de retornarlo contribuye al incremento del
desorden de su sistema. El analisis de la hablante poética se puede relacionar con la segunda
teoria de la termodinamica, o con agudos acontecimientos de la vida real, que estan en el texto
sin que se mienten, como mismo se puede hacer en otros versos en que la poeta dice sin mentar,
como puede ser la violencia doméstica. 4

El sujeto que enuncia permite ver que en algin momento se enfrio la relacion, las causas
que conllevaron a la separacion, pues dice: “El deseo en cada una se vacio / dejando un poco de
ti en cada molde” (16). Luego, presenta la idea angustiosa del alejamiento con su crisis de
abstinencia y su resaca. No obstante, esa separacion no tolera el olvido, sus memorias la llenan
de afioranza por lo vivido, le imprimen ese sentido de tristeza profunda que se asocia a la
melancolia y una especie de amnesia sobre los eventos violentos. Ella siente gravemente
afectados el sentido del espacio y del tiempo. Mantener aquella ilusién le hacia tanto bien que se
siente incapaz de librarse de su presencia, pero la realidad le hace reconsiderar, o ceder, ante los
impulsos de sus percepciones y por ello pretende: “Tocar el corazon una vez mas, rescatarlo”
(16). Lo importante es seguir viviendo, experimentando y amando. Repasando lo sucedido, no
oculta los errores, trata de aprender de ellos y dimensionarlos apropiadamente.

Ella no se inhibe de mostrar sus sentimientos, pensamientos y opiniones mas profundas.

Hace un ejercicio de introspeccion para analizar un tema que demuestra su experiencia en la

143 \er trabajo de Manuel Garcia Doncel.
144 para profundizar en la segunda ley de la termodinamica y el concepto de entropia, ver trabajo de Thomas Engel y
Philip Reid, en especial el Capitulo 5, para la violencia domestica se puede ver a Joshua M. Price.
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materia, motiva sus percepciones y, tras estas, sus conocimientos. Reconoce que su relacion dejo
de ser entre iguales que se amaban, para convertirse en una entre obsesivos que se odiaban, pone
en evidencia el que ciertas personas hoy pueden ser y sentir una cosa y tornarse en lo contrario
mafiana. Mas que la intimidad con quien compartia su vida, ella necesitaba de la ilusion que le
infundia su pareja, pues reconoce: “No era tanto llegar al cuarto / 0 a las camas, / era el arrebato,
/ mantenerlo vivo hasta el proximo viernes” (20). Su obsesion por disfrutar de aquel sentimiento
la torné mezquina. Desear y sentirse deseada, era la adrenalina imprescindible para la voz
poética en este poema, pero en su intento de resguardarla la estrope0, quizas por ello, es capaz de
manifestar sin rodeos que el amor se dafia cuando se afecta el deseo.

En “Juntando poemas”, como para establecer premisas, el sujeto que enuncia emplea el
arte de resistencia a las microagresiones, directas e indirectas, dentro del seno familiar. En un
tipo de monologo interior, ella resalta las marginaciones que se dan entre tres hermanas, y contra
las que la hija de una de ellas se revela. La voz lirica asume el papel de la hija que resiste al
constructo social tradicional de la sexualidad femenina, o de la moral, al exponer: “Me daba
vergiienza besar a otra mujer. / [...] Mi madre y mi tia repetian: qué asco. / Cuando
pronunciaban la palabra pecaminosa / hacian una mueca como si fueran a vomitar. / Se referian a
mi otra tia que, segun ellas, / padecia de la enfermedad. / No solo era una enferma, / es que era
mala, nacié mala, / una mujer sin sentimientos” (24). Después de esto, se refiere a otro tipo de
menosprecio, una frecuentemente empleada contra los exiliados y migrantes. La voz poética
recreando el discurso de su madre, o de la tia heterosexual, dice: “No queria a nadie. / Mira como
abandono a la madre / y se fue al Norte a los veinte afios.” (24-5). La hija no esta de acuerdo,

resiste ese discurso familiar que prescribe y limita los comportamientos de sus integrantes.
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Despliega unos versos que pueden ser considerados como subversivos contra los
conceptos que desplegaban su madre y su tia, heterosexuales e intransigentes. La hija expone:
“Jarros de agua fria, / agitadas, las urracas vociferan / que hubieran preferido una puta / a ya tu
sabes qué” (25). En este caso, como en otros, el arte de resistencia queda desvinculado de la
politica, o la infrapolitica, o del discurso de los dominados contra la élite politica, porque esta
enfocado contra otras segregaciones, que se dan entre quienes los de la élite considera como
subalternos, o entre hermanas de cualquier familia, sin importar su nivel social, y no dejan de ser
crueles y degradantes.

En “Eres la perfecta mitad”, la voz poética también expone un caso de relacidn represiva
y violenta en una pareja. Casos como ese, aunque los implicados ni lo reconozcan, implican la
cuspide de la mayor marginacién. La violencia fisica permanente en la relacién entre las
personas es la antitesis de la inclusion, la aceptacion o el amor.'#° Este es un poema que parece
un monologo inculpatorio. Ella no puede dejar de reconocer su realidad y manifiesta: “La
habitacion, un ring de boxeo. / Un espectaculo que se extendid a las calles, / se exhibio en las
aceras” (35). No hay respeto hacia quien se pretende someter a golpes. La prueba es que el
poema concluye diciendo: “Llegamos al fondo, / y después del fondo, / llegamos al cementerio, /
y por fin, me enterraste” (37). El sujeto que enuncia asume lo denigrante de aquella situacion, y
parece intentar instruir sobe tales situaciones a posibles implicados, asi lo revela cuando lo
compara con llegar al fondo.

Esto permite hacer el analisis psicologico sobre la experiencia de alguien que contribuy6
a demoler su relacion sentimental sin que en ello interviniese para nada la politica. El efecto de la

actitud posesiva de la voz poética hacia la persona amada fue inaguantable, pues su obsesion la

145 para profundizar en el conocimiento de la violencia entre las parejas ver trabajo editado por L. Kevin Hamberger
y Claire Renzetti.
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llevo a decir: “que nadie te mire, / que nadie te hable, / que nadie te toque” (36). Ella reconoce
que, al apartarse tanto de todos, también, se separaban de ellas mismas. Mientras pasaban por
una condicion existencial ajena a los otros, la politica o la sociedad, se hacian dafio. Su obsesion
resulto tan intensa que, ain después de la separacion, esta perdura. La prueba puede ser asociada
a cuando, una cancion la enclaustra desesperadamente en ese amor. Ese amor que desaprovecho
se ha vuelto platonico y la aparta de la realidad, pero hay que reconocer que, aunque fue
sumamente conflictivo, y se haya vuelto platonico, su amor no es anodino.

Aunque, su relacion de pareja estaba condenada al fracaso por ser totalmente
disfuncional, se asemejaba a una situacién de esclavitud, para el sujeto de enunciacion, la
separacion fue lo peor. Fue violenta per se, por si misma, pues nada alcanza su relevancia, ni
siquiera la traicion o los golpes. En ese sentido dice: “Hubiera preferido / un pacto suicida / para
no ver / el desenlace. / Celos, amenazas, / nos alejabamos” (35). Ella sabe que la obsesion fue lo
que torno inadmisible su relacion pues comprende que estaba: “fija en algo atroz” (36). Esa vida
cotidiana de pareja se inundd de reclamaciones inicuas, entre segregaciones, microagresiones,
altercados y obcecacion. Ellas no contribuyeron a salvar su amor, mas bien terminaron de
destrozarlo, por lo que no obnubila sus razonamientos y dice: “El aire te queria llevar, / y yo, no
queria soltarte. [...] Te vi, si, me engafias. La ventanilla del avion / embarrada de lagrimas / igual
que nuestra historia / de Disco y golpetazos” (37). El avion, nuevamente es el que permite
empezar a hacer cosas que le estaban prohibidas, marca el comienzo de otro exilio, este sin
ningun tipo de influencia politica.

En este caso se puede decir que la poesia de la voz poética va por los terrenos del analisis
de la memoria indeseada, sin que en esto intervenga la politica. Es la exposicion de una forma de

segregacion apolitica que la hizo desconfiar, agredir y separarse de quien compartia su
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cotidianeidad y sabe que ain ama. De cierta forma, ella se hace mas humana al presentar su
realidad. Ahora, no resalta lo malo que fueron los otros con ella sino lo mala que fue ella con la
otra y hasta con ella misma.

Se puede pensar que al plantear los problemas inspira a detenerse en su razonamiento y
encontrar vias de superarlos, 0 maneras de hacer mejor lo que considera inconveniente, para, sin
dejar de ser quien es, desarrollarse dialécticamente, aprender del fracaso. Esta tratando de
entender mejor los eventos traumaticos, al recapitular profundamente sobre las emociones y
percepciones de su separacion, no solo para si, al hacerlo publicamente, quizas, pueda ayudar a
otros, instruirlos. Sabe que puede confiar en su inteligencia, instintos o forma de ver la vida,
porque ya antes le fue atil.

En un poema titulado “Yo y mis serpientes”, despliega su autorreflexion. Sefiala: “Yo y
mis serpientes, / aplastadas por unos afios. / Sus pedazos reaparecieron [...] Me ayudaron a salir /
de la oscura cueva [...] Sacrificios sanguinarios, / sierpe en toda época venerada / por su
sabiduria” (38). La sabiduria es la que le hace aceptar la realidad y razonar de forma diferente en
su revision de los acontecimientos pasados, y presentes, sin pretender culpar a agentes externos
por haber maltratado e inferiorizado a quien ama. La sabiduria la inspira a concebir una mejor
forma de tratar a sus semejantes, y a sus amantes.

En “Una llamada”, quizas por evaluar desde la distancia, o por tener mayor experiencia,
puede decir: “Una llamada / guardo en la cajita / de recuerdos miserables [...] Despedida
violenta, / sin golpes, /'y si los hubo, / fueron perdiendo / fuerza, / pues tu cuerpo, / tus 0jos, tu
pelo, / tus dedos, / tus labios, / ya no me pertenecian” (40-1). La separacion concluye toda
esperanza de solucién para aquella situacion insufrible. Es el cambio total, no solo en la

apariencia y la situacion econdémica de la que se marchd, como se expone en los versos



De Jesus 147

siguientes del poema, es un nuevo exilio para la voz poética, ahora se exilia de ser ella la que
agrede y segrega.

En “Rumbo al Lower East Side”, el sujeto que enuncia recrea una cruel estampa de la
vida neoyorquina, en la que se suicida una actriz exiliada. A mediados de un poema en el que el
discurso despliega el instinto suicida de una mujer, la voz poética cita a una persona de Nueva
York que utiliza terminos totalmente despectivos, en inglés y espafiol para revelar la sexualidad
de la fallecida. Estos pueden ser considerados como microagresiones. La voz que enuncia
expone los notorios vocablos cuando dice: “Una dyke / muri6 en la calle. / La recogimos, / la
bafiamos, / la vestimos, / la preparamos / para que sus amigotas / la vean por ultima vez. / Dia de
los Enamorados, / Disco Infierno, / las lezzies de Bonnie and Clyde, / La Femme, The Duchess, /
y el Sahara, / asistieron al velorio” (46). Los vocablos empleados, Dyke, amigotas o lezzies,
aunque en la actualidad hay quienes consideran que van perdiendo su connotacion ofensiva, en el
marco de este poema, no parecen ser los términos mas respetuosos que emplear en una ciudad
que la propaganda hegemdnica busca presentar como cosmopolita, inclusiva y tolerante.

Este poema, ironico e inclemente, tiene la peculiaridad de combinar en un solo personaje
la recreacion de dos hablantes, al menos, en un discurso que parece expresado por una sola
persona, como en un monologo. La voz poética comienza usando la tercera persona del singular,
como lo haria un testigo, para referirse a si misma y a una parte de la ciudad. En esta
introduccién, mientras que se describe la escena neoyorquina del suicidio, la voz lirica expresa
sus emociones e impresiones de una Nueva York disoluta y asfixiante. En la cuarta estrofa, pasa
a la primera persona de singular para declarar ser ella la difunta y la frivolidad del lugar. En la
quinta estrofa, se recrea a otra persona, esta voz es como la de un empleado funeral que

despliega un discurso de precision y eficiencia. Da mandatos puntuales sobre lo que hacer con el
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cadaver, lo que se puede relacionar a lo acostumbrado que estaba de atender suicidios, 0 a lo
comunes que son estos hechos en Nueva York, sobre todo de mujeres latinas.**® En la sexta,
proporciona informaciones sobre lo que se hizo con el cadaver, comenta sobre el velorio, dice
como debe ser el funeral, empleando el imperativo, y da detalles para identificar a la suicida. En
la séptima y Gltima estrofa, la difunta comienza con un discurso en primera persona para
informar sobre ciertos detalles de su singular funeral y, enseguida, retorna a la tercera persona
para referirse a su cadaver. Comenta sobre un cadaver desconocido, de un suicidio, que también
puede motivar a pensar en ciertas cuestiones que generan las abundantes emociones,
sentimientos y razones que incitan los instintos suicidas, en la ciudad.

La voz poética no intenta ser condescendiente con Nueva York y su gente, mas bien se
ajusta a la vision que oculta el discurso hegemonico. Exhibe, coherentemente, una realidad
alternativa sobre la populosa urbe. El infortunio resalta cuando expone: “La calle anodina /
muestra sus estrafalarios personajes / con méascaras futuristas. / Vendedores, compradores; /
drogas, vino, / pastillas, crack. / Los faroles encendidos / alumbran el escenario / de un
desangramiento / inusitado” (44). Caminando por Bowery, ella presenta su disforia en un mundo
de apariencia futurista sumergido en el trafico de la droga y el dolor. Su sufrimiento es tanto que
expresa: “Camina / y camina muerta. / El Bowery es testigo / de su anénimo dolor. / Se tira al
medio de la calle, / quiere terminar su odisea” (44). Esto hace pensar en que la decision habia
sido tomada con premeditacién y siguiendo solamente a sus instintos, porque Unicamente tiene
ojos para lo negativo y reacciona de forma innata, quizas por ello es por lo que considera la calle

anodina, y se suicida para terminar con su odisea.

146 Sobre la elevada tasa de suicidios de latinas en Nueva York se puede ver el trabajo de Peter M. Rivera, el de
David B. Goldston et al, el de Luis H. Zayas o el de Tim Wadsworth y Charis E. Kubrin.
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Mas adelante, permite acceder a una mayor informacion sobre la difunta, asi como a sus
circunstancias, al sefialar: “Traigan ritmo al funeral / de esta desconocida, / actriz, cubana, / no sé
qué mas. / Familia no tiene / y la amante / ya tiene otra amante” (46-7). Los dolores que
provocan el desamparo y el abandono, por ser una exiliada, por no tener familia, ni siquiera
amante, pueden entenderse como algunos de los mayores gravamenes del exilio para personas
con tendencia suicida, como la recreada en este poema. La enorme soledad afectiva que se llega
a sentir desplaza cualquier razonamiento elaborado.

Esa soledad bien puede incrementar la agudizacion del sentimiento que genera un
proceso irreversible de introversion, o de encierro en sus criterios, en que se consideran algunos
cuando se deprimen y activan sus instintos suicidas. Aunque se viva en una ciudad tan poblada,
como Nueva York, y se tenga una vida activa, como la de la actriz, tales sentimientos pueden ser
la causa del suicidio recreado. Al parecer, el dolor y la tristeza que siente esa actriz cubana era
tan intenso que, como quienes no pueden controlar sus instintos suicidas, lo consideraba
imposible de soportar, por lo que la Unica respuesta para ella era quitarse la vida.

En este caso, el sujeto que enuncia, como ciertas personas con tendencia suicida, parece
pensar que los demas estaran mejor, o disfrutan mas, sin ellos. Las personas con tendencia
suicida, generalmente, consideran que lo Unico que sienten y provocan es angustia. Asumen tener
un dolor que, por ser interiorizado, se les hace muy dificil de apartar, o ignorar, un dolor
insoportable que les multiplica la tristeza, la ansiedad y el abatimiento patol6gico, un dolor
inaguantable que les hace perder interés por todo lo que le pueda causar placer, un dolor
insufrible que les provoca anhedonia.

En este poema, Nueva York no es un lugar idilico y la voz poética se manifiesta

deprimida. La zona de la ciudad elegida es conocida como un barrio de inmigrantes, que puede
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ser muy peligroso, con lo que se refuerza presentar la parte baja de la vida en el pais. Ante el
suicidio de aquella actriz, parece que nadie sufrio, ni siquiera las amigas que asisten al funeral.
La voz poética expone el sentido de trivialidad que muchos le imprimieron al hecho al decir:
“Reconocieron / mis piernas, mis brazos. / El certificado de defuncion / nadie lo firmé. / Saint
Marks Place / entre primera y segunda, / con el bullicio de boutiques, / restaurantes ucranianos, /
hindues y polacos / dejo pasar la caravana” (45). Las personas de la ciudad parecen mas
interesadas en comprar y disfrutar que en detenerse a pensar en el dolor ajeno, ni en quienes, por
afliccion, o instintos, se suicidan.

Al final del primer acto, de la voz poética, o de su amor, solo queda un cadaver que asiste
resignadamente a su funeral. Alli: “Todas ingirieron el acido / para ver el espiritu ese, /
insensato, / abandonar las premisas” (46). Esto se puede asociar con el exilio ulterior, el
apolitico, con la separacion dolorosa pero necesaria, una que hasta puede tener una fiesta de
despedida en la que: “El ritmo de Disco / desencadeno el infierno” (47). No hay retorno posible,
por lo que: “Dentro del circulo [...] nos invitd a bailar / la ultima danza” (47-8). En este poema,
el instinto suicida vence al amor, a cualquier premisa, en los versos con los que se cierra este tipo
de monologo dramaético. La voz poética parece tener la voluntad de inspirar a reflexionar en las
otras consecuencias de las segregaciones apoliticas.

En el segundo acto, se puede pensar gque la voz poética también analiza en una forma de
monologo dramatico el exilio apolitico en que subsiste, amparada en ciertos tintes filosoficos.
Parece referirse al criterio de José Ortega y Gasset, en Meditaciones del Quijote. Ortega y Gasset
propone: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo [...] ‘salvar las
apariencias’, los fenomenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.” (77). Comentando

su situacion, la hablante poética dice: “Uno deja las predicciones, / se va de un lugar y ya no
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pertenece. / Con el tiempo usas tijeras que cortan / aquella vida que salto al otro lado [...] Ese
corazon tan aplastado, tan sin vida, / fabrica otra esperanza, otro oido, otro rostro / y se
transforma en un hospital desconocido” (98). Las realidades cambian y la voz poética no se
sumerge en la melancolia patoldgica, ni en los instintos suicidas, ni en el suefio del retorno, sigue
adaptandose a las nuevas circunstancias, como la humanidad que un dia salio de su cuna y sigue
adaptandose a los nuevos espacios.

No reniega de su pasado, pero no vive en ¢l, ahora plantea: “Estamos condenados a
quedarnos. / Las sogas ya no existen, las desaté / el pavimento gris, irreparable, raro” (99). No es
que ella se haya tomado la pocion del olvido, el presente le impone satisfacer sus emergentes
necesidades, entre las que no descarte las de: “Ir a un bar, besar, tocar la piel” (99), como
cualquier otra persona. La lucha por disfrutar la vida que se ha podido crear sigue imponiéndole
nuevas demandas y otros riesgos, que ya no tienen nada que ver con la politica, por ello dice:
“Un hotel lleno de luces de nedén y muros plasticos / donde uno busca a alguien o algo sin saber /
si ha de abrirnos las puertas, / no importa que esté enfermo, / que exista la posibilidad de
asesinarnos” (99). La vida presente no es una panacea, también conlleva riesgos, dolores,
pérdidas y superar humillaciones, pero lo que le importa es vivir intensamente.

La voz poética sigue desplegando algunas experiencias y observaciones de su mundo
latino en Nueva York. Ciertas percepciones, gestiones y andlisis, de las enfermedades, las
muertes, los asesinatos de amigos y conocidos, 0 su propia vida, van apareciendo
desgarradoramente. El sujeto que enuncia muestra en forma poética aspectos de la cotidianeidad
como si fueran reportes informativos para inspirar a que se conozca la otra realidad. Entre las

funciones subalternas de su lenguaje, cultiva razonamientos al proponer ciertas ideas, u
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concepciones empiricas. Ademas, despliega una intencidn didactica con relacion a las
aspiraciones y deseos personales.

Para motivar el interés sobre el tema que trata, acude a una pregunta, con la que se inicia
este acto. Ella cuestiona: “;Quién llora cuando las hojas caen, / cuando el agua sin cesar las
ahoga, / y revuelven la tierra / acunando gusanos moribundos?” (51). Esta interrogante puede
llevar a pensar en lo intrascendente, los olvidados, las injusticias, las angustias 0 a motivar otras
preguntas, en un sentido de conocimiento filosofico. ¢Quiénes somos? ¢Por qué nos
comportamos de una forma y no de otra? Los proximos versos hacen pensar en la dicotomia que
se impone sin piedad para quien se encuentra exiliado. Como hay que resolver el dilema
existencial, ella muestra haber razonado muy bien el asunto y continta diciendo: “Aunque lleve
en la cabeza tantos mundos, / uno solo es el que uno habita” (51). Esta concepcion hipotética
tiene mucho de didactica, sobre todo para quienes viven cualquier forma de exilio. Parece haber
examinado tanto su realidad, suefios y batallas que se aprecia muy segura al comentar: “Dicen
que sofiar no cuesta, / yo diria, sin pensar, cuesta la vida” (51). Esto, ademas del significado
connotativo, se puede asociar al criterio de que exiliarse es dejar atras la vida que se tenia 'y
comenzar otra.

En ciertos versos, el sujeto que enuncia hasta se da el lujo de establecer debates
metafisicos que le acercan al pensamiento de muchos seres reales que se apartan de cualquier
analisis politico para encontrar una respuesta religiosa, aungque también puede verse como
resistencia infrapolitica en estos casos.*” Por ejemplo, en “Fotos tomadas por un viejo polaco”,
la maldad, esa tendencia o inclinacidn que ciertas personas ostentan a la hora de generar

perjuicio, la hablante lirica no la puede relacionar con un sentimiento o actividad de los

147 |a metafisica, como parte de la filosofia que trata del ser en cuanto tal: propiedades, principios y causas primeras,
ha estado muy presente en la literatura. Ver trabajo de Jacobo Kogan.
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humanos. Ella atribuye de manera hipoteética la maldad en ciertos humanos a un demonio, un ser
sobrenatural concebido dentro de los aspectos de la realidad que son inaccesibles a la
investigacion empirica, o a la cientifica, al menos en la actualidad. Asocia la maldad a unos seres
que se posesionan demoniacamente en los humanos y solo pueden ser expulsados tras el
exorcismo. Es interesante ver como se refiere a la maldad de los poderosos desde puntos
religiosos, desvinculdndolos de la politica, al decir: “Qué importa las galaxias, los colores y
hallazgos, / si existen lugares siniestros donde se agolpan / y ajustician las victimas de cada
dinastia” (100-01).

La hablante poética no le puede hallar l6gica cientifica, politica 0 humana a eso, por ello
intenta encontrarsela desde la metafisica y pasa al terreno de lo indemostrable, el terreno de los
conceptos religiosos, no de sus politicas, para desplegar otro tipo de resistencia. Esto le habia
llevado a preguntar: “;Coémo pensar que el demonio / vestido de uniforme, multiplicando rifles /
y soldados sea capaz de tal empresa?” (100). Para ella, lo insolito no es el modo de actuar de los
endemoniados militarotes, lo que se puede interpretar como resistencia politica, o infrapolitica,
sino el de los soldados. Los soldados son parte del pueblo, pero son los que se prestan para
avasallar violentamente a muchos de sus coetaneos. En el caso de los soldados, los que
pertenecen al mismo estrato social que sus victimas, la hablante lirica no cambia su perspectiva.
Lejos de vincular las conductas de los soldados a las capacidades humanas, se aparta de las
I6gicas politicas y cientificas, para lidiar contra eso que algunas religiones consideran como
servir al diablo. Como sabe que abundan los ejemplos en la historia, que se han estudiado los
casos Yy las maneras de combatirlos, pero siguen imponiéndose violentamente quienes
contribuyen a arrasar con los pueblos en nombre del bienestar de un caudillo, no puede concebir

a esos lideres, ni a sus secuaces, en funcion del desarrollo cientifico.
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La voz poética asocia a cada uno de los esbirros de sus pueblos, o sea, lideres y soldados,
con un concepto religioso. Para ella, ciertos lideres parecen ser la reencarnacion del demonio,
porque: “Se reproduce y aparece en toda época. / Es omnisciente, todo lo ve, todo lo oye” (101).
Esos seres que son considerados omniscientes, como hacen tanto dafio, tiene que ser demonios.
Escapan a cualquier voluntad de considerarlos humanos. La voz poética no lo puede delimitar
pero si concebir, por ello declara: “No sé si es uno 0 muchos. / Se trata de una dimension / donde
la compasion se desconoce” (101). No lo entiende bien, no sabe su nombre, no sabe si referirse a
él en singular o plural, ni siquiera puede determinar su sexualidad, pero si lo conoce de sobra,
por sus obras. En ese sentido, ella explica: “No sé qué nombre tiene este visitante / tan famoso
que engafia / y su belleza nos deslumbra. / No sé si es él o ella. / Solo tengo referencias
aprendidas / saboreando dolor y testimonios™ (101).

Para la voz poética, en este caso, tanto mal no puede proceder de un ser humano, ni de
una ideologia, ni de una politica, y como la ciencia no alcanza a vislumbrar al demonio, comenta
que es de otra dimension donde la compasion se desconoce, el infierno de las religiones. Aunque
no lo pueda describir exactamente, ni fijar su nombre, si conoce de la existencia de la maldad, y
de quienes la ejercen. Sabe que es real porque ha experimentado, ha sufrido su poder, y otros que
han experimentado los efectos de la maldad también le han contado. Como muchos de los
planteamientos metafisicos y religiosos sobre seres diabdlicos, en la actualidad, estan
desvinculados a la politica, o de cualquier otra categoria con bases en la realidad, la voz poética
no expone su idea para darle una respuesta definitiva a las causas que provocan los actos de tales
demonios. No pretende hallarle una validacion cientifica, ni asociar el demonio a ideologias, 0
politicas, sino mostrar que puede estar en cualquier parte, develar los efectos de lo que hacen

quienes ejercen el mal generalizado, identificarlos y discurrir sobre la materia.
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Ese analisis del mal puede llevar a pensar que el sujeto que enuncia tiene la voluntad de
fundamentar ciertas segregaciones con criterios religiosos porque los criterios religiosos han
perdurado més que los politicos y, para muchas personas, son mas importantes. La hablante lirica
expone acontecimientos trascendentales negativos, para ella y muchos de los que no tienen una
voz que se escuche en el mundo globalizado, para inspirar otra forma de razonar y de sentir, no
para definir, convencer o predecir. Por eso, tampoco se restringe a los personajes poderosos, ni a
la relacion con ellos, o a las cuestiones metafisicas en este poemario, también da detalles de
quienes para muchos son solo estadisticas.

Se interesa en las personas que menciona, pero también en sus familiares y ambiente.
Quiere mostrar algunas relaciones entre los que no tienen voz, en su complejidad. El referente le
resulta tan importante que para motivar esa percepcion en los destinatarios menciona: “En los
viajes en tren, / de vuelta a Brooklyn, anhelo / ese descansito donde leo / el periddico de turno. /
El News, el més barato, / el Times, no dice ni cuenta los balazos, / no explica el origen de los
celos” (61). El sujeto que enuncia parece querer ensefiar que el referente es fundamental en lo
que se lee. Parece que esta instruyendo con sus versos sobre cdmo se debe leer y sobre la
experiencia de una latina de Nueva York, en sus relaciones con sus semejantes.

La hablante poética presenta a la ciudad, y sus habitantes, con tanta familiaridad que se
puede llegar a pensar que la asume como la propia. Ella se comporta, mas que como exiliada, o
inmigrante, como una ciudadana mas de los Estados Unidos. Despliega con enorme intensidad
ciertas crudezas de todo su espacio existencial norteamericano, a diferencia de Hemos llegado a
Ilién y Volver, que se centran en la triste situacién cubana, gran parte de Amor fatal son poemas
que recrean las amargas experiencias de personajes de la comunidad latina de Nueva York,

aungue no ignora a Cuba. Ella aclara que tiene sobradas razones para asumirse neoyorquina y no
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retornar a su Cuba natal, de la que se escapo por considerarla un lugar muchisimo mas
espeluznante que los peliagudos Estados Unidos. En ese sentido expone: “El miedo se termina en
ese cruce, / con el nuevo aire y el lenguaje / de una azafata sonriente / que nos habla en otro
idioma [...] / Roma enardecida donde Fortuna existe [...] / Estan los altos edificios, los besos
rapidos, / amores que hacen olvidar el ruido de laisla [...] / El amor anénimo nos hace adictos”
(98-9). Salir de Cuba fue un balsamo, sabe que el acoso culmina con su llegada al exilio, pero no
el fin de los problemas.

Esta tan consciente de no haberse desprendido de las dificultades que, en varios poemas,
hace analisis y sintesis semejantes a denuncias sociales de su actual espacio existencial, el exilio.
En un poema muestra porqué tiene que desalojar el lugar donde vive, y sus aspiraciones, cuando
dice: “Sin un quilo, / ni trabajo, sin tarjetas de crédito / ni entusiasmo. Dejar el apartamento, /
cerrar el teatro, abandonar las premisas / e irme por unos meses / a un lugar prestado. /
Comienzan las limosnas” (76). Esto parece sefialar que en la ciudad no hay piedad para quien no
tenga dinero. Es como si ella intentara crear conciencia de que, en Nueva York, la busqueda del
beneficio y el placer propio es tan ardua que muchos no miden la crueldad de sus acciones; de
ejemplo esta el duefio del apartamento que tiene que dejar.

La hablante lirica, también, se posiciona contra el discurso que impera entre los
habitantes de la ciudad, el de placer, alegria, abundancia y consumismo. Parece empefiada en
deconstruir la doxa neoyorquina. Esta es una idea que lleva a muchos a creerse que Nueva York
es suprior al resto de las ciudades, en todos los sentidos, 0 a inventarse un supremacismo aldeano

que les hace ver como si el mundo entero fuese su aldea.'* Entre muchos neoyorkinos, ese

148 parafraseando a José Marti (26).
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criterio de superioridad generalizada estd mas alla de cualquier tipo de discurso politico, o infra-
politico.

Ella usa el arte de resistencia contra tales concepciones y presenta aspectos de la parte
solapada por el discurso de superioridad generalizada de los neoyorkinos. Hace una critica
incisiva sobre el abandono a que se ven sometidos muchos en la ciudad, pero no es maniquea,
también parece decir que estar alli da muchas oportunidades, y que en otros lugares se puede
estar peor. En ese sentido es significativa la comparacion que hace la voz lirica de su espacio
actual con: “Roma enardecida” (98). Si se tiene en cuenta que la Ciudad Eterna, durante mucho
tiempo, fue el estereotipo por excelencia de la crueldad, la corrupcion vy el libertinaje, para
medrar, porgue en otros lugares, aunque se dieran las mismas condiciones de corrupcién que en
Roma, no se medraba, o se lograba menos, entonces, es facil comprender porque expone que se
encuentra: “donde Fortuna existe” (98).14° No obstante a que la crueldad, la corrupcién y el
libertinaje, en Nueva York, son tratados sin tapujos, pues no son ignorados, ni minimizados,
estos no son los temas en que hace mayor hincapié la voz poética, en el texto de Alabau. Alli, el
micro mundo latino, asociado al dolor y el teatro, tiene la mayor importancia.

En ese sentido, ella parece resistir la idea popular de que Nueva York es una ciudad
anglosajona, en la que impera la dicha, y opta por evidenciar la diversidad.**® En “Han ido
desapareciendo”, un poema vinculado al ambiente del teatro, ella permite ver la relevancia del
contexto latino de la ciudad y ciertas desdichas. La mayoria de los nombres que aparecen:
“Roberto, Eddy, Victor, / René, Randy, Manolito, Rafael” (56), son latinos. Esto no solo presenta

que hay un significativo grupo de teatro hispanohablante en Nueva York, también instruye sobre

149 Sobre la corrupcion en Roma, ver el trabajo de Miguel Angel Novillo Lépez, el de Carlo A. Brioschi o el editado
por Gonzalo Bravo y Salinero R. Gonzélez.

150 vale aclarar que, en ocasiones, el discurso popular difiere del hegemdnico. Este Gltima muestra la ciudad como la
mas cosmopolita del mundo, por lo que, en casos como este, Alabau, necesariamente, no va contra lo hegemoénico.
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otra dimension de la vida cotidiana, ajena a la politica, la hegemonia o la voluntad humana, la
tragedia del SIDA alli.

Un caso en que la voz poética dejar ver su resistencia a las microagresiones apoliticas es
el poema “Aqui tienes mis ufias amarillentas”. En pocos versos, ella resalta el doble sentido que
se establece en el proceso de comunicacion que prescribe las segregaciones entre sujetos
considerados subalternos por la élite. La hablante lirica citando a un homosexual enfermo de
SIDA expone: “Vamos tirame el discursito / de que una mujer y un hombre / se complementan. /
Repite, otra vez, tu cliché preferido, / que Dios cre6 a Adan y Eva/y no a Adan y Esteban. /
Bruja socarrona” (62). Parece que alguien muy religioso ha empleado las humillaciones durante
mucho tiempo contra este homosexual, que le es muy cercano. El enfermo se da cuenta de la
segregacion de aquellas palabras, por lo que en su dialogo insulta para mostrar su resistencia. Le
hace ver a quien lo segrega que no es mejor y por ello le dice: “Soy virus, / pestilencia, / como U,
/ escoria” (64).

En distintos poemas el arte de resistencia de Alabau es contra las segregaciones que se
dan entre los considerados en el mismo estrato social, hasta en las familias, sin necesidad de estar
vinculadas a la politica. Varios son los poemas que recrean las amargas experiencias de personas
comunes de la clase media y pobre de Nueva York, al ser segregadas por sus pares. Los poemas
exponen que muchos neoyorkinos, como la ciudad, son inmisericordes. Esto motiva a pensar
que, como Roma, o los asesinos en serie, Nueva York no siente piedad por sus victimas. Los
latinos de Nueva York, en estos poemas, en su mayoria, no tiene ninguna consideracion por el
dolor ajeno, ni asumen sentimientos de culpa por ello, mientras que otros son intransigentes y

segregadores.
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Este poemario, en su mayor parte, muestra la voluntad expresiva de inspirar sentimientos
que mejoren las situaciones de los segregados por sus similares en la escala social. Alabau
desarrolla la percepcion del amor y ciertos problemas sociales acuciantes, entre otros aspectos,
para hacer saber. Alli, la voz poética parece mas interesada en desplegar su vision, o sus ideas,
sobre ciertas percepciones personales que en complacer criterios tedricos que limitan al arte, y lo
quieren enclaustrar en las visiones del arte por el arte, o en las visiones burguesas del arte.
Manuel Adrian Lopez, en la seccion “Recorridos”, al inicio de Amor fatal, permite acercarse a
esta idea. El dice: “Magali Alabau no ha escrito un libro comun sobre el amor, sin embargo,
desde los primeros versos se percibe ese agridulce sabor que esta relacionado con el sentir y
también el pensar. La fatalidad en las relaciones humanas, el desgaste que a veces nos lleva hasta
los golpes. Ella poetiza una época, textos con ribetes biograficos, aunque no lo son en su
totalidad” (7).

Lo expresado por Lopez destaca la manera particular en la que Alabau comparte, o
presenta, a través de la voz poética, sus propias cavilaciones sobre las traumaticas experiencias
de grandes amores que se dafiaron por la obnubilacién de los amantes y otras segregaciones entre
similares, sin que en ello intervinieran factores externos. En esos casaos, la voz poética nos hace
testigos de una situacion apolitica en la que impera la segregacion, el avasallamiento, las
humillaciones, los menosprecios y hasta la violencia entre personas de un mismo estrato social.
Esas son marginaciones apoliticas contra las que el arte de resistencia de Alabau se alza
subversivo, expandiendo su resistencia desde las que pueden ser considerada como politicas, o

infrapoliticas, hasta las de activismos antisegregaciones.
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Capitulo 3: Implicacion en debates literarios

3.1 Alabau y la literatura

En Hemos llegado a Ilién, Volver y Amor fatal no se hace historia, politica o ideologia
militante, no se defienden programas politicos ni catecismos ideolégicos, en forma de
periodismo eficiente, como desde las élites de poder se estimulaba a que hicieran los escritores
cubanos en sus poesias, también en los policiacos, testimonios y demas expresiones artisticas;
pero si se motiva la percepcion desde una perspectiva singular sobre un espacio geotemporal
existente.’®! Los alegatos poéticos de sentimientos supremacistas que presentaron los
intelectuales organicos no tienen nada que ver con lo que expone Alabau. Ella es ajena a esa
lambisconeria patriotera, a modo de la devocion encontrada en poemas como “Elegia de los
zapaticos blancos”, de Jesus Orta Ruiz [El Indio Nabori], en el que, con frenesi, se sublimiza la
figura del jefe supremo, cuando se dice: “era el sol de Fidel Castro” (s/n). Otro tipo de ejemplo
se puede encontrar en “Revolucion nuestra, Amor nuestro” de Roberto Fernandez Retamar,
donde refiriéndose a los supremos miembros de la guerrilla de Fidel Castro, o sea, los forjadores

del hombre nuevo, se habla de: “los hombres mejores, / los de la barba” (22). Ampliando, aun

151 Ver el trabajo de Daylet Dominguez sobre el sentido homogeneizante y antiintelectual de como se debia escribir
el policiaco, para los concursos convocados por el Ministerio del Interior cubano. Dominguez expone: “el género
sedujo a sus élites promotoras por su funcién ideologizante, su capacidad propagandistica, su poder disciplinario y
didactico. Su utilizacion en el contexto cubano exasperé la idea althusseriana de la literatura como aparato
ideoldgico del Estado en tanto se convirtié en mecanismo de control y prevencion” (205). Mas adelante, ella sefiala:
“El formato policial, en este sentido, se divisdé como un vehiculo para trasladar a la obra una estética del
compromiso” (206). Al concluir, plantea: “Asi como la consagracion de géneros como el testimonio formd parte de
la ofensiva del grupo antiintelectual y de la necesidad de encontrar otras formas artisticas a tono con las nuevas
exigencias sociales, la promocién del género policial se incluye en la serie de esas nuevas manifestaciones populares
que se fabrican como reflejo de la estética revolucionaria.” (211). También se puede ver el Discurso a los
intelectuales de Fidel Castro, en donde antes de decir: “Que cada cual escriba lo que quiera [...] Nosotros
apreciaremos su creacion siempre a través del prisma y del cristal revolucionario: ese también es un derecho del
Gobierno Revolucionario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que desee expresar”, habia
dejado claro que: “dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolucion, nada”.
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mas, el marco de los beneficiados por el supremacismo ideologico, se puede ver el poema
“Tengo”, de Nicolas Guillén, en el que, dando por realizada la idea de la utopia supremacista que
Fidel Castro prometia, Guillen describe la antitesis de lo que ha sido la realidad para el comun de
los cubanos. Comparando el pueblo oprimido por anteriores gobiernos con el ideal prometido por
Castro, Guillen proclamo: “Cuando me veo y toco / yo, Juan sin Nada no mas ayer, / y hoy Juan
con Todo [...] / Tengo que ya tengo / donde trabajar / y ganar / lo que me tengo que comer. /
Tengo, vamos a ver, / tengo lo que tenia que tener.” (195-96).1% Todos esos alegatos, y otros
semejantes, son desafiados, y ridiculizados, por la voz poética, en Hemos llegado a Ilién, al
decir: “yo soy la que no canta la esperanza, / la que encuentra defecto en cada gesto, / la que
ausculta cada giro de voz, / soy la ofensa, / el rencor / soy el golpe escondido que aprovecha / el
dolor con menosprecio” (25). En los poemas de Alabau sobre Cuba se motiva la percepcion, el
placer estético, desde una vision alternativa, antihegemonica y antisupremacista, asi como la
reflexion sobre la realidad desde una posicién distinta a la promovida por el gobierno cubano.
Alabau no comulga con teorias, lineamientos o especialistas que restrinjan el arte a una funcién
ideolodgica e insisten en subordinarlo a un aporte al empefio de liberacion que el socialismo
encarna. '* Ella se aparta de criterios como los de Imeldo Alvarez para la novelistica y el arte
organico cubano, en La novela cubana en el siglo XX, quien sirven de muestra del pensamiento
oficial del periodo al decir:

“Dia llegara, seguro, en que tendremos una novelistica nutrida de primeras figuras

que no refleje sélo el pasado, o lo que muere de é€l, lo viejo en proceso de cambio,

sino...la idea del socialismo y la vision trascendente de los constructores |[...]

152 |_o expuesto por Guillén en ese poema puede llevar a pensar en el analisis que presenta Jorge Luis Borges en
“Pierre Menard, autor del Quijote”.

153 Sobre las normas del Partido Comunista de Cuba que orientaban a los trabajadores del arte y la literatura como
lineas matrices, ver Sobre la cultura artistica y literaria: Tesis y resolucion.
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cada vez mas digna de la clase obrera, de los que, como decia Lenin, “son la flor y
nata del pais, su fuerza, su futuro”, del nuevo hombre que esta época engendra en
colosal pelea liberadora (142).

En resistencia a ese discurso hegemonico, el espacio geotemporal de la vida de Magali
Alabau condiciona a la voz poética y muestra que tiene memorias latentes, o dolientes, referidas
a su realidad muy distintas a las de los intelectuales organicos. En ciertos poemas, Magali
Alabau resalta su activismo social de forma inequivoca. Al presentar literariamente sus
anécdotas personales y no sobrepasar los limites de lo humano en estos poemarios, puede hacer
pensar que tras su emancipacion artistica le esta planteando a la critica especializada debatir
sobre el posible vinculo sociohistérico del sujeto que enuncia y de los referentes con que trabaja.
Parece mostrar que no se puede ver el artefacto cultural como una obra solamente enclaustrada
en lo artistico, una que solo tiene su verdad en si misma, por lo que el sujeto que enuncia siempre
es ficticio. Hace pensar que muchos estudiosos se han centrado demasiado disciplinariamente en
la primera funcion comunicativa de los artefactos artisticos, la perceptiva, para, con razon,
declararlos ficcidn, pero gque estos segregan a las demas funciones del lenguaje presentes en los
textos, las subalternas, que pueden asociar al texto con su marco exdgeno, su referente.

Las anteriores ideas pueden causar desavenencias en ciertos lectores y la impresion de
una extralimitacion de este trabajo, con relacion a lo plantado por algunos prestigiosos tedricos
sobre la literatura, pero ante la autenticidad artistica y la critica social presente en ciertos textos,
no se puede sequir intentando ignorar las funciones comunicativas subalternas en ellos, como la
instructiva o la informativa, que también son condicionantes y relevantes en esos trabajos. Si se
toma en cuenta que Alabau expone una vision que el discurso hegeménico esconde, que le

imprime otra dinamica a lo que se propaga como la realidad histérica y a lo que ciertos
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estudiosos consideran que debe limitarse el arte, y lo planteado por Theodor W. Adorno, en
Teoria estética, se puede valorar mejor esta perspectiva. En ese trabajo, que repuso el problema
de la autonomia artistica como centro de los debates especializados de la década del 60, del siglo
pasado, Adorno sefiala: “Si el arte es percibido de una manera estrictamente estatica, no es
percibido de una manera estéticamente correcta [...] El arte es para si y no lo es; pierde su
autonomia sin lo heterogéneo a ¢é1” (16). Intentando acercar a nuestro analisis la idea, se puede
decir que el arte es transdisciplinario y hay que analizarlo transdisciplinariamente, con todas las
funciones comunicativas del lenguaje que despliegue.

Los tres textos de Alabau con los que aqui trabajamos resaltan, no solo por su calidad
artistica, libertad y autenticidad, también, porque informan e instruyen como lo hacen muchas
buenas obras de arte que no pueden restringirse a una disciplina, materia o forma especifica,
mucho menos a la primera funcion comunicativa del lenguaje artistico, la perceptiva, o estética.
La obra de arte, a la que se le reconoce calidad perdurable, no tiene que estar refiida con el
conocimiento del marco exdgeno, aunque sea ficcidn, no gana la calidad porque tenga una sola
funcién comunicativa, ni porque siga los mandatos de una época o las corrientes del mercado, la
critica o las teorias de moda, entre otros aspectos, sino por decir algo de forma artistica que
motive las percepciones, por generar intensas emociones, sentimientos y razonamientos, asi
como por su propia estética e autenticidad. De perder su autenticidad, la obra de arte seria
totalmente previsible. De pasar a ser totalmente imaginable, de no motivar nuevas ideas,
sentimientos y razonamientos, la obra de arte no perviviria como relevante. Segun Adorno: “La
pervivencia de las obras, su recepcion en tanto que aspecto de su propia historia, tiene lugar entre
el no-hacerse-comprender y el querer-ser-comprendido; esta tension es el clima del arte” (399).

En ese sentido, la critica especializada también se debe ajustar a la heterogeneidad, la
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autenticidad y la independencia del arte que se expande por las mas variadas disciplinas y sus
diversas funciones comunicativas, y no pretender limitar el alcance de textos como los de Alabau
a su marco enddgeno.

Las condicionantes del sujeto que enuncia, en los poemarios de Alabau en que emplea el
arte como resistencia, permiten validar que en estos textos se despliegan funciones
comunicativas suplementarias a la perceptiva, y entre ellas destacan la instructiva y la
informativa. Esa es la razon fundamental por la que este tipo de artefactos culturales se ajustan
mejor a un analisis transdisciplinar que a uno disciplinar. En un mundo interconectado, en el que
los productores de objetos culturales, el publico y los especialistas van ampliando sus perfiles, en
el que la mayoria de los textos se estan llevando a formatos digitalizados y cada vez es mas facil
acceder a ellos y buscar en internet para entender o verificar lo mas ampliamente posible el
referente de un texto que recrea la realidad, o indagar en las bibliotecas especializadas con el
mismo fin, la critica no debe permanecer estatica. ¢En qué contribuye a la critica mantenerse
estatica y marginar la importancia social de un artefacto artistico? ¢En que la beneficia presentar
el arte como algo inocuo para el desarrollo del conocimiento del marco exégeno, cuando un texto
lo tiene de referente? ¢ En qué la ayuda segregar algun fragmento que contribuya con los saberes?
Es obsoleto seguir enclaustrandose en los criterios de prestigiosos pensadores de la literatura y el
arte que aislan los estudios a concepciones disciplinarias enfocadas en la primera funcion
comunicativa del texto que analizan, como pueden ser las de René Wellek y Austin Warren.

En Teoria de la literatura, Wellek y Warren sefalaban: “La poesia de ideas es como otra
poesia, y no debe juzgarse por el valor del material, sino por su grado de integracion y de
intensidad artistica” (148). Desde nuestro punto de vista, estamos muy de acuerdo en que se

evalUe el grado de integracion y de intensidad artistica, pero consideramos que, si un examen se
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limita a eso, solo se esta restringiendo el analisis de la poesia a lo que se consideraba la primera
funcién comunicativa del texto, la estética. No juzgar por el valor del material, si informa o
instruye, limita hasta reconocer la existencia de un arte de resistencia en quienes no exponen sus
textos en consonancia con la idea hegemdnica de lo que se puede considerar arte. Dificulta
vincular el texto con su marco exdgeno y que algunos criticos también analicen las funciones
comunicativas subalternas que resaltan en la poesia, desechen analizar lo que es evidente, como
puede ser el referente, y que se democratice la idea de lo que puede ser arte. ; Qué ventajas le ven
a que la critica no contribuya al conocimiento del referente que los artistas recrean? ;Qué sentido
tiene enclaustrarse en metadiscursos inoperantes para los no especialistas como si el arte solo
fuera una materia para las élites? ¢ Quieren que el analisis del arte se convierta en una expresion
supremacista, y para intelectuales supremos, en la que no se contemple lo que es evidente para
los no especialistas? Pienso que el juzgar un artefacto cultural por su valor artistico no debe
impedir que también se contemple su valor social y ain més el cognitivo.

El arte no se debe restringir a las élites y la critica especializada debe intentar exponer sus
criterios lo méas abarcadoramente posible. No creo que haya contradiccién en analizar la primera
funcién comunicativa de un texto junto a las suplementarias. Pienso que no se desvirtda un
analisis por valorar el trabajo de acuerdo con la sumatoria de todas las disciplinas que abarque y
todos los rasgos distintivos de las distintas funciones comunicativas del artefacto cultural que se
analice y, con ello, superar lo que ciertos estudiosos consideran como lo unico importante del
texto artistico. Los artefactos culturales generalmente se expanden por mas de una disciplina y
tienen mas de una funcién comunicativa, como con frecuencia se puede apreciar en los textos de
ideas de Alabau que aqui se examinan. Me parece mas importante que se democratice el analisis

de las disciplinas y funciones comunicativas del lenguaje que se hallen en un texto, al hacer el
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analisis del artefacto artistico, que homogeneizar este en interés de una sola disciplina. Cerrarse a
las posibilidades que ofrece un analisis transdisciplinario, al no querer ir mas alla de una
disciplina y la primera funcién comunicativa del lenguaje que se realiza en el marco enddgeno
del texto, es reducir la importancia del arte.'>*

¢Acaso los criticos que se aferran a ser monodisciplinarios y a solo analizar la estética en
los artefactos artisticos quieren ocultar el referente por la importancia social de ciertos textos,
como los de Nicolas Guillén y de Magali Alabau, por ejemplo? ¢ Tienen en cuenta los

productores de artefactos culturales, como Alabau y Guillén, todos esos metadiscursos tedricos

desvinculados de la realidad del arte de resistencia que cotidianamente se exhiben?

3.2 La voz poética como alter ego de una latinoestadounidense

Vistas las secciones anteriores, es relevante resaltar la autenticidad expositiva de Alabau
y como el sujeto empirico incorpora a su literatura aspectos transcendentales de sus memorias, su
conciencia antihegeménica y varios razonamientos critico-tedricos que contribuyen a valorar los
criterios expuestos. No obstante, en el discurso poético queda claro desde el principio que esa

v0z no seguira caminos trillados ni intentara desarrollar un proyecto histérico-literario. Aunque,

154 Un trabajo interesante que sirve como ejemplo de que a través de la literatura también se puede contribuir a los
saberes, es el de Silvia Dapia, Jorge Luis Borges, Post-Analytic Philosophy, and Representation. En su trabajo,
Dapia permite ver que en los cuentos de Borges la verdad del texto estd mas alla de quienes la restringen al artefacto
cultural, al marco enddgeno, asi como que el texto literario después de cumplir con una primera funcion
comunicativa eminentemente perceptiva, o estética, también puede cumplir, entre las subalternas, con la instructiva,
contribuir a los saberes. Especificamente, esto queda claro en el parrafo con el que ella concluye su libro, donde
dice: “Ultimately, through an examination of Borges’s work, we can see how, working through the flexibles
parameters of literature, he was able to explore questions of representation and reality in a manner that situated him
as an ancestor of various later strains of post-analytic philosophical thought” (191). ["Fundamentalmente, tras un
examen del trabajo de Borges, podemos ver cdmo, trabajando a través de los pardmetros flexibles de la literatura, él
fue capaz de explorar cuestiones de la representacion y la realidad de una manera que lo situé como antepasado de
varias tendencias posteriores del pensamiento filosdfico post-analitico™.]
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el sujeto que enuncia puede llegar a asumir los elementos biogréaficos de la escritora para
desarrollar el arte de resistencia y la voz poética despliegue las marcas de la idiosincrasia de
Alabau, ciertos poemas reflejan la aparente paradoja de que no son una copia exacta de su
realidad, ni son totalmente delimitados por la ficcion.'*

La exposicion que hace una voz poética que no es absolutamente ficcional, ni
autobiografica, a la vez que cumple con los dos criterios, parece decir a la critica que la
comprension del fendbmeno poético ain no es completa. Inclina a reflexionar sobre el debate
acerca de la idea romantica de concebir al autor como persona que habla en el poema, como el
sujeto empirico, y las posteriores concepciones que se oponen rotundamente a esta posibilidad.
En ese sentido, vale destacar que Alabau desarrolla una poesia que es compatible con lo
planteado por Josefina Ludmer, en ciertos aspectos, mientras que en otros se aparta. En
“Literatura postautonomas”, precisando los rasgos que asumen las literaturas actuales, en ciertos
textos, Ludmer propone que: “no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se
sabe 0 no importa si son realidad o ficcién” (41).1%¢ ; Como distinguir entonces al sujeto que
enuncia en un texto autobiografico del que enuncia en uno poético, como los de Alabau, sin
pensar en si es ficcional o histérico?

Si nos centramos en la teoria de la comunicacion desarrollada en este trabajo, se puede
llegar a una respuesta, sin hablar de realidad o de ficcion, teniendo en cuenta la primera funcién

del lenguaje del texto. En el caso de la autobiografia, la primera funcion del lenguaje del texto es

cultivar el razonamiento. El centro de la funcién del lenguaje es el razonamiento. Quien escribe

155 Como en los autorretratos, los libros de historia o las autobiografias, en la poesia, ningtin personaje representado,
ni el que enuncia, serd igual al real, hay muchos detalles que quedan fuera de su construccion, y otros que entran, en
funcidn de la perspectiva que quiere dar quien los desarrolla.

156 Vale destacar que coincidimos con la segunda parte del planteamiento de Ludmer, pero discrepamos con la
primera. Alabau presenta sus poemarios de manera estética, todo indica que, para ella, si es importante hacer
literatura, asi como para otras escritoras latinas de la actualidad.
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una autobiografia, primero que todo, emplea su discurso para ensefiar ciertos aspectos relevantes
que haya vivido, experimentado o conocido, por lo que la primera intencion expresiva del texto
no serd la forma en que se presenta el trabajo, ni el sentimiento que expone, 0 motiva.
Generalmente, el que escribe una autobiografia procura que se considere que todo fue de esa
forma y no de otra. La primera funcion del mensaje comunicado es lograr la dilucidacién sobre
su vida, clarificar la manera en la que los destinatarios deben responder sobre quien escribe. Por
otra parte, en la poesia, la primera funcion del lenguaje es la de fecundar el sentimiento entre los
interlocutores. En los poemarios de Alabau, el sujeto que enuncia, primero que todo, despliega
un mensaje que esta centrado en los sentimientos. Su poesia cumple cabalmente con la funcion
del mensaje propuesta para los textos perceptivos, quedando la parte de lograr dilucidar la vida
de la voz poética entre las secundarias.

Teniendo como base lo anterior, se puede caer en la disyuntiva de no poder definir al
sujeto que enuncia propiamente. Si el texto es realidad y ficcion, pero el sujeto que enuncia no es
real ni de ficcion, hay que intentar hallar respuesta a otras preguntas para entender la relacién
entre el sujeto empirico y quien enuncia. ¢Hay otra manera de concebir a la voz poética, en el
arte de resistencia de Alabau, de acuerdo con sus condicionantes, de forma que amplié su marco
mas alla de la primera funcion del lenguaje y de la primera funcion del mensaje de la poesia, sin
suponer gue quien escribe sea el que habla? ;Se puede definir de otra forma al sujeto que
enuncia en textos poéticos de tintes autobiograficos que emplean el arte de resistencia?

Para ciertas producciones actuales, Josefina Ludmer dice: “no importa si son realidad o
ficcion” (41). Se puede pensar que, si el artefacto cultural que se analiza no se desvincula de la
sociedad, de su marco geotemporal, ni supera los marcos de lo humanamente posible, no parece

contribuir mucho al progreso del conocimiento del texto ejercer un examen desligado de su
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referente, enmarcando a quien enuncia como de ficcion. Tampoco parece adecuado encuadrar a
la voz poética en el mondlogo dramatico, dado que se han establecido criterios restrictivos para
lo que se considera un género del siglo XIX. Mucho menos resulta preciso restringir los poemas
de Alabau a una autobiografia, un documento histérico en el que el escritor expone su vision de
la historia de su propia vida, porque los poemarios de Alabau no cumplen con las caracteristicas
establecidas por los estudiosos de la autobiografia.’>” El problema es que los poemas de Alabau
se expanden por cada una de estas clasificaciones, pero no se limitan a ninguna. ¢Hay alguna
forma de identificar a la voz poética en estos poemarios de Alabau que resulte inclusiva?

Intentar la exclusividad de ciertas categorias al desvincular una disciplina que explora los
artefactos culturales que tienen conexiones relevantes con el ambiente exdgeno, del resto de las
ramas del conocimiento, para no contaminar el examen con elementos que le conciernen a otra,
es incoherente. Eso no ayuda a percibir ampliamente por qué la voz poética de Hemos llegado a
Ilidn, cuando se refiere a su posible retorno definitivo al pais, dice que viene con un: “No desde
los afios” (9). En ese sentido es preferible procurar una vision mas abarcadora, una
transdisciplinar, que se acerque a estudios de la historia, la politica, la ideologia, entre otros,
sobre el marco de referencia. Cuantiosas veces, presentar la vision critica sobre lo que algunos
consideran que no le concierne al arte ha motivado el debate y el interés de los especialistas en
varias disciplinas, lo que se traduce en una mejor comprension y desarrollo posterior del texto, o
el tema, que se sefiala.

En los tres trabajos de Alabau, como en el de otras escritoras latinas de los Estados

Unidos, hay un interés por la revalorizacién de criterios antihegemonicos que superan lo

157 Un resumen interesante sobre los estudios criticos acerca de la autobiografia es el desarrollado por Angel G.
Loureiro en la “Introduccion” de La autobiografia y sus problemas tedricos. Estudios e investigacién documental,
donde se recogen varios de los mas importantes ensayos sobre el tema, traducidos al espafiol.
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estrictamente perceptivo. Este arte de resistencia femenino, muchas veces, se extienden por
varias disciplinas del conocimiento para presentar una particular vision de la realidad, del
espacio geotemporal, que tiene como referente el sujeto que enuncia. En ese sentido, sirve de
ejemplo lo que aparece en “Tiempo femenino y maternidad: La construccion de una subjetividad
femenina en la poesia chicana”. Alli, Stacey Alba D. Skar plantea que:
El pensamiento tedrico de [Octavio] Paz, inspird a algunas chicanas en los afios
setenta a repensar sus papeles dentro del movimiento chicano. Llamadas
“vendidas” durante los primeros afios por su afiliacion ideoldgica con feministas
“blancas de clase media” de los Estados Unidos, las primeras feministas chicanas
lucharon para crear posibilidades para una revalorizacion de la mujer y una
redefinicion de su papel dentro del chicanismo. Ese repensamiento cultural por
parte de intelectuales y activistas se expreso en varios espacios socio-culturales,
desde conferencias dedicadas a las mujeres de La Raza a una proliferacion de
textos literarios. (69-70).

Segun Skar, aquellas observaciones de Octavio Paz, sobre lo que pudo apreciar en la
actitud de ciertas feministas, contribuyeron a la revalorizacion de la mujer en aquel incipiente
movimiento de la comunidad latina de los Estados Unidos, compuesto fundamentalmente por
mexicoamericanos.'®® Esa revalorizacion, en un movimiento de derechos civiles vinculado a la
experiencia de quienes se proclamaron chicanos, fomento la apertura de la vision del
movimiento, pero también la proliferacion de los artefactos culturales sobre temas y personajes
de dicha comunidad. Estos artefactos culturales, como el movimiento chicano, buscaba

diferenciar a los mexicoamericanos del resto de los habitantes de los Estados Unidos, lo cual no

188 Al principio, la mayoria eran nacidos en México, después fue mas abarcador. Ver el trabajo de David Montejano,
el de Randy J. Ontiveros y el de Francisco A. Rosales.
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solo los diferenciaba de los anglos, también del resto de los latinos de este pais, de los del sur del
rio Bravo y de los europeos, al mostrarlos preponderantemente como mejicano-estadounidenses.
La libertad, o autenticidad, de las escritoras proclamadas chicanas les permitio desprenderse de
los muchos rezagos etnocentristas y machistas que, mas que unir, contribuia al aislamiento de las
mexicoamericanas. En el caso de Alabau, aunque puede no haber influido el pensamiento tedrico
de Paz, se destaca su contribucion a la revalorizacion del discurso femenino latino de este pais de
una manera inclusiva. Una linea de pensamiento tedrico distinta a aquella del movimiento
chicano, una vision, o linea de pensamiento, antisectaria, antihegemonica y antisupremacista,
afiliada, en primera instancia, a la experiencia de ciertos latinoestadounidenses que se ha ido
expandiendo y siendo méas abarcadora.

En Amor fatal, Alabau supera los temas de los cubanoamericanos e involucra a otros
miembros de la comunidad latina de la nacién. Ajustada a su vision antihegemonica y
antisupremacista, Magali Alabau también privilegia la autonomia literaria, no cefiida al sentido
que le otorgaban los formalistas rusos en base al caracter cientifico del estudio de la literatura,
con la literariedad entendida como objeto de estudio, sino en relacion a su libertad expositiva.'*
Al revisar sus tres poemarios se puede apreciar que los tratamientos que el sujeto de enunciacion
le imprime a su discurso poético, exilio, retorno y memoria, se basan sobre sus puntos de vista,
desarrollados con honestidad y que esto la lleva a desplegar aspectos que se apartan de los
discursos teodricos imperantes. En ocasiones, su honestidad expositiva hace que se perturben,
contradigan o extiendan ciertos constructos tedricos hegemonicos, fundamentalmente, algunos

gue no contemplan precisamente las visiones que Alabau expone.

159 Para conocer mas sobre la autonomia literaria y los criterios de los formalistas rusos ver el trabajo de Victor
Erlich y el de Renato Prada Oropesa.
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Ella presenta su poesia con entera libertad respecto a la mayoria de los referentes méas
conocidos; no solo desde los puntos de vista artistico-estético, sociohistérico, nacionalista-
idiosincratico, o politico-ideologico, sino tambien desde el de la critica, el mercado y el poder.
Incluso, las formulaciones tedricas sobre la autonomia desarrolladas por Theodor W. Adorno, en
Teoria estética, y las de autenticidad planteadas por René Wellek y Austin Warren, en Teoria de
la literatura, se muestran insuficientes al aplicarselas a la labor poética desarrollada por Alabau
en estos tres textos. La de Adorno por su restriccion a la esfera estética y la de Wellek y Warren
por su vision reduccionista de lo que es la literatura.

Fundamentalmente, los poemas de Alabau que analizamos estan muy relacionados con la
realidad psicoldgica y sociologica del personaje real que le sirve de referente a la voz poética. Si
no se apela al marco exdgeno de los textos de Alabau, a su marco de referencia, se castran las
posibilidades interpretativas de versos como los que aparecen en Hemos llegado a Ilion. Por
ejemplo, ella dice: “;Dodnde esta su libreta de alimentos? (24). Los sentimientos, sensaciones y
proyecciones de Alabau en su espacio geotemporal superan cualquier prevaloracion restrictiva en
cuestiones de verdad, o falsedad, que les limiten al texto. El andlisis de su poesia no puede
quedar restringida a lo esbozado por Hans George Gadamer, en “Poetizar e interpretar”.
Especialmente nos referimos a cuando Gadamer plantea: “Lo que la poesia interpreta y lo que
ella sefiala no es, naturalmente, lo que el poeta mienta (meinen). Lo que los poetas mientan
(meinen), no es, en nada, superior a lo que la gente opine (meinen). La poesia no consiste en
mentar u opinar algo, sino en que lo que se ha mentado (das Gemeinte) y lo dicho estdn ambos
ahi, en la poesia misma” (78). Aunque estamos de acuerdo con lo que inicialmente Gadamer
enuncia en esta frase, discrepamos de lo planteado en la Gltima oracion. Desde nuestra

perspectiva, cuando se emplea el arte de resistencia, lo mentado esta en la poesia misma pero lo
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dicho no se limita a ella, esta en la poesia, pero también mas alla, por ejemplo, en la sociedad, la
ideologia o la politica.

No hay nada en Hemos llegado a Ilién que diga cual es el significado de la libreta de
alimentos mentada, o sea, el hambre y las limitaciones a las que esta asociada, ni la funcion
controladora que posee para los gobernantes, contra quienes la tienen que usar. Nada se dice del
desabastecimiento y la miseria que simboliza para los cubanos en la situacion mas humilde,
tampoco se dice nada de la propaganda que el gobierno le atribuye al vincularla con un sentido
de igualdad, estabilidad y seguridad alimentaria, en contraposicion a la realidad, mucho menos se
dice que esa es la idea hegemonica que asumen quienes no tienen motivos para desconfiar de
tales propagandas. Esos conocimientos ajenos a lo mentado en sus textos contribuyen al mensaje
poetico, al sentido de resistencia de la poesia, y, sobre todo, a la manera en que motiva su
percepcidn, por lo que, aungque lo mentado si esta en la poesia misma, lo dicho no se limita a ella.

Lo planteado por Gadamer en la Gltima oracion de su frase, puede llevar a pensar que no
tomo en cuenta las tretas del débil, o que considera que el referente carece de importancia para el
publico y los analistas de los textos artisticos, o sea, el hambre, el exilio, el retorno, los
padecimientos y el dolor en Hemos llegado a Ilion, Volver y Amor fatal no se tienen que
corresponder con los conocimientos historicos, ya que: “lo que se ha mentado (das Gemeinte) y
lo dicho estan ambos ahi, en la poesia misma” (78). Parece que, para Gadamer, los
conocimientos, o desconocimientos, previos, sobre el tema, no pueden motivar el interés por
acercarse a la sociedad que sirvio de referente al texto, pues solo hay que limitarse a lo que
mienta cada poema y analizar lo dicho en relacion con lo mentado. Esto puede llevar a pensar
que las ideas sobre el referente solo servirian para la exposicion del discurso poético de Alabau,

porque lo importante es cOmMo se expresa y no qué se expresa. Parece que, para Gadamer, no
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tendria menor importancia la verificacion histdrica, como nimio serian el lugar, o el tiempo,
enunciados, los espacios geotemporales, cronotopos, o determinar si el sujeto de enunciacién
cumple las esenciales caracteristicas autobiograficas. Lo anterior simplifica inmensamente el
analisis de los poemas, pero dafia notablemente su comprension.

Hacer un andlisis pensando que todo lo dicho esta en lo mentado en el texto parece
implicar que no interesa si la poesia esta revalorizando el papel de la mujer, mostrando una
vision que deconstruye un tema hegemonico o empleando el arte de resistencia contra la
violencia doméstica, o contra las hambrunas artificiales, creadas por los gobernantes. Por esa
I6gica, en Volver, aunque Alabau exponga: “Cuando me faltaban las raciones [...] y llena de
miseria / llevaba compradores de muebles / a llevarse los vestuarios / y las joyas escondidas”
(23), no habria que tomar en cuenta si en el marco de referencia del poema hay peligros, o no,
para las mujeres que se vieron forzadas a hacer algo similar por sobrevivir. No importa las
causas de la hambruna artificial, ni cuanto hay de cierto en que diga: “Todo lo que yo queria / 1o
dejé en esos / dias de verano [...] sin pensar siquiera / que el hambre me asediaba [...] la
presidenta del comité pregunta” (25). De acuerdo con Gadamer, no hay que preocuparse por
saber por qué la voz poética mienta que el hambre la asediaba, ni qué es el comité, ni su funcién
represiva, pues poema no lo ha mentado. Mucho menos habria que tomar en cuenta si hay
vinculacion con la realidad historica del marco exdgeno del texto, ni si se esta haciendo una
denuncia social, cuando dice: “a mi que no me ensefien / los instrumentos, / que ni tres perros, /
confesaré enseguida” (26). ;Cuales instrumentos? ;Por qué los perros? ;Como los utilizaban? En
estos textos de Alabau, no parece que todo lo mentado abarque, o se acerque a, todo lo dicho

porque en el arte de resistencia infrapolitico lo mentado puede interpretarse restrictivamente,
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pero lo dicho no. La intencion expresiva del mensaje, o lo que se inspira con lo dicho, predispone
el animo del destinatario y motiva sentimientos fecundos en estos poemarios.

Desvincular el arte de resistencia, en este caso la literatura, del resto de las disciplinas del
conocimiento, reduciendo su analisis a la estética, lo que se entendia como la primera funcion del
lenguaje en los textos artisticos, también es reduccionista. Es limitar el estudio no analizar quién,
coémo y por qué se dice lo que aparece en la poesia, cuando esas posibles repuestas estén
conectadas al marco exogeno del texto. Esto restringe absurdamente un analisis de la funcion
social del arte. Segun lo propuesto por Gadamer, los personajes y espacios geotemporales
recreados en los poemas, también varios toponimicos, no tienen que ser asociados con los
histdricos o geograficos sino con una realidad que se transmite expresamente con una finalidad
estetica.

El texto de Gadamer también tiene una propuesta que sostiene en parte nuestro criterio
sobre el arte de resistencia. El dice: “Decir lo verdadero y lo falso simultaneamente, indicando
asi hacia lo abierto, es lo que constituye la palabra poética. Su verdad no se haya dominada por la
diferencia entre lo verdadero y lo falso del modo en que pretenden los malignos filésofos cuando
dicen que «los poetas mienten mucho»” (79). Hay mucha razén en lo que Gadamer planteo en
esta oportunidad, y en los estudiosos que siguen la misma linea de razonamiento centrada en la
primera funcién comunicativa del lenguaje poético, pero pensamos que hay mas en los poemas
que dicen sin decir.¢°

Si se toma en cuenta las caracteristicas del sujeto que enuncia en los tres poemarios de
Alabau, sus analisis, sintesis y resimenes de la realidad cubana y estadounidense, se puede

pensar que Gadamer obvia el elemento subjetivo de denuncia social que es extraordinariamente

160 E1 mismo Gadamer, al final de su trabajo comenta: “el elemento de reflexion interpretativa conquista un espacio
cada vez mayor. La solidaridad entre el poeta y el intérprete esta creciendo en nuestros dias” (80).
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notorio en ciertas poesias que despliegan el arte de resistencia. En ciertos poemas de ideas,
Alabau parece mostrar que, si bien es cierto que lo mentado esta ahi, en la poesia misma, lo
dicho, su interpretacion, también esta en el marco exdgeno del trabajo poético. Esto permite
pensar que mentar y decir poéticamente sobre haber sido mancillado y castigado por ser
homosexual, el abandono y las complejidades a que se vieron sometidos ciertos enfermos de
SIDA en los Estados Unidos, o cualquier otro tipo de desenmascaramiento que hace de las
segregaciones, conlleva un referente que debe tener tanta importancia, 0 mas, que valorar,
Unicamente, lo expuesto dentro de la poesia misma. Ella parece indicar que esa importancia se ha
de multiplicar para quienes analizan los textos.

En ciertos artefactos culturales de ideas, si bien es incuestionable que su verdad se realiza
en el texto, se pueden hallar indicadores geotemporales biograficos e histéricos que sefialan la
voluntad de ir mas alla, como exhibir nexos con la realidad objetiva, la critica social y la
identificacion del sujeto que enuncia o el sujeto que ha sido enunciado. Estos marcadores no
deben ser ignorados, ni despreciados, ni ocultados por los especialistas. La manifestacion de
critica sociohistdrica, o la funcion instructiva de ciertos artefactos artisticos, debe ser stper
relevante para los estudiosos que pretenden explicar los textos que trabajan con el arte de
resistencia, o la biografia, la historia y la memoria, asi como en aquellos que desarrollen aspectos
de la ciencia, la ideologia y la sociedad. La razén que motiva esa forma de expresion, el
referente, mas alla de lo que se entiende por verdad o falsedad, tiene una importancia
transcendente en el anlisis de un texto.

Hay que reconocer que lo planteado por Gadamer se cumple en los textos de Alabau, ya
que se refiere a la primera funcion comunicativa del lenguaje del texto, mas, en algunos casos,

los textos permiten superar las restricciones tedricas y hacer relevantes algunas funciones
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comunicativas subalternas. Para quienes se acercan como lectores desprejuiciados, a artefactos
poeticos como Hemos llegado a Ilion, por ejemplo, no supone una dificultad el toponimico Ilion,
como no lo seria el haber empleado el de Troya, o cualquier otro con el que se establezcan
analogias, para abordar el intenso mundo dramatico de la Cuba que alli se recrea. En el arte no se
necesita decir un nombre ni describir detalladamente un hecho para que se entienda de lo que se
habla porque la verdad de ciertos artefactos culturales supera a la verdad del texto, al decir mas
de lo que se mienta.

Por los detalles que se encuentran en algunos poemas, se revela que es de la Cuba
contemporanea, histérica y real, no del Ilién homeérico, de lo que se habla. Las personas del Ilién
homérico tuvieron otra realidad que dejo de existir tras su destruccion hace mas de dos mil afos.
Como en el 1lion de Alabau hay aeropuertos, debe ser funcion del critico dejar claro no solo los
detalles del contenido y forma enddgenos del texto sino también las abundantes referencias del
marco exogeno del mismo para desarrollar lo mas objetivamente posible, u honestamente, un
analisis didactico. Como la primera funcién del lenguaje del trabajo critico es de cultivar
razonamiento, debe ser responsabilidad del especialista que trabaja con textos de ideas proponer
su criterio lo mas ampliamente posible, no solo lo que considera que se muestra y se quiere decir
en el marco endogeno del artefacto cultural, sino también explicar las relaciones con el marco
exogeno Yy el fundamento de lo expuesto.

Por ejemplo, en estos poemarios de Alabau la poeta parece mostrar que su verdad la
puede decir sin mentar, pues lo importante es saber decir. Como Sor Juana Inés de la Cruz, ella
apela a las tretas del débil. Tras una primera funcion comunicativa del lenguaje, estética, o la
exposicion poética de un discurso, Alabau muestra su vision sobre la tragica verdad del pueblo

de Cuba, no de la del de 1lion histérico. Como aparece en el texto, la verdad del pueblo de Cuba
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se vigoriza en el poemario con la unidad del discurso poético y no con el toponimico enddégeno.
En “Pensamiento y poesia”, sobre la idea de la verdad contemplada en la unidad del texto
poetico, o literario, contrapuesta a la verdad filosofica, Maria Zambrano comento:

La poesia [...] es una y es distinta para cada uno [...] la unidad a que el poeta

aspira esta tan lejos de la unidad hacia la que se lanza el fildsofo. El filosofo

quiere lo uno, sin mas, por encima de todo. [...] De ahi que frente a un hombre de

pensamiento el poeta produzca la impresion primera de ser un escéptico. Mas, no

es asi: ningln poeta puede ser escéptico, ama la verdad, méas no la verdad

excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a

erigirse en duefio de todo lo demas, de todo (24).

En los tres poemarios de Magali Alabau que revisamos, coincidiendo con lo planteado
por Zambrano, existe una unidad poética en relacién a la verdad que ella experimentd en Cuba y
que experimenta en los Estados Unidos de América. Alli se muestra su vision de la realidad, tras
lo declarado por la hablante poética sobre el exilio, el retorno, el teatro y su cotidianidad, por
ejemplo. Esos son indicadores de su vida y no los de la de alguien mas, son la recreacion de las
experiencias que percibe durante su estancia en cada uno de esos espacios. Quizas, no esta
expresada de la forma en que le acomodaria a un filésofo, o a un académico encerrado en el
analisis disciplinario o en alguna teoria especifica, pero si en la que le acomoda al lenguaje
poético.
Hemos llegado a Ilién, Volver y Amor fatal parecen querer indicar que las concepciones

sobre la muerte del autor no tienen sentido. En todos esos poemas el contexto tiende a romper
cualquier ambigtiedad que se pueda tener en relacion con lo equivocado que estaba Michel

Foucault en su trabajo “;Qué es un autor?”. Los poemarios de Alabau, como los de la mayoria de
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quienes trabajan con las ideas, motivan a hacer abiertamente las preguntas que Foucault
consideraba que: “se desarrollarian en el anonimato del murmullo” (73). Si para €l no iba a ser
importante cuestionar la referencialidad de un discurso, o saber: “;Quién habl6 realmente? ;Es
él, efectivamente, y nadie mas? ;Con qué autenticidad o con qué originalidad? ;Y que fue lo que
expreso de lo mas profundo de si mismo en su discurso?”” (73). Para un buen lector y un critico
de la actualidad, detras de la lectura de textos de ideas, como aquellos en los que Alabau emplea
el arte de resistencia, no debe haber indiferencia cognitiva, mucho menos satisfaccion, en decir:
“Qué importa quién habla” (73).

Los poemarios de Alabau demandan un analisis que supere los criterios restrictivos sobre
la muerte del autor, las visiones monodisciplinarias, la marginacién del referente e ignorar las
funciones del lenguaje que estan subordinadas en un texto artistico. Esto no significa que se
desconozcan los criterios mencionados pues hay que tener presente ciertos textos en los que no
importa quién es el autor, ni cudl es el referente, y que solo resaltan por el sentimiento que
generan. Precisamente por ello, muchos mensajes se centran en desplegar la percepcion, pero, la
mayoria de los textos artisticos que transcienden, generalmente, van mas alla y también saben
decir. Fomentar sentimientos fecundos es lo que hace relevante al texto artistico, por lo que no se
deben ignorar ni los referentes ni las funciones subalternas de la comunicacion. El arte que
transciende motiva la percepcion junto a las preguntas mas variadas por lo que la critica debe
desarrollar el andlisis sin inferiorizar las otras funciones del lenguaje presentes en el texto, como
la que define el referente, muestra el instinto o irradia la emocion, por ejemplo.

Los tres poemarios que analizamos son textos de ideas, de saberes, que refutan ciertas
verdades hegemdnicas y otras supremacistas. Alabau no se restringe a una verdad que solo existe

en su texto, ni a lo que se debe hacer y decir en literatura de acuerdo con ciertos criterios
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teoricos, ideoldgicos o historicos hegemanicos. La autenticidad literaria y la unidad de su poesia
permiten concebir la verdad en cada poema de Alabau, tanto en su marco enddgeno como en el
exogeno. Aunque sus poemarios, en su conjunto, no pretenden ser un compendio tedrico-
ideologico-histérico-literario, ella reniega de la fobia irracional a que la puedan acusar de
intentar contribuir al andlisis de la realidad. Esto no solo lo expone en estos tres poemarios, sino
que lo ha expresado desinhibidamente en una entrevista otorgada a Luis de la Paz. En “5
preguntas a Magali Alabau”, sobre su poemario Volver, la escritora declara: “Dentro del
poemario no solo examino los eventos en Cuba, sino mis primeras experiencias en Miami y
Nueva York”.

Lo dicho en esa conversacion puede llevar a pensar en una forma de concebir la literatura
de manera mas extensa a lo planteado por Gadamer, Wellek y Warren, entre otros estudiosos del
tema, que, al restringir la literatura a la estética, le estan castrando, junto con la posibilidad de
intervenir en lo social y postular la realidad, hasta la posible capacidad informativa, o instructiva,
que resalta en ciertos textos en los que se emplea el arte de resistencia. Alabau, al examinar
eventos en sus poemas, ha conformado una obra latinoestadounidense independiente, en la que
muestra las dificultades que experimentan personas de distintas nacionalidades,
fundamentalmente los que tienen raices en América Latina y los Estados Unidos. Su autenticidad
literaria supera la dimension conceptual de lo que algunos teorizan como lo Unico realmente
artistico. Su arte no se restringe a los criterios de otros, ni a una intencion de favorecer el gran
poder de su lugar de procedencia, Cuba, o el de su residencia actual, Estados Unidos, aunque
destaque el exilio, el retorno y su cotidianidad.

En Volver, con su literatura, la poeta examina eventos y expone una visién especifica

sobre aspectos de la realidad cubana y estadounidense. Diversos poemas de Alabau, aunque
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tengan su verdad en ellos mismos, no estdn completamente desvinculados de la realidad social y
resultan eminentemente antihegemanicos, antisegregaciones y antisupremacistas. En este
poemario, ella produce su arte recreando sus memorias y su espacio geotemporal por lo que no
se excluye totalmente de su contemporaneidad histérica, social, critica, o tedrica, entre otras,
aunque eso no significa que sus textos estén subordinados a teorias, ni a ideologias impuestas, ni
a la voluntad de los mercaderes del arte. Esto se puede pensar cuando se revela que sus poemas
no se presentan de acuerdo con la ética, la moral y la politica hegemonica, mucho menos con las
de los supremacistas. Ella sigue demostrando con su poesia el despliegue de una denuncia social
Yy, por tanto, que no se subordina al poder. En ese sentido, se puede pensar que, en cuanto a su
autenticidad como intelectual, ella coincide con lo planteado por Edward Said.

En Entre el laberinto y el exilio, Daniel Nemrava permite acercarnos a los
posicionamientos de Said, con relacion a las manifestaciones de poder. Sobre la independencia
del intelectual, enormemente vinculada a la autenticidad, Said plantea:

Es importante no perder de vista el modo en que el poder afecta la vida cotidiana
e informa de la situacién social en la que nos encontramos. En ese contexto, creo
que el intelectual esta obligado a mantener una posicion de independencia,
oposicion y resistencia. Ha de ser escéptico e inquisitivo, tiene que adoptar una
actitud de desafio frente a la establecida. El rasgo distintivo del poder, aparte por
supuesto del instinto de mando, es que exige lealtad y autoridad. Ante ello, el
intelectual ha de decir: non serviam. (42)

Esto es patente con relacion a los gobernantes de Cuba en Hemos llegado a llién y
Volver. EI poemario Amor fatal, 2016, permite al sujeto que enuncia desarrollar una vision de su

independencia artistica e ideas especificas sobre la comunidad latina de los Estados Unidos que
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parece encaminada a decirle al poder hegemonico norteamericano: “non serviam” (42). Por otra
parte, los tres poemarios parecen decirles a quienes han propuestos criterios que se han
convertido en hegemonicos, como los de Gadamer, Wellek y Warren, que el arte también debe
juzgarse por el valor del material.

Los poemarios también inspiran a pensar que estar en desacuerdo con algo no lo es con
todo. Cuando se investiga sobre la vida de Alabau y las entrevistas concedidas, puede pensarse
que, para ella, en estos tres poemarios no basta con definir inicamente a la hablante poética
como sujeto que enuncia, si se quiere alcanzar la efectividad operativa del analisis literario. En
ese sentido parece que su poesia acerca de su propia vida si se acerca en algo a lo planteado por
René Wellek y Austin Warren, en Teoria literaria. Alli se plantea:

La biografia puede juzgarse con relacion a la luz que arroja sobre la obra poética;
pero ocioso es decir que cabe defenderla y justificarla como estudio del hombre
de genio, de su desenvolvimiento moral, intelectual y emocional, que reviste
interés intrinseco propio; y, por ultimo, podemos entender la biografia como
aportacion de materiales para el estudio sistematico de la psicologia del poeta y
del proceso poético. (90)

Estos estudiosos, centrados en la biografia, expanden el marco de andlisis a la ficcion, la
historia y la psicologia, pero cuando la autobiografia se relaciona con la poesia no todos lo ven
asi. Walter Mignolo, en “La figura del poeta en la lirica de vanguardia”, permite valorar que hay
quienes se parcializan por el lado autobiografico y quienes lo hacen por el ficticio, sobre todo a
partir del analisis de los textos de la vanguardia. Refiriéndose a la identidad autobiogréafica o
ficcional del “yo”, en la poesia, Mignolo plantea que: “las opiniones se dividen entre aquellos

que sostienen la ficcionalidad del «yo» lirico y los que sostienen lo contrario” (132). Parece ser



De Jesus 183

que quien opta por la idea autobiografica del “yo” poético se acerca bastante a los criterios
romanticos y quien se decanta por los criterios ficcionales: “se inscribe en el marco de un
pensamiento que en la modernidad acepta la distincidn entre narrador y autor, tratando de poner
de relieve los procedimientos empleados en la construccion del origen ficticio de la narracion”
(132).

Entre los que contemplan la autobiografia como ficcion destaca el texto “Autobiography
as De-facement”, Alli, Paul de Man comenta: “Autobiography veils a defacement of the mind of
which it is itself the cause” (930).1% Desde este punto de vista, en la autobiografia, la verdad solo
se encuentra en si misma. Los partidarios de estos criterios parecen mas afines a la idea de
Friedrich Nietzsche sobre la necesidad y utilidad de la idea de ficcion. Segun Hans Vaihinger, en
“La voluntad de ilusion en Nietzsche”, Nietzsche expuso que: “podriamos vernos tentados a
suponer que no hay nada mas que forjadores-de-conceptos, vale decir, sujetos falsificadores”
(84). Inmediatamente, Vaihinger comenta: “En el mismo pasaje Nietzsche resume su doctrina en
las siguientes y monumentales palabras: ‘Parménides dijo: «No pensamos lo que no es»’;
nosotros, en el otro extremo, decimos: «Lo que puede ser pensado debe ser, ciertamente, una
ficcion [...] la ilusion, mientras pruebe ser Util y valiosa y al mismo tiempo estéticamente
inobjetable, debe ser afirmada, deseada y justificada»” (84). Nietzsche parece més radical que
quienes asumen que el sujeto de enunciacién de un texto no se debe asociar con el sujeto
empirico. Para Nietzsche, hasta lo que se puede pensar, ni siquiera incluye la forma de
comunicar lo pensado, sin importarle que no ha sido llevado al habla, la sefia o lo escrito, como

conlleva una relaboracioén, es ficcion.

161 [“La autobiografia como desfiguracion”] [“La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma

causada”].
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Uno de los que han influido notablemente en ver al “yo” poético alejado de la ficcion es
Gérard Genette. En Ficcidn y diccion, él separa a la poesia de la ficcion. Genette ha especificado
que en el concepto de diccion la preponderancia de los elementos formales va en detrimento de
su caracter imaginario, asi como que la diccion cumple una funcién denotativa, en contraste con
la ficcion. En este sentido, él considera que la poesia se integra mejor a la literatura por diccién,
dada su forma: “particularmente marcada y codificada” (12), asi como que la narrativa se adosa
mejor al de la ficcion porque siempre es: “constitutivamente literaria” (12). Al restringirse el
caracter ficcional del discurso poético, el “yo” poético se puede asociar con la idea romantica de
que este se caracteriza por la enunciacion efectiva, lo que quiere decir que quien habla, el sujeto
gue enuncia es el sujeto empirico, el poeta.

La perseverancia con la que la historia de Alabau es presentada en estos tres poemarios
atiza las contradicciones teoricas anteriores y contribuye a la idea de su autenticidad poética.
Sobre todo, si se tiene en cuenta que después de las vanguardias se relegd el criterio romantico
de la asociacion del sujeto empirico con el de enunciacion.'%? En esos textos, la hablante poética
establece una relacion directa, y parcializada, con su espacio geotemporal que la define
totalmente consciente de su presencia en el marco histdrico de referencia, o que se puede asociar
a los criterios de la enunciacion efectiva, la pura exposicion poética, una expresion del
sentimiento del autor. Esa recuperacion de ciertos eventos precisos de la realidad histérica y la
exposicion de ideas sobre la sociedad al estilo de los monélogos dramaticos, que son plenamente
verificables y son ignorados, menospreciados o distorsionados por el discurso hegemonico

oficial de Cuba y de los Estados Unidos, es una de las caracteristicas fundamentales de estos

162 vale aclarar que en este caso la autenticidad no radica en que la escritora esta haciendo algo que, de cierta forma,
no se haya hecho nunca sino en que hace algo que no se promueve en la actualidad, que no esta bajo la mirada de
moda entre los criticos, lo que la aparta de las tendencias criticas y de mercado.
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poemas. Esa mediacion con la realidad, que motiva a juzgar con mayor intensidad las

experiencias expuestas, también pondera la independencia literaria de la escritora y la

importancia de una critica social que hace mas necesaria su poesia vinculada al arte de
resistencia antisegregaciones.

Alabau facilita artisticamente una vision de sus memorias y su presente, que
proporcionan un acercamiento a una realidad que no entra en el canon historiogréafico oficial,
muestra una vision creada de su vida que hasta puede ser valorada como Unica y ficcional. Las
memorias de la voz poética son las de alguien del pueblo, se puede decir que son las de un
intelectual tradicional, y resultan perentorias en el proceso de elaboracion de su biografia, una
que a los supremacistas locales que se han eternizado en el poder y a los intelectuales organicos
les interesa ocultar. Esas memorias, que quizas puedan resultar menores y tergiversadas para
quienes elaboran la historia oficial de un régimen, o sea, los funcionarios de la superestructura, o
intelectuales organicos, segun Antonio Gramsci, definen mejor que la historia oficial el caracter
de su época, principalmente, para quien comparte similares experiencias en su espacio social y
los que tienen una mirada desprejuiciada de los que sufren.63

Desde nuestro punto de vista, para que el analisis sea operativo en estos textos de matices
autobiograficos que despliegan el arte de resistencia, el sujeto de enunciacidn no se debe pensar
con relacidn a si es biografico, en detrimento de su condicién de ficticio, o viceversa, porque
cualquiera de las dos concepciones por la que se opte descarta una parte de lo que se expone. El

hablante lirico, por ser imaginado e histérico, no debe considerarse en relacion con las barreras

163 para profundizar en los criterios de Gramsci sobre los intelectuales se puede ir a “The intellectuals”, Selections
from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci. [“Los intelectuales”, Selecciones de Cuadernos de la carcel de
Antonio Gramsci].
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de verdad y falsedad, tiene que contemplarse ampliando la percepcion roméntica y la de los
criterios vinculados con las vanguardias, se le debe apreciar como el alter ego del escritor.

Esto se puede relacionar con lo establecido en trabajos como How Literature Plays with
the Brain: The Neuroscience of Reading and Art, de Paul B. Armstrong.®* Alli, retomando lo
propuesto por Edmund Husserl y Friedrich Nietzsche, Armstrong expone:

Ego and alter ego are intrinsically, simultaneously, both similar and different. As
Husserl observes: “The other is a ‘mirroring’ of my own self and yet not a
mirroring proper, an analogue of my own self and yet again not an analogue in the
usual sense” (94) [...] As Husserl explains, “Ego and alter ego are always and

299

necessarily given in an original ‘pairing”” (112). This pairing of me and not-me
makes mirroring and analogizing paradoxical processes of doubling - “das Gleich-
setzen des Nicht-Gleichen,” to recall Nietzsche’s useful phrase, the setting
equivalent of what is (as an equivalence) not identical. (134-35).16°
Para Armstrong, el alter ego tiene la facultad de ser similar y diferente al ego. ¢Es eso
posible? ;Se puede ser yo y no yo al mismo tiempo? ¢Como se relaciona lo anterior con las
autobiografias, las autorecreaciones y las recreaciones de personajes historicos en el arte de
resistencia que vemos en textos como los de Alabau? Si se considera que la recreacion artistica,

el acto de escritura, por ejemplo, conlleva un proceso de elaboracion sintético-creativa que

diferencia lo mostrado de toda la realidad que se intenta recrear, hay que pensar que las

164 [Como la literatura juega con el cerebro: La neurociencia y el arte de leer]

185 [El ego y el alter ego son intrinsecamente, simultdneamente, similares y diferentes. Como observa Husserl: “El
otro es un ‘reflejo’ de mi propio ser y sin embargo no es un buen reflejo, es un analogo mio que no lo es en el
sentido usual” (94) [...] “El ego y el alter ego siempre y necesariamente se dan en una original ‘sincronia’ (112).
Esta sincronia del yo y el no yo hace de los procesos de reflexion y analogia procesos paraddjicos de duplicacién -
“das Gleich-setzen des Nicht-Gleichen [equiparando lo no igual],” para recordar la 1itil frase de Nietzsche, el
establecimiento equivalente de lo que es (como una equivalencia) no idéntico.] Segin Armstrong, la frase de
Nietzsche procede de: “Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinn” [On Truth and Lie in an Extra-Moral
Sense] 6 [Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral].
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autobiografias, biografias y las memorias, entre otros textos que se ocupan de sujetos histéricos,
estdn mas cercanas a la reflexion, el alter ego, que, a la persona real, al ego. Lo interesante es
que el alter ego no puede existir sin el ego, entre ambos hay una asociacion indisoluble que no se
debe despreciar, por lo que no se puede considerar al alter ego como si fuese exclusivamente de
ficcion.

Desde nuestro punto de vista, establecer una division para el sujeto que enuncia entre
biografico y ficcional, como proponen perspicaces concepciones teoricas, es establecer distingos
que pueden limitar la objetividad del andlisis. No consideramos que contribuye al analisis de un
texto excluir una parte del mismo. En este sentido, en Into the Darkest Places: Early Relational
Trauma and Borderline States of Mind, Marcus West hace una observacién que es importante
considerar.® West platea:

Rather than sidelining or undervaluing the ego therefore, it is much more
constructive if it can be expanded to recognize and embrace the unconscious
functioning - “the ‘not-1" is also who I am” (West, 2008). I believe the ability of
shift between the reality-oriented certainty of the known self and the openness to
somatic-affective reactions and communications from the core self is what is
meant by a good ego-self relationship (Edinger, 1972; Neumann, 1966), or as |
would put it, a good ego-core self relationship. (121)%’

En sintonia con lo plantado por Armstrong, West especifica que ese no yo es también

quien yo soy, entendiendo al no yo como el alter ego. Si se aplica lo planteado por West al

186 [Dentro de los lugares mas oscuros: Tempranos traumas relacionales y estados limites de la mente]

167 [Por lo tanto, en lugar de marginar o menospreciar el ego es mucho méas constructivo si este puede ser ampliado
para reconocer y aceptar el funcionamiento inconsciente - "el ‘no Yo’ es también quien Yo soy” (West, 2008). Creo
que la capacidad de desplazamiento entre la certeza de la realidad del autoconocimiento, la apertura a las reacciones
somaticas-afectivas y las comunicaciones de desde el yo nuclear es lo que se entiende por una buena relacién entre
ego-yo (Edinger, 1972; Neumann, 1966), o como yo lo pondria, una buena auto relacion del ego nuclear.]
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trabajo de Alabau, hay que pensar en que, a diferencia de los criterios criticos hegemonicos, ese
yo ficcional, o no yo, del texto, con referentes autobiograficos, también es su yo. En lugar de
seguir estableciendo diferencias y limitantes, West considera que es mucho mas constructivo
expandirlo. Se puede pensar que pretende destacar la disfuncionabilidad de analizar al alter ego
en niveles aislados de especializacion. Esto puede llevar a pensar que hacer del ego y el alter ego
un analisis que los desvincula es hacer un andlisis parcial y tanta restriccion va en detrimento del
alcance de la percepcidn que se puede llegar a tener de las transformaciones naturales del ego, y
del alter ego, por sus continuos y frecuentes cambios, tanto en la vida como en los textos.
Centrado en su estudio del ego y el alter ego, West dice:

When the individual’s ego is functioning broadly and inclusively, it can then be

open to the continuous, spontaneous flow from the core self, which will

inevitable, at times, introduce new experiences that will change the current

organization of the ego (self-knowledge, self-experience, and functioning) and

require an expansion as the new experience/knowledge/ functioning is

accommodated. (121)68

Estas ideas relacionadas con la evolucién dialéctica del ego y su reflejo, el alter ego,

permite acercarse mejor al andlisis del sujeto que enuncia en ciertos textos y profundizar en el
estudio del alter ego textual. También, permite aproximarse al pensamiento critico y la vida de
quien produce el artefacto cultural. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede pasar a analizar de

una forma mas amplia y objetiva ciertos cronotopos que resaltan en los poemas.

188 [Cuando el ego individual esta funcionando amplia e inclusivamente, puede ser abierto al flujo continuo y
espontaneo desde el mismo ndcleo, el cual hard inevitable, a veces, introducir nuevas experiencias que cambiarén la
organizacion actual del ego (autoconocimiento, autoexperiencia y funcionamiento) y estas requieren una expansion
como los nuevos conocimientos/experiencias/funcionamientos adaptados. (121)]
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3.3 Cronotopos

Los tres textos que consideraremos aqui estan organizados alrededor de las experiencias
del alter ego de Magali Alabau, una voz lirica proyectada desde la vision y el referente
existencial del sujeto empirico, en la Cuba y los Estados Unidos de Ameérica del periodo vital de
la productora de los artefactos culturales. Las referencias historiograficas se recrean sobre
experiencias personales intensas, algunas traumaticas. Aunque los textos que estudiamos no son
programaticos, presentan ideas sobre la historia, o la literatura, despliegan pasajes, expresiones y
sentimientos que se le pueden rastrear puntos de contacto con la vida de Magali Alabau. En estos
libros, se detecta la poetizacion de las experiencias, o el testimonio, del sujeto que enuncia. Esto
hace que, ciertos versos, resulten complicados de percibir, en su total dimension, en relacion a lo
cierto y lo probable, si no se tiene una idea de las condicionantes del espacio geotemporal con el
que se identifican los poemas, del referente. Considerando lo anterior, este trabajo seguira
apoyandose en el marco histdrico en que se sitla la voz poética, a través de ciertos cronotopos
relevantes en los textos analizados. En estos artefactos culturales, parece ser significativo para la
vOz poética marcar el cronotopo.

¢ Qué aporta detenerse en los cronotopos? ¢ Como se simbolizan las experiencias del
tiempo y el espacio en el universo poético del alter ego textual en eso poemarios? ¢Qué lugares,
tiempos y memorias se conectan con el sujeto que enuncia?

Siguiendo a Mijail Bajtin, en Teoria y estética de la novela, se puede decir que el
cronotopo artistico resalta la manera en que el tiempo se relaciona con el espacio en los
artefactos culturales. En este trabajo, nos distanciaremos de la importancia esencial que Bajtin le

concede al cronotopo para el estudio de los géneros y nos concentraremos en la cualidad
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fundamental que se destaca tras su lugar de union de los elementos espaciales y temporales, la
cualidad expositiva que contribuye con la sintesis interpretativa y cognitiva que enmarca el
cronotopo. Considerando lo planteado por Bajtin, se puede decir que en los tres poemarios con
los que trabajamos aqui resaltan las caracteristicas del cronotopo artistico. Esto se vislumbra
mejor si se toma en cuenta que Bajtin comenta:
Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa “tiempo-
espacio”) a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura. Este término [...] lo vamos a trasladar aqui, a la
teoria de la literatura, casi como una metafora (casi, pero no del todo); es
importante para nosotros que expresa el caracter indisoluble del espacio y el
tiempo (el tiempo como la cuarta dimension del espacio) ... En el cronotopo
artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en
un todo inteligible y concreto... Los elementos de tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. (237-38)

El traslado del criterio cientifico al mundo de las artes lo impele a decir que: “La
interseccion de las series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo
artistico” (238). Para ¢l, la importancia del espacio geotemporal es tan grade que establece una
sentencia definitiva: “No puede haber, en absoluto, reflejo de una época fuera del curso del
tiempo, de las vinculaciones con el pasado y el futuro, de la plenitud del tiempo™ (298). Para
Bajtin, la percepcion del mundo real se integra a la literatura mediante cronotopos porque el
espacio y el tiempo no existen separadamente. Esto permite, en ciertos textos, establecer
relaciones claras entre el marco enddgeno de los mismos y el exdgeno, pues, se puede pensar con

Bajtin que, todos los sujetos sociales son influidos por el espacio y el tiempo, asi como que



De Jesus 191

existe una interaccion texto-mundo, en artefactos artisticos como los que analizamos. No
obstante, hay que aclarar que Bajtin reconoce que el arte no es una copia del mundo real, ya que:
“el objeto estético mismo esta constituido por el contenido realizado en la forma artistica” (53).

En los textos que estudiamos resalta la interaccion texto-mundo, y los cronotopos
también ayudan a continuar la lectura, establecer relaciones, destacar lo importante y conjugar
sensaciones, recuerdos, imagenes, ideas y reflexiones. En ellos también prevalece la
consolidacion tematica y el objeto estético se realiza en si mismo, asi como se imponen la
mayoria de los otros criterios enunciados por Bajtin, que hemos expuesto anteriormente. Para
concretar, se propondra someramente un ejemplo por texto y después se profundizara en el
analisis que demuestra porqué se le puede atribuir la cualidad fundamental de sintesis cognitiva
al cronotopo fuera de su marco enddgeno, en artefactos culturales como los que aqui trabajamos.

En Hemos llegado a 1lidn, el texto empieza con un parrafo que marcaré el lugar y el
tiempo como el epitome de mayor importancia para comprenderlo. El sujeto de enunciacion dice:
“Hemos llegado a Ilion / en sus praderas dibuja / Nadie sabe que guardo dos cabezas, /
reconditos parajes, / una verde, Ilidon, espuma seca otra” (9). Esa frase no solo marca un espacio,
el de Ilion, y un tiempo, el de la contemporaneidad, sino también una enorme importancia para
comprender el trabajo. Su importancia radica en predisponer al lector para que pueda percibir
nitidamente las dos Cuba gue se exponen, asi como en establecer relaciones indispensables entre
la realidad y la ficcion que contribuyen a un mejor entendimiento del texto.

En Volver, también se comienza hablando de un viaje, uno de visita, desde el exilio en los
Estados Unidos a Cuba, el lugar que vio nacer a la voz poética. En el primer cronotopo, un tanto
implicito, el sujeto que enuncia habla en tiempo presente y expone la idea de que esta en su casa

empacando para un viaje inmediato al decir: “Tres ajustadores, / un par de zapatos, / una saya o
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pantalon, / una blusa, un corpifio, / un par de medias de sefiora, / un par de calcetines, / un
pafiuelo y nada mas. / Transcurrieron cuarenta afios” (15). Posteriormente, platicara sobre el:
“Domingo en Queens, / en Brooklyn / y en Manhattan” (55) y se referira a: “Cuando me fui de
Cuba” (27), para que quede aln mas claro el tiempo y el espacio al que se refiere. La importancia
del primer cronotopo de este artefacto cultural se da en que sefiala la preparacién del regreso, la
angustia, el desespero y la melancolia que desplegara la hablante poética en repetidas ocasiones a
traves del texto.

En Amor fatal, resalta un cronotopo que sirve para destacar con precision la importancia
de la conjuncion del tiempo y el espacio que dieron paso a cuanto inspira el primer acto del
poemario, la voz poética expondra: “Fueron tus pupilas laberintos en que nos encontramos” (15).
Ahora el espacio esta relacionado con el que ocupa el ser amado y el tiempo se mide por la
memoria sobre los acontecimientos de su relacion. En este primer acto, se le puede atribuir una
importancia a las pupilas semejantes a las que tiene el Big Bang. Es como si antes de ellas solo
existiera la nada y después de ellas es que brota el espacio, el tiempo y hasta el caos que dio paso
a la cotidianidad. Ese momento de tan alta intensidad fue el origen del universo poético del texto,
en ese primer acto.

El problema es que, detectar los cronotopos, identificar el lugar y el tiempo, asi como su
importancia enddgena, es relevante pero no basta para entender gran parte del valor cognitivo
exogeno al texto, de lo que se muestra y no se dice. Si se quieren comprender mas ampliamente
las claves cognitivas relacionadas al pasado, el presente y el futuro del marco endégeno hay que
revisar el exdgeno. Si se toma en cuenta lo planteado por Bajtin, para comprender mejor estos
cronotopos, y muchos otros, en una literatura como esta, hay que acercarse a la percepcion del

mundo real que fue integrada al espacio geotemporal de la produccion artistica. La importancia
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de los cronotopos, tan relevantes dentro de estos textos, parece entonces multiplicarse, si se
relaciona con el contexto exdgeno y se conoce a profundidad la relacion texto-mundo.

En el poemario Volver, aparece particularizado y pormenorizado un caso en el que se
refleja la crueldad de la “situacion de guerra” perenne contra “la maldad”, que conlleva la cura o
eliminacion de los inadaptados a los dogmas del gobierno, a partir del cronotopo de siete versos
con el que se inicia el poema. En este caso, una homosexual resulta sacrificada, castigada,
violada y anulada, para salvar a los fieles, pero ello solo se sabe si se acude al marco exdgeno del
poema porque no se menciona todo lo que se dice. Alli se expresa: “Después de Los mangos de
Cain / llegaron las camas, el reposo / y esas convulsiones inducidas / por mis carceleros, /
mananas de anodinos / pacientes ratificaban / mi enfermedad” (46). Este cronotopo inicial del
poema sirve de muestra para profundizar en la cualidad fundamental de sintesis cognitiva de los
cronotopos fuera de su marco endégeno. Su mejor comprension demanda de ciertas preguntas
indispensables en el marco enddgeno que van mas alla del espacio geotemporal del poema y se
extienden al exdgeno. Entre ellas, aqui proponemos algunas. ;Por qué es “Después de Los
mangos de Cain”? ;Qué fue y cuando existio eso que llama Los mangos de Cain? ;Donde se
encontraba la hablante lirica? Por las referencias que establece en otros versos de ese mismo
poema Y la investigacion que hicimos, se puede pensar que el espacio es un manicomio y el
tiempo es posterior a 1965. Esto puede llevar a seguir preguntando. ¢ Convulsiones inducidas por
carceleros? ¢Por qué son los pacientes los que ratifican que estad enferma? ;Esta en una carcel o
en un hospital? La importancia del cronotopo en el poema es que sefiala la causa y los efectos
que le produjeron estar en ese lugar y muestra sobre qué postulados se desarrolla el poema.

La idea presentada en el cronotopo inicial la desarrolla al decir: “Cada dia la inyeccion de

azucar / me transportaba al penultimo / escalon hacia la muerte” (46). ;Qué puede ser ese azlcar
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inyectado que la hace sentir tan mal? ;Estaban intentando curarla? ; De que la querian curar? Si
no habla de qué estaba enferma, sino de que es el estar entre aquellos pacientes lo que ratifica
que esta enferma, surgen otras preguntas. ¢Es que no estaba enferma? ;Eran una forma de
castigo esas inyecciones que parecen consignadas para la tortura? ¢Por qué no paraban aquella
forma de curarla, o torturarla?

Estos versos motivan a razonar sobre la realidad alternativa que presenta la poeta. El
sujeto que enuncia entiende que las causas por las que la internaron y la estan inyectando es una
represalia de la ofensiva revolucionaria tras la clausura de la obra de teatro Los Mangos de Cain.
En ese sentido se pueden unir las ideas para que se establezca una relacion con la tortura. No una
tortura burda como las de la edad media, esta ha alcanzado grandes niveles de refinamiento, es
con base cientifica, en un hospital y bajo supervisién médica, pero atroz tortura. ;De cudl otra
manera se puede llamar a aquellas inyecciones que la llevaban al penultimo escalon hacia la
muerte? ¢Puede alguien olvidar un minimo detalle de la manera en que ha sido torturado? ¢Por
qué la torturaron asi? El hecho es tan destructivo que ni se ocupa en dar detalles que para un
documento histérico serian muy importantes. ¢Quién dio la orden? ¢Quién la torturd? ¢ Por qué
pensaban ellos que se puede justificar la tortura de alguien por motivos ideoldgicos, aunque ese
alguien no fuera su enemigo? La voz poética expone esa realidad oculta y no da muchos detalles,
deja que sea cada uno el, o la, que se interese por investigar o la interprete libremente.

Muchas de las preguntas puede gue se queden sin respuestas inmediatas, pero, de acuerdo
con lo que ya sabemos de la interrelacion entre texto-mundo a la que hacia referencia Bajtin, las
referencias que da en otros poemas de Volver y las indagaciones que hicimos sobre la vida de la
escritora, se puede pensar que el sujeto de enunciacion se encontraba en un manicomio llamado

Mazorra (68) y la inyectaban para curarla de ser quien ella era, homosexual e insumisa. En el
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texto se hace evidente que el que la encerraran en Mazorra y la torturaran no fueron los Unicos
tratos degradantes a los que la sometieron, otro evento horrible expone la voz poética a modo de
arte de resistencia infrapolitica.

Si las causas por las que la internaron y la estan inyectando se vinculan a la ofensiva
revolucionaria, otro evento espantoso que le sucede en ese lugar se debe a un compariero
revolucionario, un hombre nuevo. Aungue esta consciente de las consecuencias en contra de su
dignidad, ella lleva al detalle el ritual de una agresion, una violacién. Demuestra enorme valor al
identificar la injusticia y denunciar directamente un hecho vergonzoso, pero no se posicionan
contra el vil desde una perspectiva legal, mucho menos politica, sino desde una humana. No
pretende ver reparado el dafio a su persona, sabe que ese dafio es irreparable, ni ser compensada
moral o materialmente, ella misma es vivo ejemplo de cémo funciona contra los insumisos la
justicia en un régimen hipdcrita, como el del poemario.

Su declaracion de lo sucedido: “Después de Los mangos de Cain” (46) tiene mas que ver
con un compromiso interno de activismo social, en este caso ligado a la infrapolitica, porque
abarca: “actos, gestos y pensamientos que no son suficientemente politicos para ser percibidos
como tales” (Scott 183). Muestra la perversion del supremacista hombre nuevo para contribuir a
detenerla, es como si estableciera un discurso de dignidad. Parece considerar que se debe decir
para que no siga pasando. Expone que también hay perversos entre los idealizados hombres
nuevos, para predisponer al resto de la sociedad a preparar la manera de enfrentarlos.

La voz poética explica: “Abel plantd en la noche desconfianza. / El plasma del terror
fructifico en el fango” (47). ;Por qué en la noche? ¢Por qué en el fango? El espacio y el tiempo
sefialado, por si solos, forman un cronotopo que permite presentir el espanto de lo que vendra

después. Ella continua: “Abel, agil, amarra las dos patas, / las separa, las engancha / en anzuelos
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y alcayatas / en el bafio cuajado de cigarras / y sapos.” (47). La noche, el fango, el bafo, las
cigarras, los sapos, la agilidad y Abel, se han fundido en el recuerdo de una ignominia mas
contra su persona. Despues dice: “Abel me arranca la garganta / y me voy en un quejido ronco...
/ Abel lame la sangre y sale victorioso / hacia el paraje y la tribuna” (47). Abel ha logrado lo que
queria, pudo hacerlo por ser alguien con poder que esta habituado a tales felonias. Ella no puede
ni denunciar, en ese momento, por ser una que esta alli por homosexual e inadaptada.

Sin detenerse por haber pasado mucho tiempo de aquel suceso, en el poemario, la voz
lirica si acusa, detalla lo que paso, sin buscar interés politico, ni ideologizar, para escalar
posiciones de poder, como hicieron con Alabau, cuando la imputaron en la ENA. No parece que
el sujeto que enuncia se dirija a los que detentan el poder, ni sigan lineas politicas. Sabe que ha
sido enclaustrada en el grupo mayoritario de los que no tienen una voz que llegue a los oidos de
la justicia. Entiende que solo puede resistir. Comprende que ante la justicia de los hombres
nuevos: “El perfil de un tnico testigo / disfraza el orden del poema: / Nada de intervencion ni
lucha” (48). Sabe que para los compafieros de la élite revolucionaria es una depravada y que por
eso esta castigada, menospreciada y segregada.

¢Quién va a creer que ha sido maltratada? ¢ Quién va a creer que una depravada puede ser
violada? ¢Quién va a pensar mal de Abel? Los compafieros que son como Abel organizaron el
sistema para que quienes son como ella sean dafiados sin ser escuchados, por eso el castigo va
mas alla de su cuerpo y su integridad, mucho mas que a su persona, ante los ojos de los amigos,
la familia, la sociedad y el gran poder omnipotente, omnipresente y omnisapiente de la nacion.%®
Ellos no la dejaron hacerse oir, ni la quieren escuchar, ni dejar presentar experiencias, ni pruebas,

ni posibilidades para combatir al compariero Abel. No obstante, es insumisa, espera su

169 Ver trabajo de Rafael Rojas, 2011.



De Jesus 197

oportunidad y, mientras aparenta resignacion, multiplica su valor y denuncia activamente en el
poema, porque alli: “Las cosas no han cambiado” (15).

El simbolismo de la violacion, en un sentido infrapolitico, también puede ser asociado
con una transcripcion oculta de lo sucedido en Cuba. Si se relaciona al compafiero que va a la
tribuna con quien supuestamente estaba en ese lugar con el poder, con quien por su celebrada
fidelidad a la causa de los débiles debia proteger a la voz poética y ayudarla, pero que lo que
hace es engafiarla, atarla de pies y manos y violarla, Abel puede ser visto como un simbolo de la
élite. La hablante lirica, por ser la engafiada, la atada y la violada, puede relacionarse con la
poblacién. Incluso, se puede llegar a establecer paralelismos entre Abel y Fidel Castro y la
hablante poética y Cuba.

Esto puede llevar a pensar que la voz lirica aplica, desde una posicion de subordinacion y
apocamiento, una de “Las tretas del débil” que Josefina Ludmer identifica en la obra de Sor
Juana Inés de la Cruz. En su trabajo, partiendo del analisis de Respuesta, de Sor Juana Inés de la
Cruz a Sor Filotea, Ludmer sefiala que: “Juana responde y agradece esa publicacion. Narra
algunos episodios de su vida ligados con su pasion por el saber, y finalmente polemiza sobre la
interpretacion de una sentencia de San Pablo que dice: callen las mujeres en las iglesias, pues no
les es permitido hablar” (48). Juana sabe que no puede contra el gran poder del obispo y por eso
aparenta sumision, pero solo lo aparenta.

En Hemos llegado a Ilién y en Volver, la voz poética asume una posicion ligeramente
parecida al llegar a Cuba. En ocasiones, cuando se refiere a los posibles desencuentros con los
funcionarios del régimen, como pas6 después de Abel, se encarga de decir que calla, de
presentarse docil y culpable, narra algunos episodios de su vida y polemiza sobre la

cotidianeidad bajo esas circunstancias. Por ejemplo, en Hemos llegado a Ilion, llega a decir: “No
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tengo preguntas. / Soy el refrigerador de casa de mi madre cuando abro sus fauces” (19). Este
deseo de presentarse vacia, anulada y hasta inGtil, ante el gran poder, lo reitera en otros versos. Si
se parafrasea a Ludmer, se podria decir que la voz poetica responde y agradece por que la dejen
entrar a Cuba. Narra algunos episodios de su vida ligados con la del pais, y finalmente polemiza
sobre la interpretacion de una sentencia del Jefe. En “Discurso a los intelectuales”, Castro dijo:
“dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada”. Tomando en cuenta la simbiosis de
tres terminos, o santisima trinidad: patria, revolucion y Fidel Castro, por la que se rige el
devocionario de la élite cubana, esa frase del Jefe, se puede asociar con la de los religiosos que
plantean: “con Dios todo, sin Dios nada”. Mas que un deseo de mostrar lo imprescindible de la
Ilamada revolucion para sus devotos, es una orden de callar a cuantos discrepen, pues no les es
permitido hablar.

Por otra parte, al Alabau llevar su experiencia personal al dominio publico, también se le
puede hallar filiacion a lo sefialado por Ludmer al final de su trabajo sobre Sor Juana Inés. Allli,
Ludmer plantea: “Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de partida y
perspectiva de los otros discursos y practicas, desaparecen como personal, privado y cotidiano:
ése es uno de los resultados posibles de las tretas del débil” (54). ;Puede la mayoria sobrepasar el
secretismo de lo personal y privado tras una violacion? ;Podia ella detener al violador? ¢ Se
relaciona la violacién con el abuso de poder? En una situacidn en que parte de la sociedad aln
responsabiliza a la victima, el poderoso suele imponer su relato y rebajar mucho mas a los
afectados. Esto aclara porque no se habla de hacer denuncias legales en ese caso, aunque después
se denuncia publicamente. ¢Por qué la necesidad de denunciarlo y hacerlo publico? Estos versos
muestran gue los débiles tienen que seguir apelando a tretas parecidas a las empleadas por Sor

Juana para que los poderosos no los destruyan, ni sigan ejerciendo impunemente.
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En el poema “Después de Los mangos de Cain”, la voz poética se encarga de mostrar, a
través de su experiencia personal, a ese Abel tal cual es. Deja ver que Abel, quien, si solo se sabe
su nombre, se puede asemejar con la fidelidad, la entereza y la victima, por el biblico, se
adjudico las cualidades que normalmente se le atribuyen al Cain del mismo texto, lo que parece
indicar que, en la tierra de los hombres nuevos, de los compafieros, no hay muchos contrastes
entre los Abeles y los Caines. Una diferencia sustancial con el texto religioso es que aqui la
victima es una de las de siempre, una Pérez mas. No es la hija de papa, que puede ser redimida,
es una voz poetica que tiene que sobrevivir, sin contemplaciones, con su doble condena. Ella no
solo fue la violada por el monstruoso traidor, también es la expulsada del reino de los elegidos.
La maltrataron, ultrajaron y le arrancaron tanto de si que, sin opciones reales para defenderse,
llega a decir: “Sucumbo al hedor de membranas / y ventanas que se escapan del torso” (47-8). En
ese momento, parece que pone su voluntad a disposicion del destino, o del poderoso, no puede
hacer mas, ni menos, para evitar lo que esta sucediendo en aquella noche en el fango.

Ella, que generalmente habla en primera persona, no puede hacerlo cuando se refiere al
momento inicial de lo que presenta como una violacion atroz de su persona. En aquella noche en
el fango, del cronotopo que comentamos, parece que en su tipo de mondlogo dramatico, pretende
poner una barrera que la distancie y la proteja de la bestialidad de la que no pudo escapar en
aquel momento. Alli tiene que usar la tercera persona como para establecer algo de lejania con el
dolor y la barbarie de aquel acto, si es que se puede. Por eso, refiriéndose a si misma, aunque
parezca que habla de otra, dice: “Un trapo en la boca enmudece a la victima / Sin cascaras sus
ojos rebotan en las piedras [...] Sordido yace / el lacerado cuerpo” (47). Esto parece un intento
desesperado por no identificarse a si misma en aquella a la que le suceden las traumaticas

experiencias a las que se refiere.
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Consumado el acto barbarico, que no pudo evitar, hace dejacion de todo esfuerzo
psicoldgico por no reconocer la realidad y vuelve a la primera persona, ya desgarrada para
siempre, porque una violacion no se olvida. Entonces dice: “me vuelvo / gelatina, espejo. /
Vaciada en el anfora, / la envidia de mi hermano / demarca la linea / entre el cuello y mi rabo”
(47). Ver ultrajadas todas sus expectativas personales y profesionales, que la encerraran en aquel
lugar y la sometieran a la ignominia, por no ser sumisa y querer ser quien era, marcé
definitivamente a la voz poética, pero no la destruy6 como pretendian los supremacistas, o sea,
los hombres nuevos. EI comprender que la han internado en aquel lugar y sometido a situaciones
aberrantes por el solo hecho de querer ser ella misma, distinta a como exigian que fuera, la lleva
a vislumbrar que los camaradas supremacistas afiliados a la élite del poder le han asignado el
lugar del subalterno. Sabe que, para esos compafieros, en lo adelante, sera siempre una de los sin
voz, una degenerada, o una lumpen del proletariado, que hay que borrar de la historia oficial.
Aunque en realidad ellos son los depravados, pues implementan el supremacismo de un hombre
nuevo Yy las segregaciones de una clase politica sobre el resto de la sociedad, mientras difunden
que quieren eliminar las clases sociales, como sucede en la Cuba del texto. Ante tales
circunstancias, ella resiste pues sabe que de momento no puede contra la propaganda ideolédgica
y demagoga de los dirigentes corruptos y abusadores.

En ese poema, la hablante lirica no expone solamente lo cuestionable de la autoridad de
los lideres contemporaneos que, mientras hablan de eliminar la diferencia de clases, aplican la
segmentacion en dos clases. Ella exhibe como ellos dividen la sociedad en élite super poderosa y
sirvientes, eliminando la clase media, al estilo de las monarquias absolutas del Antiguo Régimen.

Ademas, la voz poética, también, presenta a debate el poder mal ejercido de: “la casa que nunca



