

City University of New York (CUNY)

CUNY Academic Works

CUNY Mexican Studies Institute

Centers & Institutes

2020

Antología Poética Volumen 1: Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York (Spanish Edition)

José Higuera López
CUNY Lehman College

Carlos Aguasaco
CUNY City College

CUNY Mexican Studies Institute

[How does access to this work benefit you? Let us know!](#)

More information about this work at: https://academicworks.cuny.edu/msi_pubs/1

Discover additional works at: <https://academicworks.cuny.edu>

This work is made publicly available by the City University of New York (CUNY).
Contact: AcademicWorks@cuny.edu



FERIA INTERNACIONAL
DEL LIBRO
DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK

ANTOLOGÍA POÉTICA VOL. I

José Higuera López
Director General

Carlos Aguasaco
Coordinador del Programa Poético

artepoética
press 

**CU
NY** 
Mexican Studies
Archives and Library

Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York

Antología Poética Volumen 1

José Higuera López
Director General FILNYC

Carlos Aguasaco
(Coordinador del Programa Poético)

artepoética
press 

Nueva York, 2020

**CU
NY**


Mexican Studies
Archives and Library

Antología Poética Volumen 1. Feria Internacioal del Libro de la Ciudad de Nueva York

ISBN-13: 978-1-940075-92-1

ISBN-10: 1-940075-92-0

Design: © Carlos Velasquez Torres

Editor in chief: Carlos Velasquez Torres

E-mail: carlos@artepoetica.com

Mail: 38-38 215 Place, Bayside, NY 11361, USA.

©Antología Poética Volumen 1. Feria Internacional del Libro Ciudad de la Ciudad de Nueva York, 2020

CUNY Mexican Studies Institute

©Antología Poética volumen 1.Feria Internacional del Libro Ciudad de la Ciudad de Nueva York, 2020 for this edition Artepóetica Press

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, including photocopying, recording, or other electronic or mechanical methods, without the prior written permission of the publisher, except in the case of brief quotations embodied in critical reviews and certain other noncommercial uses permitted by copyright law. For permission requests, write to the publisher, addressed "Attention: Permissions Coordinator," at the address below: 38-38 215 Place, Bayside, NY 11361, USA

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial, excepto en casos de citación breve en reseñas críticas y otros usos no comerciales permitidos por la ley de derechos de autor. Para solicitar permiso, escríbale al editor a: 38-38 215 Place, Bayside, NY 11361, USA.

Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York

Antología Poética Volumen 1

José Higuera López
Director General FILNYC



Contenido

Introducción	9
Albor Ruiz	13
La pipa de Cortázar	15
Por si muero mañana	16
Ana Vidal Egea	17
La planta	19
Carolina Dávila	21
Tres días	23
Salta del níspero	24
Carolina Sánchez	25
Viaje	27
Luciérnagas	28
Claudia Prado	29
1899 - el vestido	31
Edgar Smith	33
— Secreto obsequio	35
— Octubre	36
Elizabeth Lara	37
Alepo después de la caída	39
Arábica	41
Gladys María Montolío	43
Expresiones	45
Utopía	46
Irene Prieto	47
Ausencia	49
Viaje	50
John Burns	51
Para lo que sirven los parques	53
Pavor y la mesa del comedor (El día después de las elecciones)	54
Coco Martin	55
Caravasar	57

José Gabriel Figueroa Carle	61
esta corona de luz	63
la enormidad de la pléyade	64
Juan Ignacio Chávez	65
Luis ha explorado	67
Juan Jesús Payán	69
Las matemáticas del emigrante	71
Proemio final	72
Juana M. Ramos	73
Efemérides	75
La del Edén en el pecho	76
Keiselim A. Montás	77
Allá	79
Retrato de proscenio	80
Linda Morales Caballero	83
Navegante	85
L'Âge d'Or	86
Lourdes A. Gautier	87
Culture Shock	89
Right Up	90
Lucía Orellana Damacela	91
Sett Patterns	93
Plastic	94
Marcia Mendieta Estenssoro	95
La casa que nos habita	97
Predicciones	98
Margarita Drago	99
Último vuelo	101
Retorno y recurrencia	102
Melissa Castillo Planas	103
Fourth of July	105
Yo Nací Aquí	
After Augusto Roas Bastos	106
Myrna Nieves	107
Sin título	109
De mi ventana al cosmos	110

Paola Cadena Pardo	111
Villa del perro	113
El árbol de sauce	114
Rocío del Águila Gracey	115
I	117
Salomé Benalcázar	119
De Obsequio del insomnio:	121
soy pendular y trémula	122
Seamus Scanlon	123
You Are the One	125
Prayer to My Mother	126
Silvia Siller	127
En la punta de la lengua	129
En la arboleda	130
Marcos de la Fuente	131
Chelsea	133
Keila Vall De La Ville	137
Devi	139
Moleskine	140
Tonia Leon	141
Escuchad	143
Marielis Acevedo Irizarry	145
Desencuentro	147
Esclavos de la libertad	148
Estefanía Angueyra	149
Yarumo	151
Ocaso	152
Acerca de FILNYC	155

Introducción

La Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York -FILNYC- fue fundada en 2019 por el Instituto de Estudios Mexicanos de la Universidad de la Ciudad de Nueva York -CUNY por sus siglas en inglés- y tiene como misión difundir el trabajo académico y literario que se publica en español en América Latina, el Caribe, España y Estados Unidos, además de fomentar la lectura entre la comunidad hispana de Nueva York.

El programa poético fue una pieza fundamental dentro de la FILNYC 2019, ya que permitió concentrar decenas de voces que abordaron diversas temáticas y estilos. Fuimos afortunados de recibir muchas solicitudes con un alto valor poético, lo que presentó un reto al momento de seleccionar a los 33 participantes. Sin embargo, estamos convencidos de que logramos ser incluyentes, brindando un espacio tanto a las voces jóvenes como a las ya consolidadas; así como representar a voces de herencia hispana y latinoamericana en general.

Es un placer para el Instituto de Estudios Mexicanos de CUNY, presentar esta antología. La expresión poética forma parte primordial de los cimientos de una cultura compartida, que nos une como hispanohablantes. La diversidad de sintaxis, así como la riqueza expresiva que presentamos con los autores que participan en esta antología, hacen de este trabajo una representación del colectivo cultural que como hispanohablantes contribuimos a este país y al mundo en general.

Agradecemos a nuestro colaborador, Carlos Aguasaco, de The City College of New York Downtown, por su generosidad y experiencia como curador del programa poético.

El talento de los participantes en esta antología es realmente una expresión literaria que concentra una riqueza lírica inigualable, misma que caracteriza momentos y emociones de las diversas voces que comparten un espacio común como comunidad literaria. Muchas gracias a todos los participantes por compartir sus voces. Deseamos que disfruten esta antología tanto como nosotros.

José Higuera López
Director General
FILNYC

Albor Ruiz

Albor Ruiz, Cuba, 1940. Fundador de la revista *Areíto*, columnista del *New York Daily News* (1997 - 2013) y primer latino en su Junta Editorial. Fue director de *El Daily News*, primer diario bilingüe de EE. UU.; editor ejecutivo de la revista *Más*, y editorialista de *El Diario-La Prensa*. Actualmente es columnista del semanario de Filadelfia, *Al Día News*. Vive en Nueva York desde 1980. Graduado de Ciencias Políticas y Filosofía en la Universidad de la Florida. Ha enseñado Periodismo, Humanidades, Filosofía y Español en universidades de Miami, Puerto Rico y Nueva York. Fue directivo de la Asociación Nacional de Periodistas Hispanos, a cuyo Salón de la Fama fue incorporado en 2003. *Por si muero mañana* es su primer poemario.

La pipa de Cortázar

Aunque sé que el momento lo demanda
perdonen que no vista de poeta,
que no luzca la pipa y la bufanda
y que olvide la boina en la gaveta.

Y que olvide la boina en la gaveta
y no aparezca, como Dios lo manda,
con inspirada expresión de poeta.
Tal vez si hubiera una segunda tanda

de Cortázar la pipa ni hace sombra,
cortos quedan la boina de Neruda
y de Wilde sus pañuelos y sus lazos.

Mas hoy hay solo la palabra que nombra,
la que nunca sabrá quedarse muda,
aquella con que junto mis pedazos.

Por si muero mañana

Por si muero mañana
Lo escribo en el muro de los sueños:
Sepan todos que nunca tuve dueños
En Nueva York, San Juan, Miami ni La Habana

Paso lista de todos mis errores
Son muchos, es verdad, pero no hay odios
Mi vida en sus muchos episodios
Poco se detuvo en los rencores

Amores tuve de múltiples sabores
Alumbraron con su luz hogar y lecho
Triunfó mi soledad, mas sin despecho
Y aún estallan delirios y rumores

Volver al suelo, tierra cubana
Extranjero soy y ella me llama
Sepan todos que Cuba me reclama
Por si muero mañana

Ana Vidal Egea

Ana Vidal Egea (España, 1984) es Doctora "Summa Cum Laude" en Literatura Comparada y Licenciada en Periodismo. Colabora con publicaciones como *El País Semanal*, *Jot Down*, *Letras Libres* y el *Huffington Post*.

Ha publicado tres libros de poesía: *Todo este espacio* (PUZ, 2019), *Dolores-Manhattan* (La Fea Burguesía, 2016) con el que quedó Finalista del Premio Adonais, y *Cuaderno de Asia* (Amargord, 2016). Su obra se incluye en la antología de Amalia Iglesias "Sombras di-versas" (Vaso Roto, 2018) que recoge a las 17 poetas españolas más representativas entre 1970 y 1991. El Cultural .

Es autora de dos novelas, *Noches Articas* (Baile del Sol, 2010) y *La oscura boca del mundo* (2018) con la que ganó el Premio Alejandría de narrativa. También tiene un libro de relatos *La otra Vida, 18 relatos de amor y miedo* (Traspiés, 2009).

Ha sido finalista del Premio Adonais de Poesía, del Jóvenes Talentos Booket de la editorial Planeta, del Premio "La voz+Joven" de Obra Social Caja Madrid, del "Voces Nuevas" de Torremozas y del Fungible (Booket) entre otros.

La planta

*"No preguntarme nada. He visto que las cosas cuando
buscan su curso encuentran su vacío".*

Federico García Lorca

Tuve conciencia de ser un gran vacío
de haberme convertido en un abismo,
en un pozo, en algo inllenable,
borrarme así, a grandes trazos
notar cómo caigo en el olvido
mucho antes de que el corazón se pare.

Suenan las voces corales:
deja de contemplarte,
no eres un paisaje.

Y después de no saber qué hacer
uno no hace nada
más que rumiar mirando al techo
que no es tan uniforme ni tan blanco.
Hay un placer inesperado
en ver pasar las horas
quietas, desde la cama
mirando las paredes mientras la gente vive;

vegetar es una rebelión
envejecer no haciendo, mi estandarte.

Voy a ofrecerme a alguien
como animal de compañía
o voy a quedarme así
hasta que el dinero se acabe,
y sé que nadie pondrá empeño
en disuadirme. Sé que nadie intentará
detener mi metamorfosis a planta,
dejarán de preguntar y de venir:

qué final tan fácil,
tan real, tan poco trágico.

Será por eso que a veces pienso
que debo volver al ser de deseo
que lo quiere y lo ama todo,
que debo salir a la calle
y aferrarme a lo que sea.
Pero me aburro de pensarlo,
estoy ocupada en vaciarme,
encuentro un gran alivio después de este estado
una relajación instantánea de los músculos
al quitarse el sombrero como el nombre,
al quitarse el cuerpo como la ropa.

Carolina Dávila

Bogotá, Colombia. Es escritora y abogada feminista. Máster en Derechos Humanos y en Escritura Creativa. Ha sido editora de *Rio Grande Review*, ha publicado los libros *Como las Catedrales* (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011; Caracas: Fundarte, 2014), ganador del Premio Nacional de Literatura del Ministerio de Cultura (2010), e *Imagen (in)completa* (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018). Actualmente es editora del fanzine de poesía y ensayo *La trenza* y estudia un doctorado en Literatura en New York University.

Tres días

y –en medio del estacionamiento–
el cuerpo del pájaro
intacto

no lo transforma
el desierto no la llanta
ni hay huella como herida abierta

En el lugar del que vengo
las moscas lo toman todo
fundan su imperio
de malaria y dengue
y la sangre llama la sangre

No distinguimos vida y podredumbre
por eso la risa y la canción en cada espacio
que era de la rabia o el duelo

Allá nunca un animal
alcanzaría a consumirse desde dentro
nunca el rencor como
músculo calcificado
como hueso que se atora

Acá, el pájaro
en su cama de plumas secas
sin reguero de sangre
sin la última seña
de su palpito

Salta del níspero
al matorral

observa desde abajo
–con sus siete años y sus grandes ojos–
el fruto luminoso y redondo
antes de caer
de estrellarse
y no ser más
que
cascara y pulpa
 desparramada

Carolina Sánchez

Bogotá, Colombia. Filósofa y magíster en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia. Editora y fundadora de la editorial colombiana independiente El lobo está en el bosque. Ha publicado textos literarios en las revistas *Corónica*, *Materia* y *Poesía* (Universidad de Carabobo). Investiga sobre los silencios, los secretos y el duelo de la guerra, desde una perspectiva filosófica, en una selección de novelas colombianas.

Viaje

Alguien promete llevarnos
a un lugar
que nunca supimos
si está dentro o fuera de nosotros.

Es quien nos dice que hubo flores,
porque huelen en su memoria.
Es quien nos dice que existió un río,
porque recuerda cómo se percibe el mundo con el cuerpo
/bajo el agua.

Señala, con el índice, que aquí el cielo solo puede verse
/reflejado en los charcos.

Alguien promete llevarnos
a un lugar
que nos revelará algo
sobre nosotros mismos.

Luciérnagas

Cada palabra es un viaje
a una zona oscura
que no sabemos si existe,
pero estremece nuestros labios.

Cada palabra es un viaje
a un paisaje desconocido,
donde el lenguaje es un eco,
que nos devuelve la pregunta.

Cada palabra es un viaje
de un lado a otro
de la cámara;
donde se confunde
quién observa
y quién es observado.

Cada palabra es un viaje
a una zona oscura,
es una luciérnaga:
se ilumina y desaparece.

Claudia Prado

Claudia Prado nació en 1972 en Puerto Madryn, Argentina. Publicó *El interior de la ballena* (Nusud, 2000 - 3er Premio del Fondo Nacional de las Artes), *Aprendemos de los padres* (Rijksakademie van Beeldende Kunsten, 2002) y *Viajar de noche* (Limón, 2007). Su libro *Primero* está por ser publicado por Caleta Olivia, en Argentina. Codirigió los documentales *Oro nestas piedras*, sobre el poeta Jorge Leonidas Escudero y *El jardín secreto*, sobre la poeta Diana Bellessi. En 2011, recibió una Beca para la Creación del Fondo Nacional de las Artes. En 2015, una beca del Queens Council on the Arts. Participa del programa para artistas Utopian Practice de Culture Push. Entre el 2006 y el 2011, participó en la coordinación del taller de poesía del proyecto Yo no fui, en la cárcel de mujeres de Ezeiza. Vive actualmente en Jersey City y coordina talleres de escritura en español en Nueva York y Nueva Jersey, algunos de ellos con el apoyo de Poets & Writers.

1899 - el vestido

1

Fácil
en la lucidez de la mañana
la risa del peón
corta el aire helado
entre la casa y los galpones.
El patrón
con voz malhumorada
prefiere dirigirse a los caballos.
Mientras arrastran los recados
dos chicos
sonríen y murmuran,
para ellos
la burla es todavía
una destreza
en la que no pueden probarse.
Enseguida
los cuatro cabalgando
se alejan
y se hacen diminutos.
Alrededor de la casa
y de los álamos
el horizonte vuelve a ser
un círculo impecable.

2

Se movía en la cocina
disfrutando a su manera
la mañana
y el cuerpo descansado.
Afuera
el sol caía puro y sin calor

sobre las piedras,
el pasto, los zanjones.
Cuando el fuego comenzó
a trepar por su vestido
no recordó
que estaba sola.

Casi nunca
comentan los detalles:
el humo
detrás suyo por la puerta,
ella corriendo por el campo.
Prefieren repetir
que los hombres
como siempre estaban lejos
y hablan de las graves
definitivas consecuencias
de un descuido.

Edgar Smith

Edgar Smith, República Dominicana, escritor, editor y traductor. Ha publicado poesía, cuento y novela, entre ellos *arrimao* (novela, 2017), *Versenal* (poesía, 2016), *Voz propia/Voice of our own'* (poesía bilingüe, 2019), y *El palabrador* (cuento, 2013), entre otros. Trabajos selectos suyos aparecen en varias antologías, tales como *The Multilingual Anthology* (The Americas Poetry Festival 2015 and 2017), *Retrato íntimo de poetas dominicanos* (Taíno editores, 2019), *Muñecas* (Grito de mujer, 2018), y *Poetas de nuevo siglo* (World Union of Poets, 2018), entre otras. También aparecen poemas y cuentos en revistas literarias, tales como *Hybrido*, *Fuáquiti* y *Azahares*. Edgar es fundador del evento anual de poesía 'Versos Estivales' y de la editorial Books&Smith, ambos en la ciudad de Nueva York.

—Secreto obsequio

Difusas de sol, las formas del mundo están sin mácula en la memoria. Tan azul ojos de niño el cielo, aún se bosqueja la luna. Si pudiera apropiarme de un día, sin duda tomaría este. Ha de ser hermoso abrir un cofre y sostener en mi mano esta mañana de sol y cielo claro. Saberla mía, enteramente, como nada hasta ahora ha sido mío. Decir en reuniones, “tengo un día hermoso”, y saber cabal que nadie entiende. Guardarlo como se guarda una insensatez de amor, un guiño de maldad, un pecado. Y volver a él cuando la lluvia, cuando nadie, tal vez, cuando el hastío. Tenerlo todo nueva vez, todo: la íntima bofetada del viento, el inofensivo fuego en el antebrazo, la elemental geometría de la urbe, el ocio envidiable de gente sentada al frente de los cafés, los conductores (a cuyos destinos de cierto modo nunca llegaron), y las muchachas, siempre las muchachas caminando, criminalmente jóvenes. Eterno, el día imperturbable será mi secreto. Nadie sabrá que existe. No podrán dañarlo.

—Octubre

El afán de los hombres de medir el tiempo puso en tus días ambigüedad: en el cambiante orden de las cosas, has sido ocho y diez. Primavera al sur y al norte otoño, eres dueño de los colores, el viento, el opal y los paisajes.

Te traen muy suyos los hijos de escorpio y la caléndula; y en el pecho del anglosajón, cual excalibur, sigue clavado el invierno de la luna llena.

Octubre, ¿qué árbol te sobrevive cuando te viene guiñando un ojo noviembre?

Elizabeth Lara

Los poemas de Elizabeth Lara (Silver Spring, Maryland, Estados Unidos) han aparecido en varias publicaciones, entre otras, *The Mom Egg Review*; *Confluencia in the Valley*; *Multilingual Anthology: The Americas Poetry Festival 2017*; y *Antología poética I: VI Semana Internacional de la Poesía*. Es co-editora del libro *Happiness: The Delight-Tree (Felicidad : El Árbol-Deleite)*; compiladora de *Soy Mujer: Latinx Poets of the Diaspora*, una edición especial de MER VOX; y autora del panfleto *Fire in the Mind/Fuego en la Mente*.

Alepo después de la caída

*Inspirada por Sebastián Liste,
New York Times Magazine 24 mayo 2017*

El cielo azul no vira de las calles y las cruces
habitadas por la ausencia, de las torres almenadas que han
/perdido
sus voces, de las casas abandonadas por el horneado del pan,
los gritos de los niños, Um Bashir llamando a su hijo
/que vuelva a casa.

Los edificios de concreto, gris soviético, se han transformado
/en oro
en la luz del amanecer. Donde falla la luz del sol, las ventanas
ya no están. Más allá, todavía parado, un arco porque
/un arquitecto
creía que el aire podía soportar un edificio, porque cuando
/un edificio cae,
las capas se adhieren, como mil hojas al servicio de la guerra,

Mil hojas de pisos destruídos. Los dueños de las tiendas
/salieron a prisa,
portones de hierro barricados contra el vacío, cualquier
/cosa de valor
o robado o podrido.

En la distancia, un polvo fino. Podría ser el desierto
/queriendo
cubrir la ciudad. Muy arriba de la calle, se suspende
/un techo

por hilos de rebar. El hombre que pasa no parece notar lo.
La caída de concreto. La caída de. Lo vemos
pasando por la Plaza Al Hatab. Algo ha descabezado
las palmas. Sus troncos están quemados. Los adoquines

dibujan una senda por la hierba
 /que crece locamente alrededor,

una orgía de flox amarillo. El hombre lleva
 /una mochila negra
y lleva una grande bolsa blanca. ¿Comida? ¿Ropa? ¿Pilas?
Qué puede encontrar en el casco de esta ciudad?
 /Se ha acostumbrado
a su carácter quebrado. Colecta el agua de la lluvia
 /para beber. ¿Por
 qué salir,

cuando es su hogar? En una noche clara en Alepo puede ver
las estrellas, y si hay una luna, ve suficientemente bien
para evitar lo roto.

Traducción: Anna Adams

Arábica

Las damas trajeron lo que necesitaban:
granos, brasero, molinillo, olla.
Pequeñas copas de astil fino.
Una mesa baja de arcilla encima de una moldura
donde el artesano del pueblo
talló agujas y estrías,
naciendo el acanto
de sus hábiles manos.
En las esquinas, una oración muda.

Las mujeres se sentaron en el patio,
alrededor de ellas, sus vestidos en flor,
sus pañoletas un derroche
de rojo y amarillo.

En el Medio Oriente, el café es espeso
y lleno de historias, un polvo suave
burbujeado con azúcar al gusto – árabe,
griego, turco – son todos iguales, el nombre es
una cuestión de geografía.

Beberás, sin drenar
tu taza, porque debes colocar
tu platillo encima
y revertirlo suavemente
hasta que baje la borra mojada,
que luego tu amiga
examinara y te dirá:
viajaras a la India
o tu esposo volverá a casa,
y que la lluvia que percibe ella
te zarandeará hacia el sol.

Traducido por Ana Luisa Martínez

Gladys María Montolío

Nació en Puerto Plata, República Dominicana. Licenciada en Psicología. Educación en Mercy College, Nueva York (1990). Realizó una maestría en Educación Bilingüe en City University, Nueva York (1995). Libros publicados: *Vivencias* (2007), *Arcoíris de inocencia* (2011), *El oso pintor y otras fábulas* (2016), *Inmensidad* (2017). Compiló la *Colección poética LACUHE 2017*; dando inicio a una serie antológica anual. Es fundadora y presidente de The Latin American Cultural Heritage Inc. También fundó el sello editorial LACUHE ediciones. En el año 2008 celebró el primer Encuentro Cultural Latinoamericano, el cual se ha presentado ininterrumpidamente hasta la fecha. En el año 2017, organizó la primera Feria Internacional del Libro LACUHE del Bronx, la cual se sigue realizando cada año.

Expresiones

En un punto del universo
frágiles gargantas vociferan poesía
sucumben en lenguas subliminales
remolcadas a mares extranjeros
y se convierten en pirámides humanas
en un punto del universo
expresiones vivas
curtidas de emociones
se columpian a pájaros de vuelos
con cadenas diluidas en el tiempo
en el tiempo mágico del poema nunca escrito
y queda en la atmósfera llorando ausencia
en un punto
donde nunca convergerán.

Utopía

Estoy en el abismo de los recuerdos
en el eco del adiós malversado
estoy enjugando
mis lágrimas en tus argumentos,
mejor dicho
en utopía desnivelada
siento estar jugando
a la ruleta rusa
con todas las balas en el cilindro
convertida en fiera
corrompida por la ira
estoy debajo de las
palabras detractadas
que me quiebran
al pronunciar
tu nombre.

Irene Prieto

Irene Prieto nació en la Ciudad de México en 1945. Estudió Letras Francesas en la UNAM e Hispanoamericanas en Hunter College y NYU. Trabajó como traductora en la Sede de las Naciones Unidas, NY. Se inició en poesía con sonetos publicados en Mester -del taller literario de Juan José Arreola. Aparecieron más adelante poemas y ensayos literarios suyos en revistas de México y Nueva York. Tres de sus relatos en prosa figuran en la antología *Hecho (s) en Nueva York* (1994). Tiene publicados: *Los poemas de Irene* (1990) y *Mujer de otro país* (2018), de donde provienen los dos poemas que figuran en el presente libro.

Ausencia

Los muros de mi cárcel son el mundo
un espejismo
donde empieza la voz y se desgarran

Por no saber a tiempo que no es dádiva
la extraña división de los caminos
que el precio de elegir
es la nostalgia
agobio a todos con mi llanto

Mas si sembré
la semilla del lejos y la espera
¿de qué me quejo?

Viaje

Comparto con mi madre la visión
de blancas ciudades
y hombres ojinegros
El placer del vino color aire
y con aroma a pino
Una puesta de sol
detrás de otras montañas

Nos hablamos así
sin palabras.

John Burns

(Maine, EE.UU., 1977) es profesor, poeta y traductor. En 2019, publicó el poemario bilingüe *El mismo río dos veces/ The Same River Twice* (Editorial Floricanto). Del español al inglés, ha traducido la obra de los poetas Gerardo Beltrán, Raúl Hernández, César Rodríguez y Rubén Medina, entre otros. En colaboración con Medina, compiló y tradujo del inglés *Una tribu de salvajes improvisando a las puertas del infierno: Antología beat* (Aldus, 2012). Autor de varios artículos de crítica literaria, publicó el libro *Contemporary Hispanic Poets: Cultural Production in the Global, Digital Age* (Cambria, 2015) que teoriza el papel de la globalización en la producción poética en español de finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Actualmente es profesor visitante en Bard College.

Para lo que sirven los parques

En un prado, dos perros labrador
se revuelcan, lenguas afuera
bajo un cielo anaranjado.

¿Qué habré perdido que no puedo recordar?

Creo que ha de ser el color de ese cielo
y lo que esos perros pretendían decir con los ojos.

Ladro como una nube.

**Pavor y la mesa del comedor
(El día después de las elecciones)**

En la noche
alguien se robó una pata de la mesa del comedor

y la reemplazó
con tu fémur.

Los vecinos arquean la espalda
y se van culebreando cuando les preguntas quién lo hizo.

En el refri: olominas y zanahorias pálidas.
Te das abasto

y masticas
la comida más infame de tu vida

antes de cojear hacia la ventana.
El hombre de enfrente hace lo mismo

difícilmente separando la luz de los reflejos,
los fragmentos de lenguaje revueltos en el cristal

con hueso mellado y sangre
de la salvajada desapercibida antes del alba,

de la masacre interior
de las quebradas cáscaras de palabras astilladas
/bajo la lengua.

Coco Martin

Coco Martin (Lima, 1965) es arquitecto de profesión y fotógrafo, poeta y video artista autodidacta. Vive y trabaja en Nueva York desde 2003. Exhibe y publica regularmente su obra visual desde 1991 y enlaza sus piezas creativas entre la imagen, la memoria, la palabra y, ocasionalmente, el sonido. A pesar de escribir en secreto durante décadas y es un autor inédito por voluntad. El acopio silencioso de experiencias y existir lejos de redes y vanidades son su paciente tarea. Sus temas visuales y de texto reflejan momentos desprovistos de identificación específica y más bien pretenden ser reflexiones personales.

Caravasar

1

Su media desnudez se sienta de costado
un trazo gnomónico provoca
al sofá
sugiere el momento transitivo
ojo con flojera
mano sobre mano
enciende ese acto inconsciente
desde el espejo y la caja oscura

el peligroso binomio camino a la verdad

Talante de mentira y canje
urjo a su desgano una mirada lejana
a empujones, casi a rastras
la toalla descubre su Chopicalqui, lomo de piel erigido
ese que mi segundo padre me dejó impreso
en gelatina de denso azul sangre
de nieve sobreexpuesta

ese que por opuestos
queda marrón en su espalda descubierta
busca su umbría
mi densa ameba
lo personal

Junichiro va con razón
la sombra nos cubre de mayor valor

2

Aprecio su no inmediatez
su eufémica espera

su calidad de refugio temporal y latencia
de holiday inn en la ruta

asombra la demora sombra
restaurador experto
bisturí paciente
costra a costra
araña sus capas, historias
 suave dolor remoto
finalmente
a raspas siempre se escribe
Sesión de retrato exilado
forastera posada
cirugía que regala el camino

La romantización de lo crudo

Mi anonimia interrumpe la siesta
sin embargo no resume
no puede
ni confiesa nada tampoco
quimérica empresa
idealización que irrita
encama el aburrimiento burgués de empleada
la mano es importante
 la pausa deseada
(que los dedos no me miren
por favor

3

Ovillo que no retinan de frente al secarse
cabellos mojados esperan la luz
bulbo terapéutico
semilla nómada en su desdoble

clic
la cortina se aparta
compuesto disparo de plata
de retina quemada
píxel televisado a veintiún mil kilómetros
próximo fantasma

No
ciudad del sol pekinés que sin ganas coopera
ni el plano focal escudriña
palidísimo trayecto
ni un Neruda queda
lánguido proyecto de medio seno
en borrosa despedida

Sí
el haiku vecino me llama
aclama el acertijo que acierta y frota tu dermis
apela e invoca y lo pule
al encontrarte
y al presentarme
el fútil y mudo retrato
ya solo habla de mí

José Gabriel Figueroa Carle

José Gabriel Figueroa Carle (San Juan, 1993) cursó el bachillerato en Escritura Creativa en la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras. En dos ocasiones obtuvo el Primer Premio en Cuento en el Certamen Literario de la Facultad de Humanidades (con “Tratado de una sexualidad inconforme” en 2013 y “Triángulo escaleno, o Los filis que nos unen” en 2016). Ha publicado en Diálogo *Digital*, *Revista [In]Genios*, *Tonguas*, *Cruce*, *Catedral Tomada*, *Aurora Boreal*, entre otros. En 2018 comenzó la maestría de Escritura Creativa en Español en NYU.

esta corona de luz
ante el abismo
mis imanes visibles
sobre el eclipse
las ondas de fuerza
palpables
una potencia para partir planetas
en mi estela
un nido de poliedros
con vértebras de menos
mi diadema de llamas verdes
un ojo de cobre
henchido
con filamentos que ondulan
sobre el vacío
del parto
la imagen de
destrucción pura
este coro de divinidades
tantas cayendo de los astros
a esta página
mi pólvora
una mano hacia la medianoche
mi laurel en candela
mientras la otra anota

la enormidad de la pléyade

un arrecife arrestado de corales en candela
pulula sobre el horizonte
el helio adelanta su sepelio
las sombras del extremo occidente
rasgan las raíces de mis alas
mi caracola de fuego
desenfunda una voz escalera
que perfora el piélago que nos rodea
mis ojos se vacían de aire
las venas hierven
como el ácido
las horas aguas evaporadas
arremolinan sus vértices
se amplían se abisman
el terror del día
alcanza su cenit
otro sólido celeste
se ahoga

Juan Ignacio Chávez

Juan Ignacio Chávez (Perú, 1991) es magister en Filosofía por las universidades de Toulouse, Praga y Coimbra. Ha publicado textos literarios en revistas neoyorquinas como *Temporales* y *Viceversa*, y se dedica, entre otras cosas, a TalkPOPc, un proyecto de filosofía callejera con base en Brooklyn. Cursa el MFA de escritura creativa de NYU.

Luis ha explorado

Luis ha explorado

mi hermano ha muerto
pero Luis ha explorado los trescientos sesenta grados
de la vida

se enjuaga con extrañeza afuera nada pasa
por eso
a veces
saca a pasear su cuerpo desnudo
salta sobre los tejados y los carros
calzando los
fríos metales
en su ingle de noventa grados

«¡Ah! Nada hay como no encajar en el objeto deseado»
piensa Luis
y se recoge como a migas
con la mano

«la felicidad es solo un seno al cuadrado»

Luis sabe todo eso porque

Luis ha explorado
ve rascacielos en la disposición de los libros ordenados
blancas esferas

han invadido su sueño
cambios de velocidades como carros en el alma
elevando su corazón
a lo invisible

Mi corazón solo vigila

Juan Jesús Payán

Juan Jesús Payán nació en la salada claridad de Cádiz en 1978. Es profesor de literatura española en la universidad de Lehman College de Nueva York (CUNY). Como poeta, además de contribuir en diversas revistas literarias, ha sido seleccionado en la antología *Estrofalarios* (2009) en que se dieron cita las nuevas voces de la poesía andaluza, en el sur de España. Su último poemario, *Cadencia rota* ofrece un caleidoscopio de las memorias, reflexiones vitales y experiencias de un español emigrado a raíz de la crisis económica de 2008. Frente a la armonía cerrada de unas expectativas vitales, en el poemario se exponen las crisis y posibilidades de lo inconclusivo, cadencias que, como la vida, conducen a lo inesperado.

Las matemáticas del emigrante

Ser menos para ser algo.
Ser menos para poder ser:
Esta es la matemática del emigrante,
la herida ignorada por aquellos
que caminan simplemente siendo,
sumando, ajenos a ecuaciones
de lo por perder.
Porque cuando se es frontera
en todos los casilleros de la voz,
de la piel y el deseo,
trastabillea la boca, manca,
de una súbita enfermedad de miedo,
una mano invisible sustrae a la espalda
el profuso caudal de una riqueza:
solo una pluma deja de cuanto fuera cisne.

-Segismundo retorna a su mazmorra
sin ave que recuerde primaveras.-

Se es menos, pudiendo ser más,
inválidos a ojos de la torre de marfil.
Ser menos para sobremorir:
esta es la matemática del emigrante

Proemio final

Las ruinas siempre son un buen comienzo.

Allá donde hubo huesos habrá carne,
y en la sombra y silencio, luz y risas.
La vacuna de la muerte dio más vida
cuando más ásperos sonaban nuestros llantos.

En las ruinas siempre late una promesa.
Ellas son multitud de cada humano,
batallas a un tiempo ganadas y perdidas
en el curso de los nombres y los cuerpos.

Esa baraja antaño caótica, incompleta,
de sombras y figuras cubrirá su vacío.
Se hará verdad o pura muerte.
Resucitará entre las piedras si fue piedra.
Revivirá en un sueño si fue sueño.
Y dará cumplimiento
lo que nunca fue escrito.

Juana M. Ramos

Nació en Santa Ana, El Salvador y reside en la ciudad de Nueva York donde es profesora de español y literatura en York College, CUNY. Ha participado en festivales y lecturas de poesía internacionales en México, Colombia, República Dominicana, Honduras, Cuba, Puerto Rico, El Salvador, Argentina y España. Ha publicado los poemarios *Multiplicada en mí* (Artepoética Press, 2010; segunda edición revisada y ampliada, 2014); *Palabras al borde de mis labios* (miCieloediciones, 2014), *En la batalla* (Proyecto editorial La Chifurnia, 2016), *Ruta 51C* (Proyecto Editorial La Chifurnia, 2017) y *Sobre luciérnagas* (Proyecto Editorial La Chifurnia, 2019). Es coautora del libro de testimonios *Tomamos la palabra: mujeres en la guerra civil de El Salvador (1980-1992)* (UCA Editores, 2016). Además, sus poemas y relatos han aparecido publicados en varias antologías, revistas literarias impresas y digitales a lo largo de Latinoamérica, EE.UU. y España.

Efemérides

Mi madre nació en tercer día
noviembre escuchó su primer llanto.
Una anemia perniciosa
la acompañó en su infancia.
Quiso ser enfermera,
acabó siendo maestra,
quiso mucho a un tal Edgardo
y se entregó entera a un don Julio.
Mamá supo a destiempo de sábanas
que prometían cobijarla
de un altar donde tuvo que ahogar el grito
de un hogar que nunca encontró casa.
A mi madre le nació una niña
en la que cifró todas sus esperanzas.
Mamá soportó inviernos,
crio hijos ajenos en una ciudad igualmente ajena
que le mostró los dientes y una que otra sonrisa.
Se llenó los ojos de aceras y de muchedumbre
y de calendario y de muchas lágrimas.
Vino, fue y volvió,
guardó siempre una esperanza.
Ha encontrado hogar en los hijos de su hijo
y en un hombre bueno que
la tomó de la mano.
Mamá nació en tercer día
setenta años hace.

La del Edén en el pecho

Una cucaracha me observa
desde la esquina superior izquierda
del marco de una memoria moribunda
sé que me observa para desatar mis miedos
sé que me observa desde las cuatro vigas
de madera sobre las que se sostiene mi primer exilio.
Sé que me observa desde los brazos
de una madre que vela mis noches
de una madre que ha abandonado el tálamo nupcial
de una madre, la mía, la del Edén en el pecho.

Keiselim A. Montás

Santo Domingo, República Dominicana, 1968. Licenciatura de Queens College (CUNY), y maestría de University of Cincinnati, en lengua y literatura castellanas. Libros: *Pequeños Poemas Diurnos*, (1992 y 2005); *Amor de ciudad grande* (poemas, 2006); *Reminiscencias* (cuentos, 2007); *Allá (diario del transtierro)* (poemas, 2012 y 2013); *De la emigración al transtierro* (ensayo, 2015); *Como el agua* (colección de Haikus) (2016); *Ínfimas apreciaciones literarias* (ensayo, 2016); *Like Water (A Haiku Collection)* (2017). Premio Letras de Ultramar 2006 (cuento) y 2015 (ensayo); Primer Lugar XIX Concurso de Cuentos Radio Santa María, 2012; Segundo Lugar, 2014 y Mención de Honor 2015, Premio de Cuento Juan Bosch. Editor y fundador Élitro Editorial del Proyecto Zompopos (pequeña editorial independiente).

Allá

Deambulamos, al llegar,
por espacios estéticos de una arquitectura de consumo,
falta de arcos, madera tallada, obras de arte,

/cuadros y esculturas,

mármol.

Nos sobrecoge una armadura de acero pintada

/de morado opaco

y blanco de hospital.

Caminamos en círculos por edificios rectangulares

/y con nombres

(Morgens, Scioto, Daniels),

buscamos querencias ausentes,

deambulamos por espacios ajenos en busca de familiaridad;
nada nos pertenece.

Así creamos rutinas,

nos acostumbramos a esas armaduras de metal hasta que

/ya no las vemos,

hasta que podemos pretenderlas,

confundirlas con nuestras querencias ya abandonadas.

De vez en cuando escapamos al pasado,

a lugares familiares que poco a poco nos van

/reconociendo menos

y que poco a poco van dejando de ser parte nuestra.

Nos convertimos en nómadas intelectuales;

permutamos en aviones, y en largos trayectos

/de autobuses y automóviles.

Nos constituyen pedacitos de camas y sueños;

vamos dejando una estela de orgasmos apasionados

y veranos olvidados en lechos perdidos

en espacios que abandonó nuestro tiempo.

Vamos reconstruyendo arquitecturas de consumo;

y a esos que como yo dependemos de un refugio,

nos mata la inestabilidad de lechos a medio tiempo.

Retrato de proscenio

Llueve en Poza Rica (no hace mucho que llegó),
llovió también en varias partes del trayecto;
a las 8:00 a.m. compro boleto, y a las 8 y 20 parto.
El ambiente huele a pueblo de querencias (viajes de infancia):
El Cacao, Fundación de Baní, Piedra Blanca de Bonaó,
Azua, San Juan de la Maguana.
Aunque aturdido vengo, hay alboroto de estación:
se escucha sólo el ruido alborotado de un partido de fútbol
en una televisión justo al centro del pasillo.
Gentes con bultos y señoras con sombrillas van y vienen.
Se escucha constante el sonido de un caño de agua
/que se estrella,
despiadado y sin poder evitarlo, contra la acera de cemento
/(le hará un hoyo sin notarlo).
Ha pasado un guardia de seguridad (cuidador,
/sereno o guachimán)
que ha ido apagando todas las luces del pabellón (de dos
/en dos)
-amaneció ya casi por completo-
va creando una penumbra que se desvanece segundos
después
cuando los ojos logran reajustarse a la nueva realidad.
Se oyen bocinas de taxis que pasan
y uno que otro crujir del motor de un autobús que
/sale de la estación.
Dos obreros comparten bostezos sentados en un apartado
/de 4 asientos
(pasa un señor emperifollado de colonia y su olor los
/refriega como unte de Bayrum),
a sendos lados sus bultitos, en el piso y entre ambos una lata
/de Coca-Cola Light,
ambos en pantalones oscuros y botas enlodadas,
ambos cachucha oscura y ojos soñolientos:
ambos esperan.

Tampoco cesa (de cuando en cuando) el inteligible anuncio
/de que sale
tal o cual camión, con destino a tal o cual pueblo,
/por el andén –que no escuché–,
y a las quién sabe cuántas horas.
Afuera,
la lluvia reina y señora de todo el paisaje.

Linda Morales Caballero

Linda Morales Caballero (Perú) es licenciada Cum Laude en Literatura Hispánica, Medios de la Comunicación y Máster en Literatura Hispánica por Hunter College. Ha sido profesora de CUNY, el Departamento de Educación y Naciones Unidas. Poesía: *Desde el umbral*, *Poemas Vivos*, *Encantamiento*, *Collage* y *Poemas del amor cruel*. Un poemario con Nueva York Poetry Press se encuentra en proceso de edición. Ficción: *El libro de los enigmas*, ha dado pie a monólogos, obra de teatro y un cortometraje. Su trabajo aparece en antologías y en diversos idiomas. Fue una de las homenajeadas con la Feria del Libro LACUHE, 2019. Ha sido invitada a Ferias del Libro y Festivales en Argentina, Brasil, Costa Rica, Cuba, Egipto, El Salvador, México y USA.

Navegante

La mujer que lee
derramada por mi cuerpo,
saliva un rojo elaborado
de preguntas crudas
que le nacen de las manos.

Es urgente esponja ávida
buscando respuestas
que le planchen
la pelusa nostálgica del llanto.

No tengo respuestas que sacien su esencia,
sólo la empujo por el camino del relámpago,
sólo la sustento debajo de la piel.

L'Âge d'Or

¿Qué gano con pisar
tu alisada realidad
con mi pie bautizado
por erudito masón?

Ganas tú con mis ganas
maceradas en tu luz.
Ganan todos cuando
saltan la cuerda de mi llanto
y se ahoga
una pedrada más
en mi garganta.

Asfaltada, tu realidad
es sólo vista por un ojo,
líquida perspectiva
ampollada por mi tacto.

No, no querrás
ver el florecer de mi pupila
cuando la semilla brote
el trasmutado gene,
porque entonces
seré yo las fauces
y tú el maniquí
del que coma
deseados botones
para traducirlos
desaforado evento
en mi palabra.

Lourdes A. Gautier

Lourdes A. Gautier, was born in Santo Domingo, D.R. and raised in NYC. She earned a Masters degree in Theatre and post graduate credits in a doctoral program at the City University of New York (CUNY) focusing on Latin American Theatre. Her short story, 1952, was published in *Acentos Review*. Her poems have appeared in *Calliope Magazine*, *Dying Dahlia Review*, *Cagibi Literary Magazine* as well as in the Silver Birch Press. She was a featured poet at Second Saturdays at Cyrus. Her poetry focuses on the issues of identity as an Afro-Latina, the many faces of love (romantic and familial), and saudade or anhelo, a longing for a place to call home.

Culture Shock

The rumbling El train, *El Mercado*, and faces of
all the possible shades of brown,
The *cuchifrito* take away stand
where you could buy *tostones*, *maduros*,
chicharon and all of the rice and beans
and stewed meat you could eat, these were my reality.

Candy store was around the corner where
I learned to gingerly lick a double dipper cone.
Strawberry and chocolate ice cream,
penny candy and bubble gum
all worked to erode the beautiful and
pristine enamel of my teeth.

And just as precipitously as every move we'd made before,
one day mother packed our meager belongings into bags,
announced we were moving downtown and
the Chelsea Hotel replaced the Apollo Theatre as landmark.
Brownstones were interspersed with taller buildings and
the multi-hued brown bodies were replaced by mostly beige
/and white ones.

One hundred blocks and I might as well have moved to
/another country.

My pre-teen heart tried to maintain contact but after
two years I forgot how to take the train beyond
/Lincoln Center.

A line was drawn from Lexington to Ninth Avenue and
from Sixty-fifth to Chinatown that condensed
/my New York world
yet expanded my horizons.

Lucía Orellana Damacela

Lucía Orellana-Damacela is the author of *Sea of Rocks* (Unsolicited Press, 2018), the chapbooks *Longevity River* (Plan B Press, 2019), and *Life Lines* (2018), winner of The Bitchin Kitsch literary contest. Her poetry chapbook *InHERent* will be published later in the year by Fly on the Wall Press. Her poetry and prose have been published in more than twelve countries in both English and Spanish in venues such as *Tin House Online*, *Carve Magazine*, *Always Crashing*, *Cha: An Asian Literary Journal*, *The Acentos Review*, *Hostos Review*, *Frontera*, *Letralia*, and *Monolito*. Born in Guayaquil, Ecuador, Lucía holds a PhD in Social Psychology from Loyola University Chicago, and currently pursues an MFA in Creative Writing (Spanish) at New York University. She has lived in the Americas, Europe and Asia, and participated in literary readings and festivals in Indonesia, Singapore and New York, including The Americas Poetry Festival of New York in 2019.

Sett Patterns

Rocks don't cry;
removed
from the belly of the earth,
they resist rain
and accept memories.

A misplaced rock
confronted rainy afternoon,
non-motorized scooter,
and an altered version of myself
flipped and flew downhill,
street performer
on a sett road.

The dance of the fallen
angels, stars, coins.

Grit in the eye,
gravel under skinned knee,
pebble in the shoe.

The banquet of raw,
rock oysters on a bed of lemons.

Look, Fate, no hands,
says the rookie before
falling out of grace,
running out of options,
sweating the small stuff,
growing gallstones,
biting the dust.

Plastic

There is plastic in the bottom of the ocean
there is plastic in the gut of the sea creatures we consume
and the ones we don't
there is plastic in the tripe of birds that startle the sky
and the land-bound ones
there is plastic in my stomach, my intestines, my lungs
how on earth there is not going to be plastic in my poems?

Marcia Mendieta Estenssoro

Marcia Mendieta Estenssoro (Bolivia, 1992) es poeta, narradora y comunicadora. Actualmente cursa la Maestría en Escritura Creativa de la Universidad de Nueva York (NYU). Cursó el Diplomado en Escritura Creativa de la Universidad Privada de Santa Cruz de la Sierra (UPSA) y la Escuela de Verano de Casa de Letras de Buenos Aires. Forma parte del taller “Llamarada Verde” que dirige el poeta boliviano Gabriel Chávez Casazola. Es autora de *La casa que nos habita* (2017). Ha realizado lecturas de poesía y participado en encuentros y festivales internacionales en Bolivia, México y Argentina, donde fue seleccionada para la residencia de poetas jóvenes del Festival de poesía de Rosario.

La casa que nos habita

Mi raíz entreteje una alameda,
la suya una ciudad emblanquecida.

Para mí el afuera está mediado por una reja,
para ella se inmiscuye por los balcones.

Mis lágrimas se han mezclado con el brillo de azulejos rojos,
las suyas se han esparcido por los pisos de madera encerada.

Mi casa contempla el cielo desde la planicie,
la suya distingue el suelo desde el tercer piso.

El calor de mi casa se mezcla con el calor de la ciudad
/que la envuelve,
el calor de la suya contrasta con la brisa de altura que
/visita sus calles.

Ella conoce mi casa,
yo conozco la suya.

Con el devenir de las vidas futuras,
seguiremos encontrándonos en ellas,
dos almas contiguas que se cruzan
por los pasillos comunes
de la memoria.

Predicciones

En un año estaré lejos de mi ciudad
En dos, me habituaré al susurro de los departamentos vacíos
En tres años, me preguntaré dónde está realmente mi casa
En cinco, me sentaré en el borde de la alameda
para conocer las aristas del nuevo edificio
En seis años, me daré cuenta de que, en realidad, nada ha
/cambiado demasiado
En siete, entenderé que tampoco yo he cambiado demasiado
En diez años, me preguntaré si he tomado las
/decisiones correctas
En quince, estaré segura de haber tomado las
/decisiones correctas
En veinte años, pensaré que es hora de hacer lo que nunca
/me había animado a hacer
En treinta años, un remordimiento me despertará en medio
/de la noche
En cuarenta, frente al espejo, veré en mi rostro el rostro de
/mi madre
En cincuenta años, recordaré el día en que me senté al borde
/de la alameda
para conocer las aristas del nuevo edificio
En sesenta, dejaré que mi cuerpo siga su curso
En setenta, dejaré que mi mente se abandone al olvido.

Margarita Drago

(Rosario, Argentina). Doctora, catedrática de Lengua y Literatura Hispanoamericana en la Universidad de la Ciudad de Nueva York, poeta y narradora. Ha participado en congresos, ferias del libro y festivales de poesía en los Estados Unidos, en países de América Latina y el Caribe, en Canadá y España. *Es autora de Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980)*, declarado de interés cultural por la Honorable Cámara de Diputados de la Nación Argentina; de los poemarios: *Con la memoria al ras de la garganta; Quedó la puerta abierta; Hijas de los vuelos; Un gato de ojos grandes me mira fijamente; Heme aquí; Con la memoria stretta in gola; Sé vuelo*; es coautora de *Tomamos la palabra: mujeres en la guerra civil de El Salvador (1980-1992)*.

Último vuelo

Desnúdate Margarita frente a tu propio espejo
estás sola en la habitación vacía
de cuadros muebles y recuerdos
ya todos se han marchado
son huellas desafiando el tiempo
los pájaros migraron a la estación del sur
el sol languidece y da paso a las sombras y al silencio
la que fuera tu patria es inmensidad de agua y cielo
tus ídolos de barro son polvo bajo el fuego
tus dioses inventados son nubes diluyéndose a lo lejos
escuelas y doctrinas palabras al viento.

Desnúdate Margarita emprende el vuelo
no hay mano que te guíe ni voces de aliento
ni ángeles ni jueces ni condena ni premios
estás frente a tu Yo que adoptó la forma de tus huesos.

Desnúdate mujer
sé pájaro
sé vuelo.

Retorno y recurrencia

Regreso a casa por el camino del cementerio.
Un tren pasa raudo,
hiere la tarde
y va a morir donde el sol
hunde su último rayo
en un cielo azulvioleta.
La tarde es espejo de otra tarde
de remotas latitudes.
La calle, réplica de otra,
familiar y distante.
El camposanto, el mismo de otros tiempos.
Los muertos que en él reposan,
despojos de lo que fuimos.

Melissa Castillo Planas

Dr. Melissa Castillo Planas is an Assistant Professor of English at Lehman College. She is editor of the anthology, *¡Manteca!: An Anthology of Afro-Latin@ Poets*, co-editor of *La Verdad: An International Dialogue on Hip Hop Latinidades*, the author of the poetry collection *Coatlicue Eats the Apple*, and co-author of the novel, *Pure Bronx*. Her current book project, forthcoming with Rutgers University Press' new *Global Race and Media series*, *A Mexican State of Mind: New York City and the New Borderlands of Culture*, examines the creative worlds and cultural productions of Mexican migrants in New York City.

Fourth of July

Tanks in the nation's capital
concentration camps at its border
but unimaginable is unmistakable
history repeated
in loops of brown bodies

When safe & sanitary
Is code for child cruelty
I wonder
Where did we go wrong
only to realize
we've never been right

For what is Fourth of July to
the children never meant
to be children
only bodies caged
-Detention or prison -
To fill our capitalist need?

A funeral of dreams
A death of imagination
our roots reaching
to strangle freedom

We are our history
Of children without futures.

Yo Nací Aquí
After Augusto Roas Bastos

Yo nací aquí. In this country of American dreams y fantasias imposibles. Of half truths and half men. Of poets of possibility and murderers-in-chief.

Here in this America of browned feelings and white fear. Of beats and blunders. In this cold time of terrible silences and worse suspicions.

It's here. With the ancestral cadence of buried lives, across an immense geography of snow caps, Redlands, beaches and canyons. Blinded by beauty, blinded by pain.

This is my country. This is really their country.

Mi país es mestizo, multilingüe pero not orgullosamente so. The lands crack under the weight of racial hatred, flood with the pressure of our ignorance. Here time had made heroes of villains, because we are not created equal. But some of us strive to be.

This is my country. The America of my truths. It's the light of my shadows and the shadows beneath the lights.

It will always be my country- I have no where else to go home to.

This is my country, presented how I feel, know and love.

Because I was born here. Yo nací aquí.

Myrna Nieves

Escritora puertorriqueña y miembro fundador de Boricua College, donde dirigió por 20 años la Serie Invernal de Poesía. Libros publicados: *Libreta de sueños* (narraciones), *Viaje a la lluvia: poemas*, *El Caribe: paraíso y paradoja- Visiones del intelectual en Alejo Carpentier y Emilio Díaz Valcárcel*, *Breaking Ground/ Abriendo caminos: antología de escritoras puertorriqueñas en NY* y *Otra versión de Hansel y Gretel*. Es coautora y coeditora de *Tripartita: Earth, Dreams, Powers* y la sección de Puerto Rico en las antologías *Mujeres como islas* (narrativa) y *Mujeres como islas II* (poesía). Es curadora para la revista *And Then*. Recibió el Premio de Cuento del PEN Club de Puerto Rico (1998) y el Premio Raúl Juliá “Nuestra Herencia” (2019).

Sin título

No te he olvidado
Aquí, en el fondo del mar
Las arenas se arremolinan
Se levantan
Y luego caen lenta, levemente
En su lugar

Te basta una palabra
Una mirada, una llamada imprevista [espontánea]
Para perturbar mi mundo.
Cuando creo alcanzar la cima de los árboles
Estoy de nuevo en la ciénaga

Esta es una ciudad de cemento
Metal y cristal
Pero mis imágenes son de mares cálidos y
Lejanos pueblos pequeños

Siempre soy la misma
Y no se olvidan,
Aunque quisiera,
Este persistente corazón
Y sus sargazos

De mi ventana al cosmos

*Yo, dentro de mí misma,
siempre en espera de algo
que no acierta mi mente.
-Julia de Burgos, "Momentos",
Poema en veinte surcos*

Por un cuadrito de agua cristalizada
Velada por el polvo
Distante aunque tan cerca
Veo la lluvia caer bajo un cielo infinito
Llueve primaveral
Sobre las hojas verdes del patio adyacente

Llueve en los valles de mi conciencia

Hay rayos de luz que tímidos florecen entre las gotas
Es la fertilidad que anuncia sus manos de tierra y agua
Para nutrir mi alma sedienta de lejanos ríos

Me asomo en ángulo
Como quien mira por un resquicio
Veo la noble, bendita lluvia
Lavar las espaldas de los girasoles
Los brazos del árbol de higo
La persistente hiedra que trepa los edificios
Y puebla las cicatrices de los ladrillos

Llueve en la urbana jungla de mi existencia

Es mi breve beso con la naturaleza
En la Gran Ciudad
Este, mi aire fresco
Mi único bautismo de luz

Paola Cadena Pardo

Paola Cadena Pardo, Bogotá, Colombia. Ha publicado *Hotel* (Ulrika, 2008) y *Cinema* (Bid & Co. Editor, 2012). Poemas suyos han aparecido en diversas revistas y antologías de Colombia, España y México. Su libro de ensayo *Corpus autobiográfico de Julio Cortázar y Alejandra Pizarnik: un acercamiento a la experiencia creadora* se publicó recientemente bajo el sello Alción Editora. Fue finalista del VI Certámen Internacional de Poesía Martín García Ramos, 2007, con su primer libro *Hotel*. Tiene un doctorado en Literatura Latinoamericana y actualmente trabaja como profesora en el College of the Holy Cross en Worcester, Massachusetts.

El árbol de sauce

Somos capaces en ocasiones de manosear paraísos que
/no vemos
pero creemos reales porque hablan
como si el hablar no fuera desde siempre una mentira
escribir papeles en puntillas que dicen la oscuridad

Un ruego puede ser también una sentencia
Un árbol puede ser un extravío

Siempre hay una mejor forma de perder en la vida
una más dolorosa
con los postigos encendidos para ver los cielos sin nubes
el tiempo deshuesado y canijo
la esperanza hecha follaje en vez de flor

La belleza tiene sus rostros más amargos en la mujer
/de otros
en el hombre que ya no es nuestro y que como ausencia
/poseemos
y los ojos son campanas que empezaron a sonar lluvia
a llover ruidos inteligibles y pérdidas sonoras
¿qué sabemos nosotros de luz y de oscuridad
si apenas hemos sido penumbra con una única
/vela encendida
en el vagón más apartado y terco de los hombres?

Rocío del Águila Gracey

(Lima, 1988), estudiante de doctorado en Culturas Latinoamericanas, Ibéricas y Latinas en el Centro de Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Es magister en Estudios Hispánicos por la Universidad de Illinois en Chicago. Ha publicado los libros de poemas *La falsa piel que me habita* (Hipocampo editores, 2013) e *Infinito* (Hipocampo editores, 2015).

I

Ingresamos
a la desértica costa
prometida
vasta remembranza del destino
elegido para anidar
nuestra amargura.
Deposito mis sueños
en la llanura impenetrable
-arena, montes de arena-
del polvo quiero edificar
hacerte a mi imagen
semejante a mi costilla.

II

Solo nosotros
reconocemos el paso del tiempo
que se extiende
por este territorio estéril
vientre encarnado
tierra bordeada por huarangos y algarrobos.

III

Mi hijo nació
de la arena costera
del falso sendero
dejado por el mar
nos acurrucamos
bajo la luna
entre dunas
lo alimento.
De mi seno virginal
leche inmaculada
desborda hacia sus labios.

Salomé Benalcázar

Salomé Benalcázar es licenciada en Actuación Teatral por la Universidad Central del Ecuador y escritora. Realizó diplomados de Literatura en la Universidad de los Hemisferios (Quito) y el Instituto Caro y Cuervo (Bogotá). Ha sido parte de proyectos de teatro, radio y literatura, entre los cuales, consta la comedia *Dos Caras*, en las que realizó dramaturgia y actuación. Participó en la antología *Alteraciones*, ganadora de la beca de estímulos 2016 del Ministerio de Cultura de Colombia y tiene una novela publicada en Ecuador. Actualmente, cursa el MFA de Escritura Creativa en Español de la NYU, donde se ha concentrado en el género de poesía, con tres proyectos en camino: *Insecto pulso*, *Des fallecer* y *Obsequio del Insomnio*.

De Obsequio del insomnio:

una silueta en la endeble estructura de mi cama, tiene la mano en un rizo que descansa ante el delgado movimiento de la inhalada exhalación, que se repite hasta la curva de la manta hecha tobogán de la vigilia, o la montaña rusa del calor del cuerpo al umbral de sombras suaves bajo la puerta que permite el entrar y salir de una canción de cuna, y sale y entra a la nota azul de un saco hecho de lana, que mi abuela tejió hasta que yo pudiera decir en voz de pluma: a madera y seda huele mi cama cuando, vulnerable y recelosa, se puebla de silueta

soy pendular y trémula

un nudo de cristal
un triángulo absoluto
una luciérnaga
pluma o lumbrera
un vuelo en el horizonte

luz
luz titilante
luz absoluta
luz pálida, luz voluble

luz queriendo que la luna
la luna retina del cielo
se desprenda y quede ciega

Seamus Scanlon

Seamus Scanlon is a Galway born author based in New York. His poetry has appeared in *Open-Eyed, Full-Throated: ACIS Poets Anthology* (Arlen House, Ireland) and *The Americas Poetry Festival of New York* (Artepoetica Press, New York).

You Are the One

You said it was good luck sign for us
The slick black seals breaking the surface near Nimmo's
/pier.

The Corrib was in spate carrying all before it.
It was a river of sorrow that flowed through Galway,
Carrying out to sea the limp bodies of
Boys who wanted to be girls of
Girls with ripe pregnant bellies of
Shame and pain tattooed teenagers of
Women fecund with malignancies of
Men that were fighting the wide wings of black angels.
All floating out to Galway Bay and the Atlantic Ocean
All lost forever to black eels and deep channels.

I believed you about the good luck sign.
I threw my Luger far away into the river.

I said - I put some boys into that water.

You turned to me and said
What's done is done.
Victor you are the one.

Prayer to My Mother

In my black dream cycles I wait at dusk near Callow Lake.
My mother walks up the steep hill pushing her bike
Leaving it propped against the high wind break trees
/of McGann's.

She lights a Sweet Afton, exhales into the warm Summer
/evening half-light.
She is eighteen only, she senses something, stops
/and looks around.
I hear her breathing, I hear the quiet creaking of the
/trees moving slowly.
Across the Moy in Meelick a wild dog barks long and lonely.

She shrugs - sits down on an outcrop of rock waiting for the
/Foxford bus
She takes off her sandals brushes her feet against the
/warm loamy soil.

She lights another cigarette.
I see the sallow skin of her face
And the pupils of her Green-Blue eyes contract
When the red-tipped match ignites.
I walk up close behind her, she stands up startled.
She drops the cigarette, a cascade of sparks fly up.

Who is there? Who is there?
Ma, it's me. She strains to hear.
Ma, do not make me, do not carry me swaddled pelvic floor wise
Suspended in the tainted fluid sac, the twisted limbs of melancholy
Wrapping themselves around me. I am not ready, nor will ever be.
In Foxford tonight the carnal trap is set,
It is not too late yet still for you to pull back.

Who is there? my ma says.

Silvia Siller

Poeta mexicana. Maestría en Relaciones Internacionales de Columbia, América Latina y filantropía. Acompañó con poesía la exposición Man(o)rar del Museo Franz Mayer en México (2018) y en el Museo Textil de Oaxaca (2017). Finalista del concurso Entreversos 2017 en Venezuela. Ha publicado poemarios y han sido reconocidos en el International Latino Book Award 2015 y 2016. Premio Gabriela Mistral, Julia Burgos y Frida Kahlo otorgado por el grupo Galo Plaza en Nueva York por su contribución a la cultura latinoamericana (2015). Festivales internacionales: Nicaragua 2015, 2016 y 2018, Feria Int. de Guadalajara 2016, festival de Cali, Colombia en 2017, Gabriela Mistral en Chile 2018, The Americas Poetry Festival of New York 2015 y 2017, San Sebastian, El Salvador, visitante distinguida de Santa Ana en el Salvador. Participa en conferencias, lecturas en el Museo Hispanic Society de NY, New York Public Library, el Festival de Poesía de CUNY, etc. Diplomado en Literatura Contemporánea de América Latina, Seminario de Escritura de CUNY (2019).

En la punta de la lengua

Vivir con la posibilidad en la punta de la lengua, aunque nos trague la tierra y se abracen las lombrices donde se enterraron los pétalos de los nomeolvides.

Queremos leer el menú de los infiernos y seguir portando nuestras túnicas santas y nuestras aureolas, a la orilla del crujir de llamaradas.

Hervimos en el cerebro, en los sueños de aguas termales donde nos encontramos desnudos sin pecar, por que incluso ahí, soñando y resbaladizos, aprendimos a no atrevernos.

Llevamos la posibilidad en la punta de la lengua, como el umbral más agudo del deseo.

En la arboleda

Entre la arboleda andan los ecos que quisieron posarse en la palma de tus manos y reinventan los códigos de tu piel. Surcan siluetas y nubes que no cosechamos, y poco a poco, a sorbos de labios, a tentáculos, se dibujan los cuerpos avanzando por la enredadera, en el sofá de la memoria. Se rebobina una película en blanco y negro que se atora en el preámbulo del beso y resta el suspenso en todas mis sonrisas abiertas, mientras el granizo afuera hiela los geranios.

Marcos de la Fuente

Marcos de la Fuente. Nace en Vigo en julio de 1976. Poeta, fisioterapeuta y activista cultural. Su escritura está influenciada por Cortázar, León Felipe, Ginsberg o Kavafis. Su pensamiento por Herman Hesse, Kundera, Fromm o Nietzsche. Su ritmo por The Doors, Massive Attack, Coltrane o Gil Scott-Heron. Practica la acción poética, la performance y el spokenword, con o sin música. Además de recitales y micros abiertos, organiza el Festival Kerouac de poesía y performance, en Vigo desde 2010, en Nueva York desde 2016 y en Ciudad de México desde 2019.

Chelsea

Poesía líquida en manzanas cuadradas
poesía líquida pues ya nada dura mas de un parpadeo
poesía líquida entrando por los poros, inundando el ser
transformando para ser a su vez transformada

la poesía era tan dura como el látigo
como la sustancia negra que inunda la atmosfera
pero la rompieron
la rompieron en mil pedazos para poder transportarla
y ahora todos le tienen miedo
miedo vergüenza
miedo respeto
miedo incomprendible de no cogerla y no leerla y no
/escucharla pues es poesía

Y en la casa crecieron las alas
crecieron las alas y nació un ancla
—el conocimiento resulto ser un ancla en el mar memoria-
la llave se planto en la tierra dejando solo visible la cabeza
alguien habría de encontrarla de nuevo
el camino ya estaba marcado, construido, señalado y solo
/quedaba ya encontrarlo
para los venienses inmediatos de pluma fácil y difícil calado
plurales en su concepción de discurso los dedos deben
/volver a la palma
deben volver a la palma que es poesía y sin las artes y el
/discurso los dedos
afinando
¿quién vive en lo alto?
¿quien nos contempla impassible sin hacer sonar las sirenas
/impacientes de lucha y esperanza?
¿quien se dejo crecer los ojos para nada?
¿quien observo durante años los labios palpitando?
será aquel que baje ahora a desenterrar la llave y nos muestre
/lo que ya vimos

pero no creímos pues no fue pronunciado
/ni verbalizado como sonido que entra en los oídos y
verticaliza la propuesta de una vida sin divisiones
tangibles porque lo físico se hace necesario en la rebeldía
terapéutica como el arte que no se pone al final de
/un nombre si no que arde
ni se cuelga en paredes o se encierra en tapas duras
/de fotos blandas de luz baldía de
árboles cortados en la mañana de un mundo inexacto
no fueron los incendios los que acabaron con el planeta
fue el ego inconcluso
el sepejo borracho de adormideras que crecían
/en los pueblos
fueron las guerras de organismos internos que no dejan
/avanzar al cuerpo
de miradas bajas y declamaciones sentadas delante
/de una mesa
sin apagar la luz
no me hace falta la mirada para nombrarte
la mirada busca y comunica si pero
para nombrarte
echo de menos mas árboles sin jaula o mas fuerte los latidos
/en el pecho
echo de menos un ritmo
un mantra solemne que alimente y afiance los cimientos
/de la memoria
una bola de cristal donde leer lo eterno – lo eterno es aquello
/que logra sobrevivir
inmutable en una realidad que necesita cambiar para
/sobrevivir-
el gran peligro es dejar de ver el peligro
no correr al ver el fuego
no acudir al escuchar el lamento
no gritar al calor de la mordaza y la venda sin escrúpulos
el intelectual ha muerto
larga vida a los medios

la cultura es ya folklore o rebeldía una palabra demasiado
/gastada par ser nuestra bandera
el arte es no mearte en proposiciones repetitivas declamadas
/sin brazos ni piernas en
abadías del aburrimiento
queda una
solo una
solo una palabra maldita:
poesía

Keila Vall De La Ville

Venezuelan author. Fiction and Non-Fiction writer. Author of the novel *Los días animales* (2016) International Latino Book Awards for Best Novel 2018; the short stories books *Ana no duerme* (2008), finalist as Best Fiction Book in Concurso de Cuentos Monte Ávila Editores 2007; *Ana no duerme y otros cuentos* (2016); and the poetry book *Viaje legado* (2016). Editor of the bilingual anthology *Entre el aliento y el precipicio. Poéticas sobre la belleza / Between the Breath and the Abyss. Poetics on Beauty* (in press), and *102 Poetas en Jamming* (2014). Co-founder of “Jamming Poético” (Caracas, Miami, Bogotá, NYC). Several American and European anthologies include her work. Columnist at *Viceversa Magazine* (New York) and *El Nacional/Papel Literario* (Caracas), and collaborator in other several online publications. BA in Anthropology (Universidad Central de Venezuela), MA in Political Science (Universidad Simón Bolívar), MFA in Creative Writing (NYU), and MA in Hispanic Cultural Studies (Columbia University).

Autora de la novela *Los días animales* (2016) International Latino Book Award 2018; y los libros de cuentos *Ana no duerme* (2007) finalista Mejor Libro de Cuentos Concurso de Autores Inéditos Monte Ávila Editores, *Ana no duerme y otros cuentos* (2016), así como el poemario *Viaje legado* (2016) y el texto bilingüe *Antolín Sánchez, discurso en movimiento: del pixel, al cuadro, a la secuencia* (2016). Antóloga de *Entre el aliento y el precipicio. Poéticas sobre la belleza en versión bilingüe* (in press), y co-editora de *102 Poetas en Jamming* (2014).

Colabora en Rostros del futuro (2015-presente). Incluida en antologías americanas y europeas de ficción y no ficción. Fundó el movimiento "Jamming Poético" (2011-presente). Antropóloga (UCV), MS Ciencia Política (USB), MFA Escritura Creativa (NYU), MA Estudios Hispánicos (Columbia University). Sus colaboraciones pueden leerse en diversos medios digitales.

Devi

Grafía devota
ásana
fruto que cuido y no comeré
ofrenda sin retorno
ofrenda.

Moleskine

(de Viaje legado)

Si pudiera vivir hacia atrás,
dar cuerda hacia atrás,
escribí en June 28
el día July 05.

Y nada pasó.

Continuó lloviendo.

Tonia Leon

Nacida en Brooklyn, pero “renacida” en México, Tonia Leon viene escribiendo poesía desde niña. Su poesía expresa su amor por los árboles y la tierra, la música, México y la justicia social. Su poesía bilingüe, prosa y crítica literaria han aparecido en revistas, periódicos y antologías aquí y en México, Colombia y el Japón. Sus dos poemarios son: *My Beloved Chaos* (2013) y *Poesía a fuego lento/ Slow Cooked Poetry* (2017). Enseña cursos sobre la América Latina en CUNY.

Escuchad

Este poema estaba inspirado en la novela, Morirás lejos de José Emilio Pacheco en la cual describe las tragedias sufridas por el pueblo hebreo. Quiero dedicarlo a la memoria de nuestro amado poeta José Miguel de la Rosa sensible siempre a los sufrimientos del mundo.

Aullidos callados de antaño
aullidos amordazados
coro de horror milenario
aullidos expurgados, censurados,
atrévete, lector, a abrir aquel libro
cuyas palabras desgarradas de la página
se revuelcan en baile macabro
palabras que abren los candados oxidados
de aquellos vagones ferroviarios.
De allá surgen empujándose
aullidos desenterrados, vomitados por el tiempo,
gritos abortados, embriones vivos
echados a una tierra indiferente
allí se descomponen sin lápidas, sin sepulturas
se desploman de aquel libro
para retumbar en nuestros oídos.

Aullidos tan callados que nadie los oyó.
No, me he equivocado -
fue en el año 1944 de la era común
en alguna parte de la metrópoli azteca
cuando José Emilio, niño de cinco años,
pudo sentir aquellos aúllos lejanos
los oyó y se puso a llorar.

“Maldito, Pacheco, por qué desentierras
esas viejas historietas turbias?”
“Porque nosotros
los nahua, los maya-quiché,

los tzotziles, los huicholes,
los yaqui, los zoque,
los afrodescendientes,
los criollos y otros
los que nacieron aquí
y los que aquí vinieron
todos somos mexicanos
los nietos queridos
de pueblos milenarios
aunque despojados de nuestra tierra
todos llevamos como tesoro
las memorias de nuestros antepasados
cuyos pies descalzos pisaban este sendero
ahora nosotros buscando
sus huellas y sus sueños
sentimos sus sollozos ahogados
por eso nos ponemos a llorar.”

Marielis Acevedo Irizarry

Nació el 6 de agosto de 1982 en Mayagüez, Puerto Rico. Vivió hasta los 18 años en su pueblo de Aguada cuando se trasladó a Río Piedras par estudiar en la Universidad de Puerto Rico donde obtuvo un BA en periodismo y en el 2012 un MA en sociología. Un año después, obtuvo el Premio Nacional de la Asociación de Periodistas de Puerto Rico (Aspro) por su cobertura periodística de la huelga estudiantil en la UPR. En 2014, su poema Ciudad de cera fue premiado en el concurso anual de la Editorial Casa de los poetas. En la actualidad, se desempeña como editora de El Diario/ La Prensa en Nueva York donde reside. Ha trabajado para otros medios, entre los que se encuentran los periodicos El Nuevo Día y Primera Hora, y la emisora Noti Uno. Recuerda que a los 11 años escribió su primer poema y que desde entonces, no ha podido librarse de las palabras

Desencuentro

A veces te quieren con el ruedo del pantalón y tú con el
/encaje por todo el cuerpo
El ritual del gato que se lame y da la vuelta, la complicidad
/es simulacro
Hay días en que los besos son de yeso, pero se sienten
/de algodón
Retoños sobre los que enciendes alumbrones donde quedó
/el vapor de lluvia
Divisas desde la montaña la falsa planicie y te caes,
/y te gusta
Amarras el zapato negro con agujetas azules que dejó y es
/suficiente
A veces te quieren con una sola mano, la misma que usan
/para regalarle a tus senos una metáfora pálida

Esclavos de la libertad

¿Podré escribir de lo bello?, pero de las manos me sale ventolera, ahogos, escombros, inundaciones del otro y un reflejo mísero de lo ajeno. Vi una mujer poseída -detrás del ordenador- con los ojos podridos de cansancio. Alucinan las ganas que desaparezca en el espejismo del salvapantallas. Aquella esclava solitaria -de los mercaderes unidos- tenía en su espalda un mundo de faroles tiritando. Antes eran los irlandeses sentados sobre la viga del Rockefeller, con la apuesta de que se cumpliría el sueño. Ahora es la esencia abortada dando tumbos como borracha. Dosis de estupefacientes para olvidar lo que nos han robado, sedante de futuro para adictos a lo efímero. Hemos aprendido a recitar el poema de los números, intercambiar un combo agrandado de sudor por ocho dólares la hora, elogiar el boicot al mérito, protestar para asemejar la diferencia, multiplicar las listas de espera, disfrazar la libertad. ¿Qué hemos aprendido?, ¿podré escribir lo bello?

Estefanía Angueyra

(Bogotá, 1992). Literata, traductora, poeta. Realizó la maestría de Escrituras Creativas en Español de NYU y trabaja como Graduate Assistant en el King Juan Carlos Center. Algunas muestras de su trabajo aparecen publicadas en revistas como *El Malpensante*, *Círculo de Poesía*, *La Raíz Invertida*, *Low-fi Ardentía* y *La Caída*. Hace parte de varias antologías, entre ellas, *Antología Relata* (Mincultura, 2018), *Liberoamericanas* (Liberoamérica, 2018-2019), *Luz sin estribos* (Colectivo Nuevas Voces, 2019), *Bogotá cuenta* (Idartes, 2019) y *Nuevo Sentimentario* (Luna Libros, 2019). También es editora de la plataforma y editorial Liberoamérica Liberoamérica y miembro del podcast Tufillo de poeta.

Yarumo

Untad el dintel y los dos postes con la sangre que estará en el lebrillo; y ninguno de vosotros salga de las puertas de su casa hasta la mañana.
Éxodo 12:22

La tinta roja se alcanza a distinguir
en las puertas de madera

recuerda no salir
después de las ocho
esconder los libros
hacer silencio

hacer silencio
así se escuche
cómo patean cómo rompen
cómo abren la casa del vecino

cinco días de ver
en cuántas partes
se puede segmentar un cuerpo

de ver
cuántas piedras caben
en el estómago de un municipio

Aquí los árboles son perennes

y esos cinco días
siguieron creciendo
en la tierra seca

en el calor confuso

Ocaso

A Billie Holiday

Estoy preocupada, Billie, por tu futuro.
No hay manera de que sepas esto, así que te explico:
desde que nació existe la tecnología
y avanza a una velocidad de miedo

Hoy, por ejemplo, escribo este poema en mi celular

Lo que quiero decir, antes de que desvaríe
es que cuando vuelven a aparecer ante mí
mis videojuegos de infancia
apenas si los reconozco

Lo que antes fue nitidez absoluta
una paleta de mil colores
se ha vuelto, para mis ojos del siglo veintiuno,
un cuadro con máximo tres píxeles

(los píxeles son los puntos más pequeños
que conforman una imagen ahora
algo así como los quarks de las pantallas

Pero tampoco sabrías qué son los quarks
porque los encontraron casi diez años
después de tu muerte)

Volviendo al punto: temo por tu destino

No puedo negar que me cuesta ya escucharte
es difícil encontrar tu voz
entre la maraña de ruidos de una antigua
grabación de los años cincuenta

Y si es así para mí, ¡imagínate lo que vendrá!

Toda tu tristeza, alguna luna azul,
las frutas que cuelgan del álamo,
y los veranos y las tormentas
comprimidas en un pixel,
en una partícula subatómica

en un zumbido de mosquito

Acerca de FILNYC

La Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York, FILNYC, tiene como misión difundir el trabajo académico y literario que se publica en español en América Latina, el Caribe, España y Estados Unidos, además de fomentar la lectura entre la comunidad hispana de Nueva York.

La Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva York, FILNYC, fue fundada en 2019 por el Instituto de Estudios Mexicanos de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY, por sus siglas en inglés) bajo el liderazgo de su director José Higuera López.

La primera edición se realizó en septiembre de 2019, coordinada por Rosalía Reyes, en el marco del mes de la herencia hispana en el Instituto Cervantes de Nueva York. Además de la alianza con dicha institución cultural, también se sumaron a esta iniciativa The City College of New York Downtown, la Coalición de Cónsules Latinoamericanos de Nueva York (CLACNY), el Consulado de España, la New York Public Library y el periódico El Diario.

La FILNYC se realizará una vez al año, en el mes de octubre, para congregar a escritores, académicos y compañías editoriales con el propósito de documentar y transmitir el talento en español. El evento es abierto y gratuito, e incluye actividades para niños, jóvenes, adultos y adultos mayores.

En el 2019, participaron noventa escritores representando a más de 20 países de América Latina y el Caribe, así como, España y Estados Unidos. Algunos de los escritores participantes fueron Carmen Boullosa, Lina Meruane, Ernesto Quiñonez, Edmundo Paz Soldán, Cristóbal Pera, David Unger y Jaime Manrique, entre otros.

Las librerías McNally Jackson Books y Lectorum fungieron como las tiendas oficiales de libros de literatura en general, y de literatura juvenil e infantil, respectivamente.

Además, estuvieron representantes de decenas de sellos editoriales para ofrecer sus libros directamente al público.

Durante la FILNYC también destacó la exhibición fotográfica sobre el autor y traductor español León Felipe para conmemorar el 50 aniversario de su fallecimiento.

Entre las temáticas de la primera edición de la FILNYC en los paneles y presentaciones de libros, se abordaron la experiencia de ser escritor hispano/latino en Nueva York, el imaginario queer y la identidad como inmigrante a través de la literatura.

FILNYC 2020

La FILNYC tiene el objetivo de apoyar la industria literaria en español. Este año, debido a la pandemia (COVID-19), el evento será realizado del 1 al 31 de octubre en formato virtual, enfocándose en ofrecer contenido con fines promocionales.

Esta fiesta del libro es presentada por su fundador el Instituto de Estudios Mexicanos de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, bajo la dirección general de José Higuera López y el equipo formado por Rosalía Reyes, Claudia Norman, Stephany Cadena Cornejo, Silvia Siller-Heller, Isela Herrera Favela y Claudia Barraza.

Fiel a su misión, la FILNYC continuará la promoción de la lectura y la difusión del trabajo literario y académico en español presentando a sus exponentes durante todo el mes de octubre 2020.

Tendremos presencia de manera simultánea en las redes sociales del Instituto de Estudios Mexicanos de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, que es nuestra casa, asimismo en las redes sociales de las instituciones que en esta ocasión se han unido a la iniciativa: Instituto Cervantes de Nueva York, The City College of New York Downtown, New York Public Library, y el periódico El Diario.

Agradecemos a nuestros colaboradores en la FILNYC 2020: el Instituto Cervantes de Nueva York, The City College of New York Downtown, la New York Public Library y el periódico El Diario, que hacen posible continuar con la misión de la FILNYC.

Por parte del Instituto Cervantes de Nueva York

Richard Bueno Hudson, Director del Instituto Cervantes

Delia Antelo, Gestora cultural del Instituto Cervantes

Por parte de The City College of New York Downtown

Carlos Aguasaco, Director interino del Departamento de Estudios Interdisciplinarios

Por parte de la New York Public Library

Paloma Celis Carbajal, Curadora de colecciones latinoamericanas, ibéricas y latinas de EU

Adriana Blancarte-Hayward, Gerente de servicios de alcance y programa para adultos

Por parte del periódico *El Diario*

Rafael Cores, Vicepresidente de contenido digital

Ana Lizárraga, Coordinadora de asuntos comunitarios

Ángel Vázquez, Director de ventas y mercadeo

Es un placer para el Instituto de Estudios Mexicanos de CUNY, presentar esta antología. La expresión poética forma parte primordial de los cimientos de una cultura compartida, que nos une como hispanohablantes. La diversidad de sintaxis, así como la riqueza expresiva que presentamos con los autores que participan en esta antología, hacen de este trabajo una representación del colectivo cultural que como hispanohablantes contribuimos a este país y al mundo en general.

José Higuera López
Director General
FILNYC

artepoética 
press

www.artepoetica.com

CUNY


Mexican Studies
Archives and Library