

City University of New York (CUNY)

CUNY Academic Works

Dissertations, Theses, and Capstone Projects

CUNY Graduate Center

2-2015

El transnacionalismo y la identidad judia en la obra de Isaac Goldemberg

Jose Goni

Graduate Center, City University of New York

[How does access to this work benefit you? Let us know!](#)

More information about this work at: https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/563

Discover additional works at: <https://academicworks.cuny.edu>

This work is made publicly available by the City University of New York (CUNY).
Contact: AcademicWorks@cuny.edu

**EL TRANSNACIONALISMO Y LA IDENTIDAD JUDÍA EN LA
OBRA DE ISAAC GOLDEMBERG**

**By
José Goni**

A dissertation submitted to The Graduate Faculty in Hispanic and Luso Brazilian
Literatures and Languages in partial fulfillment of the requirements for the degree of
Doctor of Philosophy, The City University of New York

2015.

Copyright

2015

José Goni

All Rights Reserved

This manuscript has been read and accepted for the Graduate Faculty in Hispanic and Luso-Brazilian Literatures and Languages in satisfaction of the dissertation requirements for the degree of Doctor of Philosophy

Malva E. Filer

Date

Chair of Examining Committee

Magdalena Perkowska

Date

Executive Officer

Elena Martinez

Nora Glickman

Malva E. Filer

Supervisory Committee

THE CITY UNIVERSITY OF NEW YORK

ABSTRACT

LA IDENTIDAD JUDIA Y EL TRANSNACIONALISMO EN LA OBRA DE ISAAC GOLDEMBERG

By José Goni

ADVISOR: PROFESSOR MALVA FILER

The objective of this research is to study the work of Isaac Goldemberg, a Peruvian writer of Jewish roots who settled for several years in the United States. His work shows a combination of elements that reflect both his Jewish origin and his country of birth. I believe that studies of Jewish Latin American writers are scarce. They have been approached from a sociological, anthropological, religious and historical perspective, but not from a literary one. Therefore, I intend to make a literary analysis of Goldemberg's work first, and secondly, an interpretation of his Jewish identity and his transnationalism as shown on the text of his work.

While this research will focus on the literature, it is difficult to separate the literature from its history. To understand Goldemberg, we must study Latin American Jewish emigration to various countries including the United States and Israel. This wave of immigration, which occurred in the late nineteenth and early twentieth centuries, represented a new form of coexistence between recipient countries and immigrants. Latin American Jewish immigrants encountered anti-Semitism and other difficulties in each of the recipient countries. True understanding of the narrative comes from understanding how the historical backdrop creates an edifice for the literary aspect of Goldemberg's work.

This study will cover various works of Goldemberg in which evidence of transnationalism is noted in his narrative. To do this, we will focus on the novel *The Fragmented Life of Don Jacobo Lerner*. The book describes the transformation of a Peruvian village, Chepén, into a Russian one, and helps us to appreciate the handling of a plot when applied to landscapes and communities. The narrative makes us travel one paragraph at a time, from one location to another, each revealing its own culture. Eventually, we as readers, forget the geographical space and focus on the characters, replete with both flaws and virtues. The explosion of emotions drives the reader away from the cultural themes and into the psyche of the characters. Goldemberg tells a story in parallel and antagonistic spaces, leading to the discovery cultural gaps are not as great as they seem, and that the similarities among every town, village, culture and country are just a matter of perception. This is the essence of transnationalism as expressed in Goldemberg's work: he unites Jewish and Peruvian cultures through the power of language.

The concept of transnationalism and Jewish identity as inherent and inseparable elements to the work of Isaac Goldemberg is further explored in his novels as *Play by Play* and *The Great Book of Jewish America*, which will help us understand acculturation processes of Jewish immigrants in Latin America, and particularly in Peru.

I will discuss the poetry of Isaac Goldemberg as a depository of Jewish influence in his literary inspiration from Peruvian culture. This can be seen clearly in his poem "Chronicles", included in his collection *Peruvian Blues*, which was published in the

anthology *La vida breve*. In this poem, Goldemberg reflects a transnationalism that permeates all of his work. Goldemberg uses common ingredients of each culture, which mimic each other. These cultural ingredients are drawn from Jewish and Peruvian cultures and are sometimes a combination of the two, acknowledging that these cultures, antagonistic in appearance, live in harmony with each other. Finally, it is the author himself who says, "I was spinning my roots in the Jewish Castile of Tawantinsuyu." This verse summarizes the concept of transnationalism and Jewish identity in the works of the author. Goldemberg has the audacity to break both the official and linear chronology by not separating two dissimilar genealogies, insisting on the homologation of Jewish and Amerindians roots.

This Peruvian author has been reconciling both cultures where each of them represents an important component in his life. Goldemberg's works bring together Judaism and Peruvianism in a singular and vital way. His work is solely understood by taking into account that the author has been steeped in two cultures. To try to separate his work from this fact, is like going against the very essence of his conception of life.

AGRADECIMIENTOS

Sin ánimo de convertir este apartado en una letanía de nombres y apellidos ajenos al lector, quisiera englobar en pocas líneas mi más sincero agradecimiento a todos aquellos profesores que contribuyeron a mi formación académica y sobre todo humana. Especial mención haré del profesorado de la Universidad Particular San Martín de Porres en Lima por su empatía en un momento delicado de mi trayectoria vital. Ente ellos destaco a mi profesor de Literatura Winston Orrillo por servirme como ejemplo vocacional y humano.

De mi etapa como estudiante en la Facultad de Periodismo de Lima guardo especial cariño por mis profesores Gonzalo Otero Maguiña y Rita Castro Ramos, quienes me alentaron a salir del Perú y crecer como estudiante y persona. Mis estudios en York College supusieron mi primer encuentro con la enseñanza y la investigación en Estados Unidos y nada de ello hubiera podido darse sin la generosidad de la profesora Gloria Waldman quien me abrió las puertas de su casa y también de una bonita amistad.

En la actualidad cabe decir que la consecución de mis estudios doctorales no hubiesen llegado a buen término sin la dedicación y el esfuerzo del profesorado del Programa de Doctorado en Hispanic and Luso-Brazilian Literatures and Languages en el Graduate Center, CUNY. De todos con quienes trabajé destaco mi admiración por la profesora Malva E. Filer por su entusiasmo y erudición, una combinación que hace de ella un modelo a imitar para mi futuro como docente.

De igual modo quiero destacar la importancia que tuvo para mi desarrollo académico la profesora Magdalena Perkowska, a quien siempre admiraré por su sencillez y

modestia de mujer sabia. Quiero expresar mi gratitud igualmente a los jefes de departamento, la profesora Lía Schwartz y el profesor José del Valle por el apoyo moral que me han brindado en estos años de experiencia académica en CUNY. Especial agradecimiento manifiesto a mi comité de evaluación, los lectores Elena Martínez y Nora Glickman por el acierto en sus sugerencias y correcciones y especialmente a la directora de esta tesis la profesora Malva Filer, no solo por su generosidad al compartir conmigo su profundo conocimiento de la literatura y cultura latinoamericana, especialmente la peruana y la argentina, sino también por su dedicación al estudiante, por su amor a la enseñanza, su paciencia infinita y, sobre todo, su cercanía y accesibilidad que la convierten en un ser humano extraordinario.

A nivel personal queda por escrito mi deuda con mis dos compañeros de camino. Mi madre, Irma, por haberme dado el tesoro más valioso y mi herramienta de trabajo, el español, como primera lengua, y por seguir, sin ella percatarse, contribuyendo a ese conocimiento. Y a mi hermano Luis, por estar siempre junto a mí a pesar de las distancias geográficas y vicisitudes de nuestra historia familiar, y a mi hermana Magna y a mi amiga Janet Chasin. A mi gran amigo Bill Dowd, porque su presencia en mi vida ha supuesto la suma de un puñado de excelentes cualidades humanas de las que carecía. Gracias infinitas le doy a él por el apoyo y optimismo recibidos en este proceso complejo de escritura y reflexión.

A modo de coda y dando sentido final a esta tesis doctoral quisiera expresar mi convencimiento de que no hay proyecto que el ser humano emprenda que no esté concebido por un presupuesto emocional además de lo intelectual. Este trabajo jamás hubiese sido concretado sin el material bibliográfico que el mismo Isaac Goldemberg me

enviara durante la redacción. Su amabilidad es y será invaluable en los años presentes y venideros. Por último, dedico mi ulterior agradecimiento a mi padre ido, Julián Goni, a quien disfruté en mi temprana niñez y a quien dedico por entero el resultado de estos dos años intensos de trabajos, y le doy las gracias aunque sepa con tristeza que ya no me escucha.

ÍNDICE

| | Pág. |
|---|------|
| CAPITULO I: Aspectos generales de la literatura judeo-latinoamericana | 1 |
| 1.1. Construcción de la identidad judía en Latinoamérica | 1 |
| 1.2. Transnacionalismo y la identidad judía en la literatura latinoamericana | 3 |
| 1.3. El fenómeno transcultural: las nuevas motivaciones de escribir sobre el Perú desde una visión transnacional. | 15 |
| 1.4. El fenómeno del transnacionalismo y la identidad judía en la narrativa latinoamericana de los siglos XX y XXI. | 19 |
| 1.5. Influencia del transnacionalismo y la identidad judía en la obra de Isaac Goldemberg | 23 |
| CAPITULO II: Análisis textual de las obras <i>La vida a plazos de don Jacobo Lerner</i> y <i>El nombre del padre</i> | 28 |
| 2.1. <i>La vida a plazos de don Jacobo Lerner</i> | 28 |
| 2.2. <i>El nombre del padre</i> | 38 |
| CAPITULO III: Tiempo al tiempo: Transnacionalismo e Identidad judía | 42 |
| 3.1. El niño que muere olvidado por padre y madre en <i>La vida a plazos de don Jacobo Lerner</i> resucita en <i>Tiempo al tiempo</i> | 42 |
| CAPITULO IV: La redención y la identidad encontrada en Acuérdate del escorpión | 53 |
| 4.1. El escorpión marca una nueva tónica en la técnica novelística de Isaac Goldemberg | 53 |
| CAPITULO V: <i>El gran libro de América Judía</i> | 66 |
| 5.1. Antología: experiencia de autores judíos en América | 66 |
| CAPITULO VI: Identidad y poesía | 80 |
| 6.1. <i>La vida breve</i> | 80 |
| 6.2. <i>Diálogo conmigo y mis otros</i> | 88 |
| CAPITULO VII: Conclusiones | 95 |
| BIBLIOGRAFÍA | 107 |

CAPÍTULO I

ASPECTOS GENERALES DE LA LITERATURA

1.1. Construcción de la identidad judía en Latinoamérica

Si bien es cierto que la llegada de los primeros judíos a Latinoamérica se dio con el viaje de Cristóbal Colón en su búsqueda de las “indias”, llegando a tener presencia en la mayoría de los países de la región, no es hasta inicios de la segunda guerra mundial que el número de inmigrantes judíos se hizo considerable por efecto de la persecución nazi. Se concentraron básicamente en Brasil y Argentina, siendo este último el país con más inmigrantes judíos en la actualidad.

Isaac Caro en su investigación *Islam y Judaísmo contemporáneo en América latina*, señala que a partir de la segunda mitad del siglo XIX existe una gran inmigración que se enmarca en el desplazamiento mundial desde el continente europeo hacia otras regiones:

En este periodo se está en presencia de una oleada, que es resultado también de un doble proceso. Por una parte, las políticas inmigratorias, adoptadas en la región, especialmente en Argentina, donde en la segunda mitad del siglo XIX se establece una comunidad judía organizada, bajo el nombre de Congregación Israelita de la República Argentina y, por otra parte, el antisemitismo que crece en Europa Oriental y en el Imperio Ruso.¹
(19)

Tomamos como referencia el caso argentino respecto a la inmigración judía en Latinoamérica para poder ir profundizando sobre el impacto cultural que ha tenido sobre esta región la presencia de los pobladores judíos. Esta influencia abarca un aspecto amplio

¹ Isaac Caro. (2010.) *Islam y Judaísmo contemporáneo en América Latina*. Chile: Ril editores.

tanto cultural como social en las artes, la religión, la tecnología, la literatura, etc. Para poder comprender el impacto de la presencia judía en la región tenemos que situarnos en la historia y el contexto en que se dieron estas oleadas de inmigración. Juanita Heredia, en la introducción a su obra *The Politics Of Gender, Race and Migrations*, afirma que “sin comprender el contexto histórico y social de América Latina [...] no se puede comprender el impacto político de las continuas inmigraciones de las comunidades y en especial, las genealogías que se extienden entre los Estados Unidos y las naciones de América Latina. (Mi traducción)”² (3) Se entiende que la construcción de identidad de una nación se va dando a través de los años. Ésta se va forjando conjuntamente con su historia y con los acontecimientos que marcan una nación. No se puede negar que Latinoamérica en la actualidad, es una región construida sobre la base de inmigrantes. Todos ellos forman parte implícita en el concepto de “nación” y forman parte de una identidad común. A su vez poseen unas particularidades que proceden de sus orígenes y que llegan a configurar identidades propias. Este es el caso de la identidad judía, la cual contiene elementos propios de su cultura, manifestándose ello a través de la religión, gastronomía, vestimenta, arte, literatura, etc.

A partir de estos conceptos se analiza la influencia de la identidad judía en la literatura latinoamericana, planteando como variable de estudio el transnacionalismo en el contenido literario de escritores latinoamericanos de raíces judías. Para ello, el presente estudio hace referencia a un espectro amplio de escritores que encajan en esta variable, lo que nos brinda un panorama general respecto al impacto de la cultura judía en la literatura

² Juanita Heredia (2009). *The Politics of Gender, Race and Migrations*. USA: Palgrave Macmillan.

latinoamericana, y a la influencia del transnacionalismo y la identidad judía en la literatura peruana.

1.2. Transnacionalismo y la identidad judía en la literatura latinoamericana

El conjunto de los escritores judíos latinoamericanos asentados en el extranjero y su producción literaria dan origen a una nueva escritura que por diversas vías procura establecer e indagar la reestructuración de identidades, tanto las nacional-personales como las ligadas a otros ámbitos de pertenencia, como los orígenes migratorios, los ámbitos profesionales y las adhesiones políticas.

Entre estas últimas, este proyecto da relevancia particular a la problemática de la identidad judía transnacional. Dicha escritura—que continuó produciéndose más allá de los límites cronológicos del exilio real—se articuló en torno a dialécticas sincrónicas entre territorios, sentimientos de pertenencia y lealtades, y dialécticas diacrónicas que procuran hallar en el pasado significaciones relevantes a la condición de exiliado. Esta situación de lejanía se convierte, previsiblemente, en el lugar de producción de una escritura soslayada por el recuerdo y la memoria a la hora de crear el escenario literario en la pluma del artista judeo-latinoamericano.

La literatura latinoamericana contemporánea está representada por un universo heterogéneo de escritores, cada uno de ellos, con características propias y una identidad personalizada. Así mismo, dentro del espectro de estos escritores hay también elementos en común; tal es el caso del origen. Esta particularidad nos sirve a la hora de identificar a un grupo de escritores latinoamericanos que han construido una literatura propia, la cual

refleja sus vivencias y sus raíces. La combinación de éstas da vida a lo que podemos llamar transnacionalismo literario. Los escritores de raíces y orígenes judíos nacidos o asentados en Latinoamérica y otros que crean literatura desde ultramar, establecen un contexto para el presente estudio. A partir de ellos podemos comprender la real dimensión de lo que se conoce como literatura Judeo-latinoamericana.

Partiendo de la hipótesis de que la literatura Judeo-latinoamericana presenta una perspectiva y particularidad propia, nuestro estudio se propone explorar en qué medida la producción literaria de autores judíos genera dentro de la literatura latinoamericana un corpus transnacional que también atraviesa fronteras idiomáticas y conforma un sujeto protagonista de ese nuevo espacio (tanto la persona real del autor como sus personajes ficcionales), que aparece como agente de nuevas formas de identidad y pertenencia y nuevos modos de relación entre identidad y territorio.

En las décadas recientes un número significativo de autores judíos latinoamericanos exploran en sus obras estos procesos de la relación entre identidad y territorio nacional. La hipótesis central —sustentada en los textos— es la del deterioro de esa relación, causada por una pérdida de la importancia (tradicionalmente considerada imprescindible) del territorio en la conformidad de la identidad. Al respecto, Florinda F. Goldberg en su artículo “Literatura Judía Latinoamericana: Modelos para armar”, dice que:

el escritor judío latinoamericano tematiza las experiencias migratorias propias o ajenas, individuales o familiares, reales o imaginadas, presentándolas a menudo como una otredad, una diferencia, que constituyen un obstáculo entre el personaje/el narrador y su integración al medio en que vive. El mestizaje es entrevisto como una meta anhelada pero quizás esencialmente utópica.³

³ Florinda F. Goldberg. “Literatura Judía Latinoamericana: Modelos para armar.” *Revista Iberoamericana*. Vol. LXVI, Núm. 191, Abril-Junio 2000, 309-324.

Clarice Lispector, escritora brasileña de origen judío y su hermana Elisa, representan en Brasil y Sudamérica al grupo de escritores de orígenes judíos que describen un mundo literario a través del amalgamiento de elementos culturales provenientes de sus países de origen y los de sus ancestros. La influencia hebraica en la obra de Clarice Lispector se pone de manifiesto en su novela *La manzana en la oscuridad*, la novela más elaborada de la escritora. Esta novela relata el periplo de un hombre, Martím, desde la oscura noche en que se hunde tras asesinar, -él así lo cree- a su mujer, hasta su detención en una hacienda brasileña.

El libro devela el nacimiento de un hombre, la creación de un héroe y la perpetuación de un crimen que representa a la misma Manzana en la oscuridad. Según el mismo personaje, estos tres estadios simbolizan las diversas fases del génesis y evolución del hombre hasta incurrir en el pecado. Clarice Lispector maneja en forma magistral la historia de un supuesto asesinato realizado en una hacienda brasileña y combina con ella elementos religiosos, representativos de los orígenes de la cultura judía.

En 1910 se publica la novela *Los gauchos judíos*, escrita por Alberto Gerchunoff. Esta obra es quizás una de las más representativas sobre la identidad judía en la literatura argentina. Esta novela escrita en conmemoración al centenario de la Revolución de Mayo, recoge historias y relatos de la inmigración judía en la Argentina basados en sus recuerdos de niñez y adolescencia. Según Leonardo Senkman,⁴ en *Los gauchos judíos* “los judíos de los relatos de Gerchunoff se dignifican ante los ojos oraculares de este patriarca entrerriano

⁴ Senkman, Leonardo. (1983). *La identidad judía en la literatura argentina*. Buenos Aires: Editorial Pardés.

en virtud del misterioso influjo que sobre ellos ejerce el paisaje, celebrando su temprana asimilación al terruño” (40). Martiniano Leguizamón dice en el prólogo de la novela:

En vano los viejos rabinos seguirán mesándose las largas barbas al repetir sus oraciones, las lamentaciones seculares de la raza; sus hijos ya entran con desgano en la sinagoga, abandonan los hábitos tradicionales adoptando los trajes y usos de la comarca y adquieren, como por lenta infiltración del medio ambiente, con los instintos de libertad, esa independencia brava e inextinguible que timbra con rasgo acentuado el perfil moral de nuestro paisano.

Con esta novela Alberto Gerchunoff desarrolla su filosofía respecto a la asimilación de los judíos en la Argentina. Por ello el título mismo de *Los gauchos judíos* es de por sí una declaración abierta de la fusión de dos culturas. Gracias a esta obra Gerchunoff fue catapultado como el padre de la literatura judía latinoamericana por su manejo a la perfección del tema del gaucho desde una perspectiva innovadora, pues nunca hasta esa fecha se había novelado al personaje del gaucho bajo la vena judía, una cualidad que parecería inverosímil y contradictoria al combinarlas en la invención literaria. El transnacionalismo del autor se manifiesta al contraponer dos culturas disímiles y combinarlas armoniosamente salteándose las contradicciones que implican al judío como pueblo errante y al gaucho como habitantes de las pampas Argentinas. En uno de los párrafos de su novela hace muestra de esta amalgama de culturas:

Como ves, “desocupado lector”, en la colonia judía, donde aprendí a amar el cielo argentino y mi alma se impregnó con el espíritu de la tierra, hay, junto al rabino de estampa arcaica, gauchos arrogantes y fieros, Camachos, Quiterias y Basiliós. Esto prueba que la historia referida con más puntualidad que arte, es verídica, como lo es la de las bodas de Camacho el rico. Cáigame yo muerto aquí mismo si inventé un ápice en tan maravillosa relación. Bien me gustaría adornarlas con coplas parecidas a las del libro divino, pero Di-s negóme ingenio. Doyte yo la verdad escueta de lo contado y si quieres coplas, ponlas tú en modo gracioso, mas no olvides mi nombre, como lo olvidó Nuestro Señor don Miguel de Cervantes Saavedra, el de Cide Hamete Benengeli. Si tan

exacta narración te place, no me mandes maravedíes, pues no alcanzan para pan y agua. Envíame dracmas de oro, o si no, agradeceré una calabaza de vino de Jerusalén, vino de aquellas viñas que plantaron mis antepasados cantando loanzas en gloria de J-h-vá. Él te dé fortuna y salud, dones que también le pido.⁵

Aquí se describen elementos del campo y la ruda vida del gaucho, junto con costumbres y ritos judíos. A través de la literatura se pueden manifestar mundos paralelos y vinculados a la vez, y con ello dar pie a lo que ahora se conoce como identidad judía en la literatura latinoamericana. Otra escritora argentina de orígenes judíos es Rebeca Mactas de Polack, la cual desarrolló una literatura prolífica y donde el tema central de sus relatos es la vida campesina. Su novela cumbre es el conjunto de historias titulada *Los judíos de las acacias*. En ella recrea los modos de vida del judío inmigrante, su apego a las tradiciones familiares, la búsqueda del arraigo en estas tierras, su sentimiento de la vida como sacrificio. A partir de la simplicidad de la vida de los campesinos con un pasado en común, el judío va hilando historias cotidianas donde el campo y la tierra acompañan a relatos de amor, sacrificio y desamor en la lucha incansable de adaptarse a esta tierra ajena y propia a la vez. El difícil trance de integración a la cultura argentina de los judíos es parte del relato de *Los judíos de las acacias*. James A. Hussar⁶ declara en su Tesis Doctoral de 2008 que:

En *Los judíos de las acacias*, Mactas se refiere al lenguaje como modo de distinguir entre dos tipos de caracteres. Los judíos que viven en Las Acacias, que mantienen su distancia de los asuntos nacionales, que tienden a usar idiomas distintos del español en el seno de la conversación familiar y a modo de contraste, muchos de los hijos e hijas de los colonos, que se trasladan a las ciudades vecinas en busca de oportunidades educativas y económicas y que se ven obligados a perfeccionar sus habilidades en el español y así comenzar a asimilarse a la cultura nacional dominante. (48).

⁵ Alberto Gerchunoff. (2007, Pág. 95). *Los gauchos judíos: el hombre que habló en la Sorbona*- estudio preliminar de Perla Sneh. Argentina: Ediciones Colihue.

⁶ James A. Hussar. (2008). *Cycling through the pampas: fictionalized accounts of Jewish Agricultural colonization in Argentina and Brazil*. USA: UMI Dissertation Publishing, 2011. Mi traducción.

Mactas revela a través de su obra que la adaptación de los judíos llegados del extranjero a Argentina fue un proceso duro y a veces traumático. Muchos de ellos deseaban mantener sus costumbres y tradiciones judías, como las de seguir hablando su propio idioma, aun cuando se veían obligados a adaptarse a las costumbres locales para acceder a mejores oportunidades de trabajo y de estudios.

Nora Glickman es una escritora judeo-argentina radicada muchos años en la ciudad de Nueva York. Su producción literaria que es vasta en el género del cuento, aborda temas relacionados con la ciudad y sus habitantes. En su libro de cuentos *Mujeres, memorias, malogros* hace una excepción con su relato “Incendio en la chacra”, historia narrada por Teresita, una niña judía que habita las pampas argentinas. El incendio consume la siembra de trigo, lo que desata el drama del pueblo judío en la voz del viejo Crakov: “¡Para eso vinimos a este país, carajo, para ser esclavos de la tierra...! ¡Tantos años de sacrificio, de sequías, para perderlo todo así en una noche...! (20). Lo enunciado simboliza la imagen del Judío Errante en su búsqueda de la Tierra Prometida.

Samuel Rawet, un escritor brasileño judío, desarrolló una literatura de contenido profético haciendo uso de los elementos apocalípticos cristianos representados en los textos de la Biblia hebraica y de otras obras. La literatura de Rawet tiene un carácter filosófico y religioso, centrando su contenido en los aspectos éticos. Los plasmó en cuentos y novelas cortas, así como en ensayos filosóficos. La posición de Rawet respecto a la ética es evaluada en algunos de sus cuentos donde desarrolla temas sobre la solidaridad con los oprimidos y de denuncia contra la violencia. Rawet nunca se desprendió de sus raíces judías. Respecto a ello, Saúl Kirschbaum afirma que:

los aspectos éticos de Rawet que se manifiestan en su literatura no pueden disociarse de su cuestión judía - su difícil relación con los judíos con los que de alguna manera vivió, y su profunda admiración por algunos pensadores judíos, especialmente por Martin Buber y Baruch Spinoza, a quienes consideraba como los más grandes representantes de la gran tradición judía.⁷

Rawet, a diferencia de otros escritores brasileños de ascendencia judía, hizo de su literatura un compendio de sentencias éticas y filosóficas. No se centró en la exploración de los elementos culturales de lo brasileño y lo judaico sino que su aporte es el planteo de temas universales, como la injusticia, la soledad, la compasión sin abarcarlos desde su concepción de escritor latinoamericano o judío, sino como un narrador desligado de toda nacionalidad, dándole así un sentido más generalmente humano a sus escritos, entre los cuales mencionamos *Contos do imigrante*, *Os Sete Sonhos*, *Angústia e Conhecimento*, *Que os mortos enterrem seus mortos*.

Otro escritor brasileño de origen judío es Moacyr Scliar, nacido en el barrio judío Bom Fim, en Puerto Alegre. Cuenta con más de setenta publicaciones entre novelas, cuentos, ensayos y literatura infantil. La mayor parte de su literatura aborda temas sobre la inmigración judía en Brasil, el socialismo, la medicina, la vida de la clase media. Scliar profundiza en temas humanos más complejos como la culpa, la melancolía y el mal. Entre sus obras más importantes figuran *A orelha de Van Gogh*, *Sonhos Tropicais*, *O Ciclo das Águas*, *A Estranha Nação de Rafael Mendes*, *O Exército de um Homem Só* y *O Centauro no Jardim*. Este último ha sido incluido en la lista de los cien mejores libros de temática judía de los últimos doscientos años, confeccionada por el National Yiddish Book Center

⁷ Saúl Kirschbaum. (2004). *Ética e literatura na obra de Samuel Rawet*. Programa de Pós-Graduação em Língua Hebraica, Literatura e Cultura Judaicas.

de los Estados Unidos. Juan Arias⁸ lo describe en un artículo periodístico como “el cirujano de la fantasía”, porque era capaz de hurgar, literariamente, en las peores partes del ser humano. Scliar se caracterizaba más por ser observador que inventor de la realidad. Amante siempre de la parábola, la usó no solo en su obra literaria, sino como tabla de salvación en los años difíciles de la dictadura militar brasileña (1964-1985), en los que consiguió publicar libros sobre temas que eran incómodos ayer y hoy, como la violencia y la mentira, que fundió en la novela *Mes de perros malditos* y el libro de cuentos *La balada del falso Mesías*. Su vida estuvo marcada por la emigración de su familia. Su padre tuvo que abandonar la Besarabia (Rusia) natal y embarcar rumbo a Rio Grande do Sur (Brasil), a donde llegó hambriento y flaco como un esqueleto. Ya en tierra brasileña, le dieron un plátano y él, que no sabía lo que era ni cómo pelarlo, se comió la cáscara creyendo que era la carne. Esa anécdota dio pie a que Scliar siempre definiese a un emigrante como "alguien que se come la cáscara de un plátano".

Luisa Futoransky es una escritora argentina de raíces judías. Ella se mantiene activa aún. Radica en Europa (Francia) y ha producido una extensa literatura, que abarca la novela, la poesía y el ensayo. La narrativa de Futoransky contiene temas sobre exilio y escritura femenina de corte erótico, como en su novela *Son cuentos chinos*. Jorgelina Corbatta⁹ dice de la obra de Futoransky:

“Reseña” contiene claves de lectura de toda la obra de Futoransky: el exilio, el abandono de los amantes, el rechazo del propio cuerpo, el sentimiento de extranjería y extrañeza, la inadecuación a códigos diversos, la preeminencia de la pasión como signo de vida que recorren toda su obra como *Son cuentos chinos*, *De Pe a Pa*, *Urracas*. En *Urracas*, *Cacha* y *Julia* le permiten a Futoransky explorar la amistad entre mujeres

⁸ Juan Arias.(2011). Moacyr Scliar, el autor que hurgaba en la realidad. Información extraída de: http://elpais.com/diario/2011/03/07/necrologicas/1299452402_850215.html

⁹ Jorgelina Corbatta “Autoficción/autobiografía migración y exilio.” Wayne State University. En <http://www.iiligerorgetown2010.com/2/pdf/Corbatta.pdf>

con sus complicidades y competencias, sus frágiles alianzas y extorsiones de todo tipo, sus envidias, usos y abusos. Pero esta novela merece un apartado diferente en el que, aparte de lo autobiográfico, antropológico y el omnipresente exilio y extranjería, se estudie ese campo todavía bastante ignoto de la amistad femenina... En Futoransky, los juegos malabares con el lenguaje y el humor parecieran ser sus rasgos distintivos. El uso de la asociación libre (propia del psicoanálisis), la constante intertextualidad y el desdoblamiento entre narración y meta-narración forman parte de esa búsqueda de motivaciones, identidad e historia personal que emparentan su estrategia narrativa. (13-20).

La narrativa de Futoransky desarrolla un tema que está presente en la mayoría de sus obras: lo extranjerizado. Futoransky se remonta a sus orígenes judíos a pesar de haber vivido gran parte de su vida en Argentina. Muchas veces se siente ajena a la nación que la cobija y lo expresa en su literatura como una manifestación de la nostalgia a sus raíces que aún permanecen en su memoria y sus genes. Ello lo expresa no solo en su narrativa sino en su extensa poesía. En su poema “Reseña” dice:

Soy de otra parte, otro cuerpo
otro golfo
Para que me entiendan para que no me entiendan demasiado
escribo por atajos y digresiones.
A mano limpia. A campo traviesa.
Vivo por circunloquios, espirales, pidiendo disculpas, permiso.
Demasiado.
Tropiezo, desentono, me repito, adiciono prótesis, me encorvo,
Heteróclita, minuciosa, descuidada, descartando a manotazos,
boqueando, con notas a pie de página inverificables.
Desenraizada como un tronco de plátano, a merced de la borrasca, puro
cráter, pura fragilidad, nunca supe echar raíces pero voy poniéndome en
escena pero fuera de foco por lente cóncavo o convexo nunca el del arco
iris nunca el amor correspondido menos furtivo.
El mínimo denominador común del dolor es universal y su raíz cuadrada
esta nuez, este rubí, que aún alumbra, soberbio, secreto la palma de mi
mano. (Corbatta, 12)

La escritora comienza expresando que es de “otra parte”. Ello nos manifiesta su sentido de extranjerizada. Lo mismo cuando afirma que es “de otro golfo”.

En otro párrafo nos dice “desenraizada como un tronco de plátano, a merced de la borrasca, puro cráter, pura fragilidad, nunca supe echar raíces...” Presenta el mismo sentimiento de ser ajena, de no pertenecer a ningún lugar y ello no le ha permitido echar raíces. En estos versos se sintetiza el significado de los valores del transnacionalismo y la identidad judía de los escritores latinoamericanos. Estos se manifiestan en este verso como una carencia de apego a la tierra que los vio nacer porque sigue viviente en ellos la cultura judía. Esta dualidad de pertenencia y la no pertenencia son expresadas por Futoransky y por otros escritores latinoamericanos de raíces judías como Juan Gelman, Mario Goloboff, Mario Szichman, Mario Satz, Alicia Kozameh, Andrés Neuman, Alberto Szpunberg, Elina Wechsler, Nora Glickman, José Kozler, Ariel Dorfman y Sergio Chejfec; y de otras raíces como Sylvia Molloy, escritora argentina de ascendencia gala.

Al grupo de los mencionados se unen los escritores peruanos de origen judío, entre los que se encuentra Isaac Goldemberg. José Adolph es un escritor peruano que se distingue por su narrativa. La crítica lo considera como un narrador de literatura difícil de clasificar por la complejidad de su narrativa. Así lo percibe Max Palacios¹⁰, en su artículo digital en conmemoración por el fallecimiento de este autor, donde dice:

Difícil encasillar la obra de José B., donde se mezclan lo terrible con lo humorístico, lo explicable con lo inexplicable, lo inusual con lo cotidiano: un escritor amplio y complejo, singular, de imaginación desbordante. Molière sostenía que lo mejor para destacar la belleza es colocarla junto a la fealdad. Y en la creación de José B. Adolph esta premisa es una constante. Autor de múltiples repercusiones. Creador de argumentos y de ideas. Prosa breve, incisiva, directa, sin ripio ni banalidad retórica. Escritor culto, de prosa elegante, limpia, precisa. ¿Un testimonio de su valor artístico? Sus más de veinte premios literarios, la traducción de su obra a diversos idiomas, el interés de los jóvenes escritores por hallar en sus conversaciones lo que ellos buscaban.

¹⁰ Palacios, Max. (2008). *La partida de José Adolph*. Referenciado del blog: Amores Bizarros. Información extraída de: <http://amoresbizarros.blogspot.com/2008/02/la-partida-de-jos-adolph.html>

José Adolph llegó a muy temprana edad desde Alemania al Perú (a los 3 años) junto a su familia a causa de la persecución nazi. Descendían de judíos y parte de su narrativa estuvo marcada por ese hecho que se muestra en su novela de ciencia ficción *Hasta que la muerte*. En ella se describe a una sociedad futurista donde no existen las clases sociales, ni las diferencias de razas, ni las líneas que dividen a un hombre de otro, en donde todos son inmortales porque la muerte ha sido derrotada. Con esta obra José Adolph nos revela su anhelo de una nueva sociedad y no aquella en la que tuvieron que vivir sus padres y antepasados en su tierra natal. Es una forma de enterrar un pasado que lo marcó, a pesar de su corta edad, y ante ello, edifica otro mundo antagónico que se hace real en la mente del lector.

José Adolph también escribió otras novelas y cuentos entre los que destacan *La ronda de los generales* (Lima, 1973), *Mañana, las ratas* (Lima, 1984), *Dora* (Lima, 1989). *Trilogía novelística en un volumen: De mujeres y heridas*. Contiene: *Ningún Dios*, *Especulaciones sobre otro Barco* y *La Profunda Maldad del Universo*. (Lima, 2000). *La Verdad sobre Dios* y *JBA* (Lima, 2001), *Invisible para las fieras* (Lima, 1972), *Cuentos del relojero abominable* (Lima, 1973), *Mañana fuimos felices* (Lima, 1974), *La batalla del café* (Lima, 1984).

Otro escritor trascendental en la literatura contemporánea en el Perú es Mirko Lauer, nacido en Žatec, Checoslovaquia, en 1947. Hijo de padre judío y madre cristiana, llegó al Perú cuando era muy pequeño. Gracias a las historias que escuchaba de su padre acerca de la desaparición de más de cien familiares en los campos de concentración nazis tuvo presente sus raíces y orígenes hebreos. Lauer no solo se destaca como novelista sino

también como crítico literario, politólogo y ensayista. Entre sus obras más destacadas podemos mencionar a *Los asesinos de la última hora* (1978), *Los exilios interiores* (1983), *Secretos inútiles* (1992), *Nueve libros vanguardistas* (2001), *La cultura política peruana, un glosario* (2006), *Bodegón de bodegones* (2010).

Otros escritores de origen judío que se destacan y que forman parte de la nueva literatura peruana radicada en el exterior son Gustavo Faverón Patriau (Portland, Maine) y José Schul, noveles autores que se están abriendo paso en el competitivo mundo literario. Gustavo Faverón publicó en 2010 su novela psicológica *El anticuario* que a la vez es ficción distópica donde, también, se diseñan las coordenadas de una urbe, una nación y una historia colectiva alternativas mediante la reelaboración de elementos tomados de la topografía limeña y de la historia del Perú, en particular la guerra interna entre el Estado y Sendero Luminoso. Pese a que podemos reconocer en *El Anticuario*, reminiscencias de Lima, y detectar ciertos dobles desfigurados y reconfigurados de espacios como el campus de la Universidad Católica, en el distrito de San Miguel, o el mercado de libros viejos del Jirón Amazonas, lo cierto es que la gran estructura de la ciudad ficcional posee otra coherencia. Daniel es el personaje de un caso clínico cuya identidad fluctúa entre la incoherencia de una insanidad manifiesta en sus actos y una manifiesta cordura en su profesión de investigador de libros antiguos. En él conviven unas identidades infinitas que lo incriminan en un asesinato y lo condenan al manicomio para salvarse de la cárcel. La trama mantiene al lector en un estado expectante porque la novela mezcla constantemente elementos fantásticos, psicológicos y factuales antes de develar su culpabilidad o inocencia. La novela es efectivamente psicológica porque se organiza en dos espirales que se tocan, únicamente, en los linderos de la clínica. Esta urbe fantasmagórica plasma, en su

mapa, la lógica de una clínica psiquiátrica donde los internos, separados en dos orillas, son los sobrevivientes traumatizados de la guerra. Gustavo Faveron Patriau, a diferencia de Isaac Goldemberg, no insiste en la ventilación de los aspectos judíos en su novela pero sí rescata a la patria peruana con unos escenarios que la reflejan. Patriau es un escritor transnacional en menor grado que Goldemberg, dado que su concentración temática no es específicamente la realidad peruana sino los aspectos psicológicos del individuo en general.

1.3. El fenómeno transcultural: Las nuevas motivaciones de escribir sobre el Perú, desde una visión transnacional.

La literatura de la diáspora comparte elementos en común tales como la memoria, el problema de la identidad, la búsqueda del yo y de la consolidación del artista en un nuevo medio. Hoy la migración, la movilidad dentro y fuera de una región se han convertido en parte de lo cotidiano; las identidades se redefinen de otras formas, en términos de cultura, poder, inserción, influencia, acción y producción. El territorio o los territorios se construyen y se reconstruyen permanentemente en la literatura de la diáspora. La transmigración, como fenómeno literario, es resultado y productora de la creación de circuitos de comunicación al interior de la escritura misma. Ella transforma las “fronteras” de la representación y se expresa, entrecruzadamente y negociadamente, en la creación literaria. Por lo tanto, el lenguaje literario, dentro de la transmigración, es la traducción que realiza el sujeto en contacto dinámico con la realidad que lo rodea en contraste con la otra realidad que él considera suya. Esta comparación de realidades es la que redistribuye los elementos de la composición del lenguaje. Todo lenguaje es representación y todo lenguaje literario es la configuración diferenciada y particular que se desarrolla en un

conjunto de negociaciones conflictivas que abordan el terreno de lo simbólico y lo específico del fenómeno literario: género, prosa, tema, crónicas, etc. La obra literaria es reflejo de la idea, la nostalgia poética, la reconstrucción de la identidad como inmigrante, y la construcción de la nación más allá de las fronteras territoriales.

La producción intelectual de escritores inmigrantes peruanos es un nuevo fenómeno poco estudiado en las migraciones internacionales. Las nuevas motivaciones de escribir sobre el Perú, desde una visión transnacional, rompen todos los formatos, ofrecen una nueva vertiente y vigorizan las muestras literarias, contribuyendo ideas diferentes en la narrativa, poesía, crítica, ensayo, testimonios y crónicas de los inmigrantes. La migración ha resultado ser un factor positivo, y de beneficio para el proceso creativo. El nuevo carácter de las literaturas transculturales y transnacionales se manifiesta a través de diferentes vertientes, en escritores e intelectuales peruanos de la diáspora. Estas producciones marcan un nuevo elemento en el estudio de las migraciones internacionales y principalmente la migración peruana en los Estados Unidos.

Para nuestro estudio ésta es un nuevo fenómeno poco estudiado de la producción literaria de los inmigrantes frente a la literatura establecida en el país receptor sobre la vida de los inmigrantes. Se debería indagar como la literatura y la cultura de los escritores inmigrantes influyen en la interpretación de la inmigración en Estados Unidos. El fenómeno de la inmigración redefine a la historia de los Estados Unidos dentro de una nueva realidad que busca fusionar la visión del inmigrante frente a la sociedad receptora desde la producción literaria en su texto y contexto.

De hecho, la obra literaria de Isaac Goldemberg ha sido escrita en el exilio, lejos de su país de origen, el Perú. Nuestro autor es uno entre muchos escritores que han peregrinado de país a país, en su paso por Israel y España antes de asentarse definitivamente en la ciudad de Nueva York en 1964. Desde que el historiador y cronista el Inca Garcilaso de la Vega dejó su nativo Perú para radicarse en España en el siglo xvi donde escribió su obra maestra *Comentarios reales* la cual traza la historia del Imperio de los Incas, los escritores han estado en constante movimiento por el mundo. En 1989 había alrededor de 150 autores latinoamericanos de narrativa, poesía y teatro en el área metropolitana de Nueva York. Un análisis sistemático de esta producción literaria exigiría por supuesto un amplio espacio de conceptualización crítica que rebasa las aspiraciones de esta presentación. A fin de entender la literatura que se produce en Nueva York es esencial distinguir entre las diferentes comunidades que coexisten en la ciudad. Muchos de los escritores, entre ellos Goldemberg, comprendieron que la asimilación a los Estados Unidos no significa abandonar nuestra herencia, sino hacer nuestro mestizaje aún más rico.

Ser inmigrante en Nueva York ha sido, por supuesto, el tema dominante en la producción poética, narrativa y dramática de un buen número de escritores. La migración implica el encuentro con una cultura diferente, un idioma muchas veces desconocido, cierta alienación social en un medio extraño.

La narrativa del escritor peruano Isaac Goldemberg --y en general su obra literaria, incluyendo la poesía-- se inscribe en una corriente de indagación sobre la identidad judeo-latinoamericana. Es una literatura dedicada a tratar temas alusivos a la filiación étnica y nacional que aborda cuestiones como la asimilación, la aculturación, el antisemitismo y la

condición marginal del judío. También se interesa por un conjunto de asuntos relacionados con el misticismo y la mitología de las culturas indígenas del Perú, los significados ocultos de las palabras y la intertextualidad, entre otras exploraciones lingüísticas y conceptuales.

Estas exploraciones del transnacionalismo y la condición judía se caracterizan por las nuevas formas de identidad y pertenencia y por los nuevos modos de relación entre identidad y territorio en la literatura latinoamericana contemporánea. Durante las últimas décadas, las corrientes migratorias han revertido su dirección y se han dirigido desde América Latina a otros destinos, principalmente Estados Unidos e Israel. La emigración judía latinoamericana no es necesariamente unidireccional, ya que incluye casos de migración de retorno, migración serial y circular, y migración bi-local. Todas estas características contribuyen a la difusión de redes e identidades transnacionales.

Es pertinente destacar que estos flujos se insertan dentro de movimientos migratorios más amplios que atraviesan toda América Latina y que son el resultado de fallidos modelos de desarrollo económico y de subsecuentes crisis, así como de creciente inseguridad y violencia existentes en países como el Perú. Estos hechos implican transformaciones significativas desde una perspectiva judía y en un contexto comparativo más amplio incorpora los procesos de globalización y transnacionalismo como ejes que atraviesan las fronteras nacionales y dan cuenta de la creación de nuevos espacios sociales y culturales como son la cultura judía peruana y latinoamericana a la que pertenece Isaac Goldemberg. En el entorno peruano, los antecedentes de la presencia judía se remontan a la época colonial y luego a la inmigración en el siglo XIX desde Alemania y Rusia. El presente estudio toma en cuenta la muestra conformada por los descendientes de estas

poblaciones que, después de la II Guerra mundial, se concentraron en cuatro comunidades que actualmente conforman la estructura social del judaísmo en el Perú. Estas cuatro comunidades son la Unión Israelita, la Comunidad Sefardita, la Comunidad de 1870 y Chabad Lubavitch. La presencia judía en el Perú presenta unas manifestaciones muy concretas como la construcción del Cementerio Judío y la fundación de la "Sociedad Hebrea de Beneficencia" en 1868 y 1870 respectivamente.

1.4. El fenómeno del trasnacionalismo y la identidad judía en la narrativa latinoamericana de los siglos XX y XXI

La literatura, al igual que la lengua que representa a cada comunidad es un ente vivo que se va transformando con el tiempo. Integrando y eliminando elementos, enriqueciendo así su naturaleza y acervo comunicante. Latinoamérica como región integra en la actualidad diversas comunidades, y cada una de ellas se ha visto influenciada por culturas llegadas desde fuera que con el tiempo han impactado en las costumbres a través de elementos culturales y sociales provenientes de su país de origen. La integración de culturas foráneas con las nativas ha dado forma a lo que hoy se podría conocer como el trasnacionalismo latinoamericano. Las comunidades han ido adoptando elementos externos, haciéndolos suyos con el tiempo. Este fenómeno se puede evidenciar en la gastronomía, la arquitectura, la música y por qué no, la literatura.

Se han formado grandes comunidades provenientes del exterior en Latinoamérica. Brasil cobija en sus tierras a inmigrantes provenientes de África, traídos a mitad del siglo XVI por los portugueses como parte del tráfico de esclavos. Sus descendientes forman en la actualidad más del 44% de la población brasileña. También hay una comunidad extensa

de italianos, portugueses, españoles, árabes. A partir de 1914 aumentó también el ingreso de judíos, formando actualmente una de las comunidades judías más numerosas en Latinoamérica. Así como en Brasil, otros países de la región cuentan con grandes comunidades de extranjeros en sus tierras. Argentina cuenta con comunidades de inmigrantes, españoles, italianos, judíos, húngaros, franceses, alemanes, checos, etc. Igualmente en Perú, una de las comunidades extranjeras de mayor presencia es la proveniente de China. Estos inmigrantes, llamados culíes, llegaron al Perú traídos básicamente para trabajar en los cultivos de arroz. Otra colectividad de relevancia es la proveniente de Japón, se inició en 1899. Los primeros grupos de japoneses que llegaron al país lo hicieron para trabajar en las haciendas de la costa peruana. Con el tiempo, se trasladaron a otras provincias del interior y empezaron a dedicarse al comercio. Poniendo negocios como peluquerías, fondas, ferreterías, entre otros. Los inmigrantes judíos empezaron a llegar a principios del siglo XX, en su mayoría de ascendencia askenazis provenientes de Rusia y de Europa Central. Otro grupo, aunque más reducido, fue el de los judíos sefardíes, que llegaron a finales del siglo XIX y principios del siglo XX desde Marruecos, Turquía y Grecia.

Perú es una nación multiétnica, guarda una historia milenaria, una mezcla de razas y costumbres, desde la africana, china, japonesa, italiana, española, judía etc. La heterogeneidad de culturas se expresa a través de diversos elementos. Una de las más notorias es a través de la palabra, el discurso y la comunión de historias integradas en la literatura. No se puede ya hablar de una literatura “purista” ajena a la influencia de otras culturas. Ello ha dado pie al transnacionalismo literario. Parte de este estudio es poner en manifiesto elementos de la cultura judía en la narrativa latinoamericana, señalando la

presencia del transnacionalismo y de la identidad judía desde inicios del siglo XX hasta la actualidad. De este modo, Verena Dolle¹¹ señala:

La literatura y la cultura judías forman una parte importante dentro de la historia y cultura latinoamericanas en general, las cuales se incrementan con las olas de inmigración desde Europa del Este a partir de 1880, sobre todo hacia Argentina, que hoy en día tiene, detrás de la de Nueva York, la comunidad judía más grande del mundo fuera de Israel [...] La presencia de la cultura judía en Latinoamérica es importante. Aquí cabe mencionar, a título de ejemplo, el reciente volumen *Pertenencia y alteridad. Judíos en/de América Latina: cuarenta años de cambios*, que tiene como objetivo lograr una cobertura sistemática y una integración coherente entre diferentes dimensiones de una región vasta y compleja y diversos aspectos de un grupo etno-religioso-cultural.

Verena Dolle realiza una clasificación de diversos tipos de autores de origen judío que tienen influencia en la literatura latinoamericana. Entre ellos incluye:

- a) Autores nacidos en el extranjero que empiezan su creación cultural literaria en América Latina y, ahí, tematizan sus experiencias de emigración, inmigración y la cuestión (del grado) de asimilación.
- b) Se trata de la llamada generación 1,5, según el término de Pérez Firmat (1999): Alberto Gerchunoff (Argentina), Elisa y Clarice Lispector (Brasil), Jacobo Glantz (México) forman parte de este grupo.
- c) Judíos europeos que, huyendo de las persecuciones nazis, encuentran refugio en América Latina y publican obras literarias en español o en su lengua materna (alemán, ídish), p.ej., Ludwig Neuländer, alias Luis Novas Terra, en Uruguay; Paul Engel, alias Diego Viga, en Colombia y Ecuador.

¹¹ Artículo en línea. Dinamarca, Hernán. *Múltiples identidades: Literatura judeo latinoamericana de los siglos XX y XXI*. (Introducción) Se trata de una compilación de 15 ensayos editados por la profesora Verena Dolle. Consultado el 17 de septiembre 2014, url: <http://polis.revues.org/3813>.

- d) Autores nacidos en Latinoamérica que tematizan las experiencias de sus padres, abuelos, bisabuelos y reflexionan sobre su origen y los elementos de su identidad judía, p.ej., Margo Glantz en México, Alicia Steimberg y Ana María Shua en Argentina, Alejandra Pizarnik, Sergio Chejfec, entre muchos otros.

- e) Autores de proveniencia latinoamericana que vivieron en Israel y escriben en español o hebreo, o los que viven en Estados Unidos y escriben en castellano (Isaac Goldemberg, p.ej.) o inglés (Ilán Stavans).

Esta clasificación de autores judíos y de orígenes judíos del siglo XX y XXI, son los que forman parte del fenómeno de la difusión judía en la elaboración de una literatura nacional de los autores asentados en sus propios países, o el de una literatura transnacional en aquellos autores que crean sus obras fuera del entorno latinoamericano. A partir de estos elementos fusionan, amalgaman experiencias y vivencias propias o la de sus ancestros judíos con costumbres de la nueva tierra que los cobija o los vio nacer. Rememoran ritos y enseñanzas dejados por sus padres y abuelos a través de historias, hacen paralelos de situaciones y paisajes retenidos en las pupilas y memoria comparándolos con la naturaleza latinoamericana.

El transnacionalismo de la escritura literaria y la identidad judía reflejada en ella se entremezclan en toda manifestación cultural. A nuestro entender la literatura ilustra y expresa el fenómeno de la transculturación a través del enriquecimiento cultural, más no el sometimiento de una comunidad a otra. La identidad judía se pone de manifiesto a través

de escritores que han asimilado perfectamente la comunión de costumbres, ritos y hábitos que traspasen la barrera del lenguaje. Culturas que podrían parecer disímiles entre sí han podido formar una nueva identidad a través del tiempo, reflejada magistralmente en la literatura. Es en este contexto que resalta la imagen y obra de Isaac Goldemberg, escritor peruano de raíces judías asentado hace muchos años en Estados Unidos.

A través de sus obras ha sabido señalarnos el camino de la integración cultural, sumando en cada uno de sus párrafos imágenes y recuerdos de su niñez en Chepén, Perú, con los recuerdos transmitidos por sus antepasados europeos. Isaac Goldemberg, en su obra, fomenta la integración de dos pueblos disímiles que también tienen elementos que los unen. Con el tiempo estos se confunden en uno solo. Ello es la esencia de una literatura que ha traspasado fronteras y culturas, dado que el escritor se vuelve un agente transnacional a la hora de sentar su identidad judía salvando una distancia geográfica.

1.5. Influencia del transnacionalismo y la identidad judía en la obra de Isaac Goldemberg

Isaac Goldemberg es quizás el escritor latinoamericano de raíces judías que, asentado desde hace una media centuria en los Estados Unidos, ha dado mayores muestras de un probado transnacionalismo y de identidad judía en su narrativa. Ello lo manifiesta en una entrevista¹² en la cual se le pregunta respecto a su obra *Tiempo al Tiempo*:

Tiempo al tiempo es una novela que cuenta la historia de un muchacho judío peruano que pasa de una realidad provinciana a la vida de la gran capital y de la comunidad judía de Lima. Es también una novela que intenta contestar una pregunta que en mí obra ha sido básica: qué significa ser judío en el Perú. La novela es en sí, por debajo de la

¹² Entrevista realizada por Mario Campos, para el artículo "Parábola del hijo pródigo".

anécdota que se cuenta, una larga meditación sobre las culturas peruana y judía y sobre lo que significa ser al mismo tiempo peruano y judío. (7-10)

La interrogante interior del escritor sobre el significado de ser judío en el Perú la traslada a sus obras, y esa pregunta recorre cada uno de sus escritos puesto que hay una doble identidad, la judía y la peruana, y las dos convergen en una forma de escribir que es pletórica en la alegoría de imágenes, ritos, héroes, costumbres que se entrelazan. Isaac Goldemberg no deja de lado a ninguna de las culturas que lo influyen. Más bien las engarza y nos otorga un estilo particular de contar una historia a través de la construcción de personajes y escenarios judíos y peruanos.

Refiriéndose a la narrativa de Goldemberg, Patricia Nuriel¹³ señala lo siguiente:

Isaac Goldemberg presenta en gran medida características encontradas en otros autores judíos latinoamericanos: adoptan una perspectiva de marginalidad, relatan narrativas de inmigración —como la llegada de inmigrantes judíos al nuevo continente por el Pacífico durante las primeras décadas del siglo XX—, retratan procesos de integración y aculturación, plantean dilemas de lealtad, describen experiencias de alteridad, aluden a traumas de persecución y *pogroms*, cuestionan el pasado, indagan en la memoria, examinan los mitos populares de antisemitismo enraizados en el cristianismo, recurren al multilingüismo, y a otros tópicos del mundo judío, como la tradición religiosa, la literatura *ídish*, el Estado de Israel, el sionismo. Sin embargo, en estos textos encontramos como particularidad del autor el tema del mestizaje. ... Más que cualquier otro autor judío latinoamericano, crea su literatura a partir de cuestionamientos sobre la etnicidad, y en su escritura explora los efectos de la marginalidad y los cruces culturales sobre la identidad personal, examina la integración y la aculturación [...] En Goldemberg hay un ansia casi incontrolable por relatar la experiencia sincrética entre judíos e indios quechuas en su país natal. (117-130)

Goldemberg hace de su experiencia personal un estilo de expresarse, y en ello difiere de sus connacionales porque como añadido tiene la cultura judía. Ésta le hace ver el mundo que lo rodea con otra óptica, y es determinante en su estilo literario. Saúl

¹³ Patricia Nuriel (2008). Diáspora y mestizaje en las novelas de Isaac Goldemberg. *Cuadernos del CILHA*, vol. 9, núm. 10, 2008, pp. 117-130, Universidad Nacional de Cuyo Argentina

Sosnowski¹⁴ se refiere a la existencia de un grupo de escritores latinoamericanos con “un bagaje literario que difiere de los textos de sus colegas connacionales” (35). En el corpus de textos de estos escritores, “es posible apelar a cualquier palabra y a cualquier motivo” para construir “una interpretación literaria de la realidad” (36). Se trata de componentes o elementos que son “ajenos a los patrones de la cultura dominante” y que desafían los modelos de dicha cultura (32). Sosnowski se refiere, también, a una experiencia de marginalidad de este grupo de escritores, advertida en el “guión de judeolatinoameriguioncano”, expresión que opera de dos maneras opuestas: por un lado, como “la incapacidad del lenguaje para producir términos que unan lo múltiple, y a la de los seres humanos para generar un ser plenamente integrado y merecedor de un nombre inexistente”, y por otra parte, como “la victoria de lo múltiple y lo compuesto contra la asimilación (43)” De esta manera, Sosnowski abarca al autor, su escritura, y su contexto social y cultural.

Con respecto a su identidad judeo peruana, Goldemberg comenta:¹⁵

Yo diría que el judaísmo y más que el judaísmo, mi experiencia como judío peruano/latinoamericano es la piedra angular de casi todo lo que he escrito y sigo escribiendo. Yo realmente me considero un judío mestizo, tanto a nivel sanguíneo como cultural. Por eso, la mayor parte de mi obra, salvo una novela inédita (que narra la historia de las mujeres de mi familia no judía), algunos cuentos, poemas y piezas de teatro que no aluden directamente a mi condición judía-refleja esta realidad. Específicamente, mi experiencia como judío en la cual incluyo mi formación literaria, cultural, ideológica e incluso religiosa, sin ser practicante- me ha llevado a preferir y a explotar ciertas situaciones, ciertas historias, y a ocuparme de ciertos temas que, si bien no son privativos de la condición judía, se dan con marcada asiduidad entre los judíos (11-16).

¹⁴ Sosnowski, Saúl. (1986). “Sobre el inquietante y definitorio guión del escritor judeolatinoamericano”. En: Jaime Barylko, ed. Pluralismo e identidad. Buenos Aires: Milá.

¹⁵ Entrevista realizada por Daniel Shercovsky, para el artículo “Autorretratos y máscaras.”

La dicotomía de lo judío y lo peruano es el eje temático en obras como *La Vida a plazos de don Jacobo Lerner* y *El nombre del padre*. Las obras se centran en la vida de Jacobo Lerner, un judío llegado al Perú desde Rusia durante las décadas de 1920 y 1930, desde una zona azotada por los pogroms. Además de este personaje Jacobo Lerner, aparecen su hermano, Moisés Lerner, sus familiares, sus allegados y mujeres. Estas últimas tienen importantes roles en la vida del protagonista: Sara Lerner —su cuñada, la mujer a quien amó—, Myriam Abramovitz —la hermana de su cuñada, con quien finalmente no se casó—, Virginia Wilson —una mujer gentil con quien tuvo su único hijo—, Juana Paredes —otra mujer gentil con quien convivió—. En ambas novelas se relatan historias muy similares, siendo la diferencia más destacable entre ambas el mayor desarrollo diegético de la última.

Goldemberg explica que la novela *La Vida a plazos de don Jacobo Lerner*, es semi autobiográfica:

Trato de responder algunas preguntas que tenía guardadas en mi interior, sobre todo ¿Qué es ser un judío?, ¿Qué es ser un judío peruano? Trataba de encontrar mi propia definición, no la que dan los judíos, no la que dan los peruanos. Y lo hacía porque aquí en Lima, había sectores de la comunidad que no me consideraban enteramente judío por ser mixto, y en el lado peruano, no me consideraban peruano por ser judío (24-26).¹⁶

Goldemberg hace referencia a que su dualidad cultural no siempre fue bien entendida ni por la comunidad judía ni por los peruanos. Es ante ello que él construye una literatura que integra las dos culturas independientemente de si es comprendido o no. Él finalmente apuesta por la integración, siendo su obra el origen de la misma. Desde su posición transnacional, Goldemberg encuentra nuevas formas de crear su obra. Descubre

¹⁶ Entrevista realizada por Rabí Do Carmo Alonso, para el artículo “Las venas abiertas de América Judía.” *Miguel Angel Zapata (editor): Luces de la memoria: entrevistas con Isaac Goldemberg. Caracas:Ediciones Arkadía, 2003*

una nueva perspectiva al escribir su literatura, dado que tiene una visión periférica sobre la realidad peruana al momento de poner en juego su trama. No en vano ha creado toda su literatura desde otros confines sin desligarse, con grandes esfuerzos, de su condición de peruano judío en una ciudad cosmopolita como es Nueva York. Ya no acusa la presión de la crítica del lector peruano o de la sociedad en su totalidad en su acto de crear. Estas características de transnacionalismo e identidad están contenidas en toda su literatura, las cuales son estudiadas y analizadas en el cuerpo de esta investigación.

CAPÍTULO II

*Análisis textual de la obra **La vida a plazos de don Jacobo Lerner** y **El nombre del padre***

2.1. La vida a plazos de don Jacobo Lerner

En *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* se aborda el tema de la identidad, el sentimiento de patria, el terruño, y la nación a través de la historia de Jacobo Lerner, un judío que emigra al Perú desde el Este de Europa (Rusia). Isaac Goldemberg publica esta novela a fines de los años setenta. En ella nos traslada a su universo particular e íntimo donde explora al personaje judeo –peruano, desconocido y poco tratado en la literatura peruana hasta ese entonces. La publicación de *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* fue una voz distinta, innovadora, y particular para la literatura latinoamericana, acostumbrada hasta ese entonces a narrativas de contenido político, social, y de denuncia que iban de acorde a la época, donde los ideales de un cambio social se expresaban a través de la revolución y la sublevación. Ejemplo de ello fue Javier Heraud, poeta peruano que hizo de su poesía un arma invisible de protesta e inconformidad, y que murió baleado en la selva peruana, junto a otros guerrilleros en los años sesenta.

Con *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* se inicia la exploración de la identidad judía en la narrativa de Goldemberg a través de sus personajes que conviven en un espacio geográfico de vaivenes antagónicos entre Chepén, un pueblo alejado al norte del Perú, donde la rutina y el silencio van carcomiendo a sus habitantes, y Lima, la capital, en cuyas calles a media luz sus ciudadanos pugnan por ganarse una solvencia económica que es escurridiza y muchas veces inalcanzable.

La historia gira en torno a Jacobo Lerner y su llegada a Chepén. Junto a él se presentan diversos personajes entre judíos asentados en el Perú, descendientes de judíos, mestizos de ambas sangres, que conviven en una tierra que les es propia y ajena a la vez. Cada uno trae consigo sus costumbres y recuerdos particulares de su cultura con la que empiezan a crear, sin percatarse, una nueva identidad que abraza lo judío más el añadido de una diversidad de culturas que conforman la sociedad peruana.

Isaac Goldemberg publicó *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* cuando ya tenía casi tres lustros viviendo en Nueva York. A pesar de estar tantos años fuera del Perú pudo establecer una conexión entre sus recuerdos de la infancia de un pueblito polvoriento llamado Chepén y su capacidad creadora para desarrollar una historia de ficción que tuviera mucho de realidad. La obra mimetiza su propia vida y la de sus antepasados cuyas historias se rememoran en el argumento del texto. Ellas se basan en relatos que el escritor escuchó de sus familiares maternos y después de su padre judío asentado en territorio peruano durante los años veinte.

Isaac Goldemberg divide *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* en XX capítulos. La historia intercala monólogos de los personajes con crónicas respecto a la situación política y económica del Perú y con datos de tipo reportaje que se intercalan en la trama. También constituyen parte de la novela unos artículos de la revista *Alma Hebrea*. Es dentro de las crónicas y los artículos de la revista que se evidencia una comunión entre las costumbres propias de los judíos asentados en el Perú y la población oriunda. Goldemberg no asume un tono conciliador con sus personajes. Más bien los muestra descarnadamente intolerantes entre sí. Son prejuiciosos y hasta racistas en algunos casos. Goldemberg ha

tenido especial cuidado en la construcción de sus personajes porque los concibe desde sus emociones. El autor ha formado en sus personajes unos actos de introspección que devienen en sentimientos de desprecio y desdén, especialmente de Jacobo Lerner hacia su único hijo, Efraín, porque la madre es católica. Este escenario produce en el lector un juicio de desaprobación.

Si nos adentramos en las fibras internas de Jacobo Lerner, también podemos encontrar a un ser temeroso y solitario que vive de los recuerdos de su niñez. Su timidez y porte taciturno muchas veces tomada como indiferencia confunde a las personas que lo rodean. Goldemberg ha sido exitoso en la creación de un personaje tan complejo de características arquetípicas. La construcción de la persona se superpone a la construcción del personaje en Jacobo Lerner. Esta dicotomía en la construcción del personaje lo hace más interesante para el lector porque es la presentación auténtica del carácter humano, que es imperfecto en su esencia. Esta característica nos identifica y acerca al personaje.

El contexto en que fue escrita la novela es el de los años treinta. El Perú era gobernado por el régimen militar del General Sánchez Cerro, quien llegó a su mandato por un golpe de estado. Este hecho puso en vilo a todas las comunidades extranjeras del Perú y en especial a la judía dado que se evidenciaba cierto acercamiento y admiración de Sánchez Cerro por el nazismo. Ello no impidió que la comunidad judía siguiera integrándose a la peruana. Se había adaptado al Perú de tal manera que sus miembros promovían la nacionalización como una muestra de agradecimiento a la tierra que los cobijó, y les permitió realizar y cumplir sus metas y sueños de vida, tales como el establecerse económicamente, el tener una familia, y gozar de seguridad social. Muchos de

los hijos de los judíos por nacimiento ya eran peruanos. Esto acentuaba los lazos con esta nación y promovía la integración. La comunidad judía se caracterizaba por ser unida, pues se reunían a través de la Unión Israelita programando eventos y veladas artísticas.

Hay personajes en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* que son importantes por su presencia en la novela, y porque en torno a ellos se ramifican nuevos personajes e historias. Se encuentra Jacobo Lerner y su paisano León Mitrani, y en segunda instancia, Efraín, el hijo de Jacobo Lerner. Hay una similitud entre los dos judíos llegados desde Europa pues comparten un mismo origen, cultura y costumbres. Los unen igualmente las mismas vivencias del presente de un pueblo llamado Chepén, que se difumina en el silencio y la rutina. Los dos son negociantes en una actividad característica de la experiencia del judío inmigrante. Goldemberg los vuelve “mercachifles” o lo que es decir, vendedores de mercancías que van de puerta en puerta unas veces cobrando y otras ofreciendo el producto. Esta actividad es la que da origen al título de la novela porque el mercachifle vende a plazos. Goldemberg debe haber conocido a estos vendedores en su natal Chepén y en Lima. Aunque la venta a plazos de productos era una actividad común a toda la población peruana, los judíos la habían heredado de sus ancestros como fuente para el logro de una pequeña fortuna que les permitiera vivir holgadamente y sin menesteres. Efraín en sí representa la confluencia de dos culturas. En su sangre corre una vertiente de razas. Su padre judío, su madre peruana, su abuelo español. La existencia y vida de Efraín siempre está marcada por la soledad y el estigma. Lleva dentro de sí la sangre de un padre que nunca llegó a conocer. Heredó de él las noticias que lo señalaban como cruel. Le decían que había muerto ahogado, que no sabían nada de él, aunque Efraín sabía por León Mitrani que su padre vivía en Lima y era judío como él. Que se parecía mucho a su padre y

éste vendría a llevárselo de Chepén a Lima. Efraín demuestra a través de monólogos un gran interés por su padre y su cultura. Despiertan curiosidad en él los modos y costumbres del señor Mitrani porque éste representa al propio padre ausente.

La vida a plazos de don Jacobo Lerner pone en práctica la técnica del monólogo intenso que, como una voz impersonal, nos va aproximando a los personajes que salen de las sombras y que van siendo parte destacada de la trama que se nos revela en cada línea y párrafo de ésta. Acompañan a Jacobo Lerner otros protagonistas: Virginia Wilson, quien es hija de un español y una peruana, con la cual tuvo a su hijo Efraín; Myrian Abramovitz, quien es hermana de su cuñada y a quien pidió en matrimonio pero no la desposó por la negativa de ésta al enterarse de que se acostaba con su hermana Sara y de que era dueño de un prostíbulo; Juana Paredes, quien se convirtió en su amante ocasional de unas noches en las que él solo buscaba ahuyentar su soledad. Sara Lerner fue la única mujer a la que amó. La novela lo contrapone a Moisés Lerner, su hermano, a quien escasamente recurría. Los dos eran distintos en carácter: Jacobo era un desterrado, sin un sentido de pertenencia y enraizamiento. Moisés en cambio, se integró fácilmente a los círculos judíos en el Perú y se adaptó a los modos y costumbres de la sociedad limeña.

Jacobo era más errante y trashumante. Recorría los pueblos, las ciudades y las aldeas en una búsqueda inútil de afincarse en ellos. Adoptó diversas actividades y ocupaciones burdas como la de comerciante y hasta dueño de un prostíbulo. Esta última idea lo condenaría al repudio de su comunidad, aunque muchos de ellos llegarían de vez en cuando a visitarlo para “conocer” su nuevo negocio. Jacobo Lerner nunca pudo encajar en aquella sociedad. Él procuraba mantener con encono las costumbres de sus padres a

diferencia de otros judíos que compartían la idea de unirse en matrimonios mixtos con peruanos. Para Jacobo ello iba en contra de las ideas y costumbres inmemoriales:

Jacobo se propuso seguir los pasos de su hermano Moisés. Quería casarse con una judía, tener varios hijos, vivir en la capital rodeado de todas las comodidades, que pudiera brindarle el dinero, frecuentar la sinagoga con sus amigos, conmemorar en unión de su familia las fiestas religiosas y asistir a la bar mitzva de sus hijos. Este proyectado orden de cosas representaba para Jacobo Lerner una firme apoyatura moral, imprescindible para sobrevivir en un país cuyas formas de vida le resultaban sumamente extrañas. Quedarse en Chepén significaba romper con el orden tradicional de su familia y de su raza, para dejarse caer sumisamente en el caos. (Goldemberg, *La vida a plazos* 110).

Jacobo Lerner, impulsado por su identidad judía, advierte que la integración no debe pasar los límites de las creencias religiosas. Afirma que hay ciertas costumbres que son incólumes y, que ellos ante todo son judíos y deben preservar y cuidar esa condición. Es esta premisa la que hizo que Jacobo Lerner no logre formar una familia para asentarse permanentemente en un solo lugar, como sí lo hicieron por ejemplo, su hermano Moisés, sus amigos León Mitrani y Samuel Edelman. Isaac Goldemberg aborda y ventila una vertiente del pensamiento y filosofía judíos que abogan por el purismo de la sangre que establecen a los judíos como la tribu de Israel en la tierra. Ellos son los escogidos y los beneficiarios de las bondades de un Dios. Esta filosofía de credo es la que muchos judíos perpetuaron en tierras americanas, aunque muchos de ellos se integraron a las actividades diversas de la sociedad a través de los negocios, la política y en general se habituaron con éxito a la vivencias cotidianas de las comunidades en las que se asentaron. Ello no implicaba, en muchos casos, que tenían que formar una familia con los habitantes nacionales. Esta característica es la que se transluce en Jacobo Lerner. Él no puede reconciliar su realidad de judío con el medio circundante. Su testarudez lo empuja al karma de su soledad y al ostracismo. Jacobo no pudo superar la ruptura con su cultura natal, que

lo hace moverse en una nueva geografía irreconocible en la búsqueda de una integración que el mismo se negaba a aceptar.

Jacobo Lerner no podía construir dentro de sí una identidad de judío peruano porque se sentía un desterrado, carente de afinidades a esta nueva comunidad. Esta característica finalmente marcó la existencia del personaje. Terminó sus días atrapados en una soledad producto de su auto destierro con tan solo la compañía de sus recuerdos de niñez y juventud, sin aceptar que esta tierra podía haber llegado a ser su patria.

No olvidemos que la concepción de *La Vida a plazos de don Jacobo Lerner* vino desde más allá de las fronteras peruanas. Es esta condición lo que tipifica a una literatura transnacional, porque la novela se ocupa de describir una situación o hechos del entorno peruano desde la lejanía geográfica.

Goldemberg la crea haciendo uso de sus recuerdos en su totalidad. Su vena creativa, aunada a los hechos verídicos de la novela, la hacen atractiva al lector. Recordemos que Goldemberg utiliza su propia vida como fuente de la trama. El niño Efraín y aquellos de otras novelas como Marquitos y Jesús son sus alter egos. Teniendo en cuenta esta intención del escritor, la novela introduce paralelos entre paisajes de Staraya Ushitza y los paisajes recorridos por Jacobo en el Perú. Solo se detiene en la descripción vaga de Chepén como un pueblito alejado de la ciudad, de costumbres campestres y rutinarias en el que los trabajos de campo son parte esencial de la vida de sus pobladores. Se deja entrever que la similitud de estos dos pueblos fue lo que decidió a Jacobo Lerner a quedarse unos años allí. Ushitza, al igual que Chepén, es un pueblo de campesinos y

comerciantes. Más allá de esta comparación no hay mayor semejanza en los recuerdos de Jacobo Lerner de su pueblo de origen y las tierras que después lo acogen. Es importante señalar que Chepén es el pueblo donde nace Isaac Goldemberg y es allí donde escucha los relatos de sus abuelos que más tarde serían incorporados en su obra.

Goldemberg quiere transmitirnos un mundo de ideales a través de su obra. Existe dentro de él un conjunto de premisas que buscan aferrarse imperiosamente a la historia del texto. También nos enfatiza su propia condición de judío mestizo en la presentación y actuación de los personajes principales que pululan en la obra. Su condición de escritor transnacional juega un importante papel a la hora de analizar su obra porque ésta ha sido elaborada sin la intromisión de la censura peruana y la judía, lo cual habría limitado la inspiración creativa de Isaac Goldemberg. Nuestra investigación quiere dar a conocer como la escritura adquiere diferentes tonos y matices cuando es creada fuera de los entornos nacionales. Goldemberg ha declarado en entrevistas que su escritura habría sido otra si se hubiera quedado en Perú. Afirma que el ambiente de libertad intelectual que existe en el entorno neoyorquino lo ha ayudado a desarrollar su vena artística. Admite que esta condición le ha enseñado a descubrir su identidad judía bajo otros principios. Entonces, es valedero concluir que Goldemberg usa esta obra y las otras como vehículos de un mensaje: el de identificar su identidad judía con una situación transnacional que le ofrece el medio neoyorquino.

Esta condición transnacional impacta la creación literaria de *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*. La novela presenta una serie de episodios que buscan recalcar una integración de la comunidad judía a las usanzas de la sociedad peruana a través de su

mancomunada participación en las actividades del comercio, de la política, etc. Vemos en la novela que la integración judía es mayoritaria, pero también hay situaciones en donde se imponen los principios judíos a la hora de formar familia. Se impiden las uniones entre judíos y cristianos. La obra también refleja un momento histórico en la vida de los judíos que vivían en el Perú en el tercer decenio del siglo XX. La población judía era muy escasa y se veían obligados a desplazarse a diferentes puntos del territorio nacional. La conformación de las comunidades judías todavía era incipiente aunque ya existían en Lima. Jacobo Lerner representa al individuo errante que se desplaza sin norte por una vasta geografía en busca de la familiaridad de los suyos pero no los encuentra. Todos sus intentos son trancos. La novela nos describe una realidad de los años treinta.

Hoy la contemplamos con una visión moderna y, como consecuencia, la contraponemos a una realidad diferente: vemos que aunque en la sociedad peruana de hoy es común ver la celebración de matrimonios solo entre judíos, esto se ha vuelto menos frecuente con el tiempo. Para algunos, la exposición franca y descarnada de Goldemberg sobre sus personajes, entre los que destacan los judíos en el Perú, es insensata y errada. Perciben su obra y la caracterización de los personajes como una sorna o burla contra los judíos. Llegan al punto de acusarlo de anti semitista. Este juicio, en parte, es provocado por la susceptibilidad que dejó el asesinato en masa de judíos por los nazis en el Holocausto. Los descendientes de judíos que sobrevivieron al Holocausto, como es comprensible, sentían que todo acto que desnudaba carencias y taras propias del ser humano era un acto ofensivo. Creemos que Goldemberg describe las emociones y actos de sus personajes desde un punto de vista universal. A Goldemberg no le importa si éste es judío o peruano porque comprende que las bajas pasiones como la envidia, la hipocresía no

son propias de una nacionalidad o de una cultura, sino que ésta emerge de la psiquis del inconsciente humano. El tratamiento de Goldemberg de su personaje central, Jacobo Lerner, es innovador. Lo presenta como un judío poco afecto al calor humano, con ideas conservadoras y anacrónicas que lo cohíben de asociarse con los demás. El personaje es también contradictorio porque posee un negocio de venta a plazos, actividad respetable, y a la vez es dueño de un prostíbulo. Goldemberg pone en práctica un recurso literario que invita a la participación del lector con juicios de desaprobación hacia la persona de Jacobo. ¿Es éste acaso un ser sin escrúpulos de probada hipocresía en sus actos? ¿Cómo se podía dar licencias que contradecían su cerrada creencia en lo moral y lo religioso, y convivir carnalmente con Juana Paredes, una peruana? Goldemberg no tiene miramientos al presentarnos esta dualidad de sentimientos en su personaje. El escritor nos señala su disposición de franqueza irresoluta al presentarnos en su medio natural a los agentes que ventilan una serie de prejuicios innatos a la naturaleza humana. Goldemberg, a la vez, nos confirma que su autoría no está marcada por unos parámetros de censura nacional (especialmente de la comunidad judía del Perú) sino que su creación literaria fluye libre en un entorno cosmopolita. Esta actitud de su escritura tal vez tenga que ver con las distancias geográficas que lo separan del suelo natal. Esta particularidad de separación física en el acto de crear, lo hace más universal, menos prejuicioso y sobre todo, menos afectado por los preceptos de su origen judío. Su estadía en Nueva York le permitió conocer y acceder a diversas culturas, y tendencias, todas ellas en una sola ciudad. Su obra es desprejuiciada y cosmopolita, abierta al mundo y alejada de las restricciones culturales y religiosas del medio peruano.

La vida a plazos de don Jacobo Lerner se presenta a través de monólogos, juega con los recuerdos de los personajes, interviene en los pensamientos, y emociones de cada uno de ellos. Los monólogos nos acercan no solo al personaje desde una óptica externa, sino que nos adentra a sus deseos y temores, nos permite sentir su dolor y amargura. De todos los personajes, Efraín es el que desnuda su alma a través de sus monólogos. Se presenta como un ente en soledad, desterrado de afectos y atenciones. En su limitado mundo infantil agoniza en pesares por la ausencia paterna y el desdén de su madre. Representa el destierro en su condición de hijo; su sangre es judía y peruana, y es esta condición que lo condena al estigma de la soledad.

En un paralelo de sus destinos, Jacobo Lerner agoniza en su lecho. La novela se inicia con la voz interna de Jacobo que nos anuncia el reparto de sus pertenencias entre sus allegados ante su inminente muerte. Jacobo juega con la idea de su propio deceso y se pregunta cómo éste afectará a todos los que conoció en vida. La muerte lo encuentra envuelto en recuerdos y solitario. Jacobo siente conmiseración por él mismo porque nunca pudo llegar a tener una familia judía. Su final se asemeja al presente de Efraín, su único hijo. Él también está postrado y enfermizo. El añora ser parte de una familia, cualquier familia, sea ésta judía o peruana.

2.2. *El nombre del padre*

En diciembre del 2001 se publicó *El nombre del padre*, una versión extendida de *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*. Esta novela mantiene en esencia la historia del judío Jacobo Lerner, que viene de una aldea rusa y se radica en el Perú sin definitivamente establecerse en un solo lugar. *El nombre del padre* tiene nuevos elementos y personajes.

Algunos de los personajes y lugares que se mencionan en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, han variado aquí. Si el amigo de infancia y con quien llega a encontrarse en Perú después de años se llama León Mitrani, en *El nombre del padre*, se hace llamar León Minsky. Chepén fue reemplazado por San Sebastián. El desenlace también fue cambiado. El hijo de Jacobo Lerner ahora se llama Jesús y viaja a Lima llevado por Samuel Edelman. Según el relato, Jesús se adapta fácilmente a las costumbres y usanzas judías de la capital. Esta última parte había quedado inconclusa en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, puesto que Samuel Edelman en último momento desistió de llevarse al hijo de Jacobo a Lima para que éste pueda conocerlo antes de fallecer.

En el acto de cambiar el nombre de un pueblo llamado Chepén por el de San Sebastián, Goldemberg nos muestra que su cosmopolitismo es un hecho dado. La novela es un dechado de nuevos referentes que confirman un transnacionalismo en la escritura de Goldemberg. Chepén es un pueblo de ínfimas connotaciones mundiales. Muy pocos saben de la ubicación de un Chepén de su cuna pero muchos saben de un San Sebastián que lo podemos ubicar en España en la Región Vasca, en Puerto Rico, en México, en Florida, en California, entre otros. Esta nueva característica de su tercera novela la hace más atractiva al lector internacional.

El transnacionalismo de Goldemberg se manifiesta también en el acto de trasladar a su personaje, ahora llamado Jesús, a una cierta capital que reemplaza a la otrora Lima. Hay en él un intento de internacionalizarlo sacándole de su encasillamiento hacia una libertad que le ofrece una urbe que es reconocida en el mapa mundial como la ciudad de Lima, aunque ésta se mencione únicamente como “la capital”. Hay por lo tanto un

desplazamiento de lo local a lo internacional. Goldemberg entiende que este transnacionalismo de la novela la hace más atractiva al lector cosmopolita.

Las historias en esta nueva versión son más extendidas aunque en esencia se mantienen tal como se dan en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*. En lo que Isaac Goldemberg abunda es en darnos detalles de las crónicas y artículos de la revista *Alma Hebrea*. Aquí también se añade un nuevo elemento ausente en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, que es la presentación de artículos de la revista *La voz de San Sebastián*, en donde se hacen referencias más detalladas y numerosas a hechos concernientes a la comunidad de San Sebastián.

Aunque se mantiene el estilo y la cronología de monólogos desarrollados inicialmente en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, en *El nombre del padre* se incluyen nuevos componentes en la trama, reforzando el discurso interno de los personajes, añadiendo en su contenido la descripción de costumbres y festividades de San Sebastián. Goldemberg ya no solo centra su atención en la convivencia entre judíos y peruanos en esta nueva versión, sino que nos traslada a la exploración del entorno de sus personajes, revelándonos detalles de los pueblos y ciudades en que interactúan los mismos. Hace uso de las publicaciones de la revista de San Sebastián para acercarnos a las festividades y ceremonias ancestrales de estas comunidades.

La integración, y una mirada transnacional a las culturas disímiles entre sí pero con elementos en común es lo que aborda Goldemberg en *El nombre del padre*. Aquí expresa su identidad de lleno, siendo él peruano y judío. Lleva en sí dos culturas que conviven

armoniosamente. Goldemberg intenta reflejar con éxito el camino recorrido por los judíos al llegar a una nueva tierra, a un país que con el tiempo sentirían como suyo. Muchos de sus personajes evidencian lo duro que es adaptarse e integrarse a una nueva comunidad. Muchos de ellos pueden hacerlo sin mucha dificultad, otros, como Jacobo Lerner, no logran comprender que esta integración no significa necesariamente renunciar a sus costumbres y orígenes; todo lo contrario, éstas contribuyen a enriquecerlas. Jacobo Lerner murió en esa resistencia. El precio que tuvo que pagar fue nada menos que la soledad y el abandono y sobre todo el desprecio no solo de la comunidad judía sino el de los criollos, como él los llamaba. Paradójicamente Jesús, su único hijo al que tanto despreció y al que abandonó, creció en un hogar de costumbres cristianas. Cuando Jesús fue llevado a la capital a conocer a su padre y a la comunidad en la que él vivía, no se le hizo difícil ser parte de uno de ellos puesto que él representaba la comunión entre dos culturas y la integración de sus creencias. Jesús a sus cortos dieciséis años comprendió lo que Jacobo Lerner, su padre, no pudo asimilar en toda su existencia. El mensaje último que Goldemberg nos da es que la felicidad no puede ser aplazada y que esta se da más allá de credos y costumbres.

CAPITULO III

Tiempo al tiempo: transnacionalismo e identidad judía.

3.1. El niño que muere olvidado por padre y madre en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* resucita en *Tiempo al tiempo*.

Yehuda Karushansky hace traer a Lima al hijo que hasta los ocho años se había criado con la familia materna en el pueblo de Chepén. Este traslado geográfico desde una aldea al norte del Perú hacia la metrópolis simboliza al judío errante en su movilización histórica en la búsqueda de la Tierra Prometida.

Goldemberg también nos sugiere que la obra, inspirada en su propia biografía, ahondará en los aspectos de su vida ya no enclaustrada en los recintos de un pueblo casi inexistente en su memoria sino en la de una ciudad llena de vida y en acontecimientos que son más fiables y recientes a sus recuerdos de escritor. Pareciera indicarnos que sus años vividos en Chepén son ahora vagos y difíciles de rememorar desde la distancia de una metrópolis inmensa como es Nueva York. Definitivamente nos encontramos ante un fenómeno de creación literaria transnacional porque el artista Goldemberg crea una literatura desde un espacio periférico al entorno nacional. Es más, toda la producción literaria de Isaac Goldemberg creada hasta la fecha antes de *Tiempo al tiempo* ha sido escrita desde los confines de una distancia tanto geográfica como cronológica con respecto al Perú y a sus vivencias en éste, respectivamente. Es por esto que Goldemberg habla, actúa y se mimetiza a través de su personaje Marcos quien al igual que el autor, ha abandonado Chepén por Lima a los ocho años. Goldemberg hace un esfuerzo por recordar vivencias de un niño que es él mismo y adaptarlos al personaje que lo representa en la

historia narrada. Goldemberg ficcionaliza en gran manera los hechos de su vida en sus obras. La crítica especializada ha insistido mucho en la fragmentación que Goldemberg hace de su relato. Esta característica, según nuestra conclusión, no es más que una técnica que el autor usa para salvar una carencia de la memoria al momento de llenar la hoja en blanco. El mismo ha declarado en contadas entrevistas que su inspiración le viene en los momentos menos esperados. Y que combina eventos de su vida con los añadidos de su inspiración a la hora de crear la obra. Así Goldemberg crea su obra hurgando siempre en su memoria a la hora de rescatar los sucesos que vuelca en la trama.

Su técnica del relato se apoya fuertemente en la mezcla de recuerdos e inventiva. Como resultado, a todo lo que no recuerda de su propia vida le añade unos desplazamientos narrativos que se saltean una secuencia lógica de los eventos presentados en la historia. Esta técnica conduce al realce creativo de su obra *Tiempo al Tiempo* y de cuantas ha creado hasta la fecha.

Como bien advierte Nelson Viera (1995), vida y literatura, autor y texto, están culturalmente conectados y contribuyen a plasmar una visión del mundo (101). Goldemberg es genuinamente un escritor transnacional porque crea una literatura peruana –reconocida como tal– desde fronteras distantes. *Tiempo al tiempo* es prueba fehaciente de esta cualidad. La novela relata acontecimientos que tienen que ver con la cultura peruana aun cuando el personaje, Marquitos Karushansky provenga de la unión de dos sangres, la judía y la criolla peruana. Estas dos tendencias o identidades son las que se manifiestan con insistencia en la temática expuesta en la historia de *Tiempo al tiempo*. Goldemberg produce esta segunda novela en el año 1984, cuando ya llevaba veinte años

radicado en Nueva York y a la edad de treinta y nueve años. Goldemmborg vivió en el Perú hasta 1964 aunque en el ínterin pasó dos años en Israel y España. Al igual que su obra anterior, Goldemberg arma esta novela desde una lejanía geográfica, que lo obliga a crear una literatura de recreación que compense los recuerdos vagos de sus vivencias en Perú. Todo o casi todo de lo que se ventila en la novela es una presentación lúdica de los eventos que tuvieron lugar en su terruño desde una perspectiva transnacional.

Goldemberg basa su historia de *Tiempo al tiempo* en el uso de un esquema que sigue los lineamientos de una verdad biográfica, más los añadidos de unos detalles de carácter creativo que compensen un olvido en su memoria. No olvidemos que el autor escribe desde una visión transnacional. La condición transnacional del escritor lo impulsa a aplicar unas dotes de innovador y de artista con recursos para llenar un vacío en la trama de la historia narrada en *Tiempo al tiempo*. Según estos parámetros, la novela puede ser vista desde dos ópticas principales: la infraestructura que tiene que ver con los elementos factuales o verídicos de la propia vida del autor en Perú; y la supra estructura que tiene que ver con los elementos ficcionales que se adhieren a la primera para completarla en la construcción de la trama. Este segundo elemento, por supuesto, no es verídico pues nace de la inventiva con el propósito de enriquecer al texto y a la vez llena un vacío que es producto de un olvido que solo la fantasía o ficción puede subsanar.

Isaac Goldemberg definitivamente escribe una ficción muy personal. Tal pareciera que su inspiración literaria se basa en la estrechez de una identidad siempre presente a la hora de crear la obra, cualquiera sea ésta. Su condición judía permea todas las partes de *Tiempo al tiempo*, pero su contraparte peruana es una constante por igual. La novela es un

depositario de estas dos condiciones que se superponen, yuxtaponen una a la otra, complementándose o socavándose.

Se ha dicho que la obra de Goldemberg se caracteriza por presentar una fracturación del relato. *La vida a plazos de Jacobo Lerner* tiene una historia fracturada, así como *El nombre del padre*. Creemos que esta fracturación es en realidad una técnica que el artista pone en efecto voluntariamente para subsanar la fragilidad de su memoria. Entendemos que la memoria es la capacidad de recordar fehacientemente unos hechos con nitidez. Goldemberg tiene una memoria vaga de aquel pueblo de Chepén en contraposición a unos recuerdos más recientes de Lima, ambos en el Perú. Crear es un acto de recordar y Goldemberg hace uso de una memoria que declina al tratar de rememorar las secuencias de muchos eventos que en su cerebro son tan solo recuerdos vagos. Goldemberg tiene que salvar dos vallas al escribir: la distancia geográfica y la distancia del tiempo. Entonces, esta fracturación de su relato es producto de estas condiciones. *Tiempo al tiempo* sigue esta tradición de fracturación a la hora de relatar la vida de Marcos Karushansky, un niño que viaja a Lima a la temprana edad de ocho años para rescatar una identidad judía perdida en las tierras cálidas de un pueblo del norte peruano llamado Chepén.

La fragmentación de la estructura narrativa en la segunda novela de Goldemberg, *Tiempo al tiempo*, se empieza a ver en la historia de Marcos Karushansky, hijo de padre judío y madre india. La trama transcurre a partir de la segunda mitad de los años 50 hasta comienzos de los 60. La novela mantiene la estructura de un partido de fútbol. Está dividida en dos partes, “Primer tiempo” y “Segundo tiempo”. Dos hilos narrativos

constituyen el relato: la celebración de los ritos judíos —la circuncisión y la ceremonia de bar-mitzvá— de Marcos Karushansky, y la transmisión futbolística, cuyo referente es el partido en el que Perú perdió contra Brasil durante el Campeonato Sudamericano de 1957 en Lima. La narración del locutor de fútbol se desplaza de la transmisión del partido a relatos de diferentes facetas de la vida del protagonista, disquisiciones sobre distintos aspectos de la realidad peruana, y otros temas. Es un discurso fragmentado que mantiene el ritmo de una transmisión deportiva.

Además del relato del locutor, se encuentran las voces en primera persona del plural de los compañeros de las dos escuelas a las que concurre el protagonista. A su vez, estos compañeros son, como destaca Goldemberg, “entrevistados por un ser invisible” (Stavans, 1987: 143). Las dos escuelas son la judía León Pinelo¹⁷ y la militar Leoncio Prado¹⁸. Los nombres de ambas instituciones provocan un efecto lúdico suscitado por la similitud fónica, y por las diferencias en los aspectos de nación, religión y etnia, que representan intereses no sólo distintos sino hasta divergentes. Desde las diferentes perspectivas ideológicas que representan ambas escuelas, los compañeros de estudio relatan la historia del protagonista, mostrando versiones disidentes que crean zonas de indeterminación en el texto.

La vida de Marcos Karushansky es también fragmentada, y oscila entre dos mundos diferentes —el judío y el peruano— sin llegar a pertenecer a ninguno de ellos. Schneider describe la soledad, el dolor y el ahogo en la vida del protagonista (134). Observa que la tradición judía provoca en él un efecto de asfixia, captado en el tardío proceso de su circuncisión al que su padre decide someterlo a los doce años, cuando según los preceptos

de la religión se realiza a los ocho días de su nacimiento. Advierte un estado anímico similar en la posterior celebración del bar-mitzvá, en la que lo acompañan cuatro amigos del padre, “figures of the lonely, wandering Jew” (134). Schneider encuentra que, debido al mestizaje judío y peruano, los ritos de iniciación por los que atraviesa el protagonista, en el paso de la pubertad a la madurez, están marcados por conflictos culturales (133).

El partido de fútbol mencionado anteriormente es una alegoría de la vida de los personajes, donde Marcos Karushansky oscila como un balón entre los dos mundos. En momentos de fantasía, el locutor del partido convierte al protagonista en un jugador estrella que representa a la nación peruana. El vitoreo de las tribunas confirman su popularidad así como el entusiasmo desbordante del narrador del partido que enuncia sus jugadas magistrales.¹⁷

En este apartamiento de la realidad, el mestizaje es presentado como una “armoniosa unión para crear el nuevo hombre peruano: Marquito Karushansky Ávila” (26), en el que se combina “la cerebralidad hebrea con la resistencia física de nuestro indígena [...] ¡Cabeza en Jerusalén y corazón en el Cuzco!” (135).

En estos intervalos de irrealidad, el protagonista como jugador de fútbol del seleccionado peruano es admirado por el público peruano y judío. Sin embargo, en la realidad, la vida del protagonista se escinde entre dichos mundos, que están representados por las voces de los compañeros de la escuela judía León Pinelo y del Colegio Militar

¹⁷ La escuela judía lleva su nombre “en memoria de los hermanos Juan, Antonio y Diego, nietos de un judío portugués que fue [sic] quemado vivo en Lisboa en 1545”. La familia sobreviviente huyó a América, a Buenos Aires. La institución, que fue creada en 1945, lleva el nombre de los hermanos León Pinelo por sugerencia del primer director de la escuela, Manuel Beltroy, catedrático de la Universidad de San Marcos. De esta manera, la escuela honra a personalidades judías, destacadas en diferentes ámbitos culturales de la Colonia y vinculadas con la Universidad de San Marcos. Fuente: <http://www.jp.edu.pe>

Leoncio Prado¹⁸. Desde las perspectivas de estos compañeros, se muestra la otredad del protagonista: por sus rasgos físicos es captado como “el cholo” por los alumnos del León Pinelo (37), y como “judío”, por los cadetes de la escuela militar (61). La circuncisión, o la falta de ella, por ejemplo, aparecen como una marca de diferencia para ambos grupos. El texto explora, de este modo, el mecanismo de formación de estereotipos en ambas escuelas, tanto la judía como la militar.

A través del mestizaje, en *Tiempo al tiempo* se plantea una revisión histórica y la definición de una identidad judía y peruana; se cuestiona la idea de nación peruana y se hace un llamado a reconocer al otro. La hibridación judío-peruana examina la identidad de lo “Peruano cien por ciento” (101). Las escuelas asistidas por el protagonista, la judía y la militar, sostienen sus consignas respecto de la peruanidad. La escuela León Pinelo garantiza que los estudiantes “aprenderán a sentirse peruanos de verdad” (23). Respecto de la escuela militar, se indaga la idea de nación sostenida por la “moral leonciopradina”, que como en las instituciones militares de América Latina, está íntimamente ligada a la masculinidad. La sexualidad del protagonista —además de su etnicidad— pone en tela de juicio dicha idea de nación. Marcos Karushansky es acusado de “haberse tirado al cadete Aranzani” (53), episodio por el cual se plantea la expulsión del protagonista de la escuela. Otras referencias a la vida sexual del protagonista son hechas durante la transmisión deportiva, en la que se alude a episodios con “la putísima Manón”. De manera que a través de las indagaciones en los conflictos de identidad étnica y sexual del protagonista, el texto también examina la idea de nación.

¹⁸ Leoncio Prado fue un militar peruano que participó en la Guerra del Pacífico y fue fusilado por el ejército chileno en 1883. El colegio fue ficcionalizado en la novela de Mario Vargas Llosa, *La ciudad y los perros* (1963). CILHA - a. 9 n. 10 - 2008 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125 123

En *Tiempo al tiempo*, la idea de nación y la de masculinidad se vinculan asimismo con el fútbol, como el deporte nacional más popular y como una actividad netamente masculina.

En el partido de fútbol del equipo peruano se “juega el honor nacional” (104). En los intervalos de fantasía, Marcos Karushansky asume, como jugador de fútbol, un rol estelar en defensa de dicho honor. Al mismo tiempo, el locutor indica el protagonismo de “Marquito”, nombre que evoca la sexualidad del personaje (en un pasaje de la novela, Marquito tiene relaciones sexuales con otro cadete apodado La Manon), con lo cual juega y cuestiona el texto la idea de nación. En estos momentos de irrealidad, se resuelven las dudas del género del protagonista (su sexualidad) y de su etnicidad. El mestizaje judío peruano se convierte aquí en una mezcla armoniosa en la que cada una de las partes contribuye con sus virtudes, y en la que la comunidad judía experimenta un momento de pertenencia en la sociedad mayoritaria peruana al aportar un jugador que salve el “honor nacional”. La ironía, no obstante, está en que el seleccionado peruano pierde el partido, y que en dicho fracaso tampoco participa el protagonista.

Schneider (1987) observa una mayor fragmentación de la identidad personal y de grupo en *Tiempo al tiempo* respecto de la primera novela de Goldemberg, lo cual relaciona con el impacto de los medios masivos de difusión, como es el efecto de homogenización sobre las identidades étnicas y culturales. En la novela, observa una actitud doble hacia los medios masivos, de fascinación y de crítica. Por un lado, señala la atracción del texto por el personaje superestrella y por el discurso de locutor deportivo; por otro lado, observa una

parodia grotesca de los efectos de los medios masivos sobre la personalidad, los valores personales y la identidad étnica (138-39).

En términos de Linda Hutcheon (1995), al referirse a la ficción posmoderna (4), en la narrativa de Goldemberg encontramos, efectivamente, una intención lúdica por la cual el texto usa y subvierte conceptos. Durante el partido de fútbol, se transmite publicidad de productos nacionales: “Tome Inka Kola: la bebida de la peruanidad” (103). En momentos lúdicos de fantasía, el locutor pasa avisos de la comunidad judía, “Envíelos a la Haflagah del Betar” (103), a través de cuyo sionismo desafía la peruanidad del evento deportivo.

A través de los medios de difusión, por ende, el texto utiliza la publicidad para transmitir mensajes peruanos y judíos que reafirman sus propias ideas de nación y de etnia. Sin embargo, a la vez, la transmisión del partido tiene el efecto de homogenizar los medios de difusión masiva, destacado por Schneider. La novela muestra el espacio que la cultura de masas abre a las minorías, permitiéndoles participar en un evento nacional, como lo muestra el público judío aficionado al seleccionado peruano.

En la narrativa de Goldemberg, las indagaciones en temas de identidad étnica y de nación suscitan dilemas de lealtad, como encontramos en la escritura de muchos autores judíos latinoamericanos —Mario Gerardo Goloboff, Pedro Orgambide, Moacyr Scliar, Alicia Steimberg, Mario Szichman- y otros.

En *Tiempo al tiempo* los dilemas de lealtad son planteados por la sociedad mayoritaria a la minoría judía. Ello se da en el caso de Marcos Karushansky, quien no sólo

tiene la carta de ciudadanía como peruano nativo, sino también como hijo de madre indígena. Dichos dilemas son planteados al protagonista tanto en el contexto militar como en el deportivo, en el judío como en el peruano, al cuestionársele su lealtad hacia Perú o Israel y su identidad peruana o judía: “De desatarse una guerra entre el Perú e Israel: ¿por quién pelearías tú? —le preguntan apresuradamente los del León Pinelo desde la tribuna Sur” (72). La misma pregunta es formulada por los estudiantes del Leoncio Prado, “desde la tribuna Norte”, no obstante el absurdo del dilema planteado.

Para concluir, podemos afirmar que la narrativa de Goldemberg experimenta con las estructuras narrativas fragmentándolas y configurando un mundo no mimético. Las rupturas en la trama y en el discurso operan como una construcción en abismo de la vida fragmentada del judío diaspórico y del mestizo judío peruano.

Los conflictivos personajes mestizos constituyen, a su vez, una puesta en abismo — de un ethos lúdico e irónico— de la positiva experiencia de mestizaje judío peruano del autor. La discusión de estos temas de identidad puede inscribirse dentro de una larga tradición que parte ya desde el Inca Garcilaso de la Vega. En el caso de Goldemberg, toma un giro posmoderno, por el cual la totalidad da paso a la fragmentación, y en contraste con la fuerza incaica y española de los orígenes nobles del Inca, y está demarcada en Goldemberg por lo periférico—lo judío y lo indio. La fragmentación de los personajes mestizos se contrapone a la celebración que los textos coloniales hacen de las hibridaciones culturales, históricas y lingüísticas.

La obra de Goldemberg, por el contrario, examina los discursos antisemitas, revisa la Historia, explora las identidades étnicas, deconstruye nociones de nación; todo ello desde una mirada paródica y lúdica. Sobre todo, plantea la exploración de una identidad judía y peruana y cuestiona las historiografías de América Latina, reclamando la presencia judía en la historia del continente.

CAPITULO IV

La redención y la identidad encontrada en *Acuérdate del escorpión*

4.1. El escorpión marca una nueva tónica en la técnica novelística de Isaac Goldemberg.

La novela llega a crearse después de cincuenta años en que Goldemberg se encuentra asentado en Nueva York. Esta es una novela policial que satisface con creces los elementos más resaltantes del género. Esta obra, sin dudas, muestra que Goldemberg se ha internacionalizado en la inspiración de sus ideas; la construcción de una trama madura y bien elaborada de la novela se hace comprensiva y atractiva al gusto del lector transnacional. Hasta esa fecha, Goldemberg había elaborado unos temas que se relacionaban al factor judío en mayor o menor escala en todas sus obras. No es que Goldemberg abandone sus raíces, sino que hace un intento de adaptar su novela al flujo internacional de la creación artística que prevalece en tiempos modernos. Es de notar que Goldemberg sale airoso con esta experimentación que demanda nuevas técnicas y fuentes para la conclusión de su obra.

La novela policial es un nuevo filón en su vena creativa, con la que contribuye a esa gran corriente detectivesca ya exitosa en la cultura occidental con su gran precursor Edgar Allan Poe. Pareciera que esta nueva fuente del género novelístico se le ha hecho idónea a la hora de crear su novela, porque el producto final ha tenido éxito en gustar al lector internacional. Goldemberg publica ésta su cuarta novela en 2010 no sin antes declarar en una entrevista, que la había concebido muchos años antes, cuando visitó Perú después de 17 años de radicado en el extranjero. Su visita al Perú le dio las pautas y la inspiración para

redactar una nueva historia basada en hechos sucedidos en el Perú en los años setenta, época de gran tumulto por la toma del poder del socialismo castrense, además de un devastador terremoto que arrasó Huaraz y Yungay y aniquiló a más de cincuenta mil almas. También fue el año de la participación de la selección peruana en el mundial de fútbol en México, que paleó con sus triunfos unos momentos sombríos que vivía la sociedad peruana. Todos estos acontecimientos sirven como fondo a la estructura de la novela.

Lo importante es que esta obra marca un hito en la nueva savia creadora de Goldemberg puesto que se internacionaliza para los gustos del lector cosmopolita. Ésta es, definitivamente una obra transnacional porque la trama de la historia recoge unos eventos sucedidos en la nación peruana en los años 70, los cuales son subvertidos por la pluma creativa de Isaac Goldemberg para dimensionarlos al estilo de la novela negra o policial. El acto de la escritura y la savia de la creación le vienen naturalmente a nuestro autor, quien plasma los recuerdos en el acto de la escritura desde la extraterritorialidad de Nueva York. Como se muestra en líneas siguientes, el autor deja de lado el fondo biográfico y se desprende de sus inquietudes identitarias para enfrascarse en otros temas más universales característicos a la novela policial. Siendo ésta su más reciente producción en prosa, con ella, Goldemberg demuestra que su escritura ha evolucionado desde un estilo íntimo de su creación literaria hasta lo más abarcador de sus aspiraciones artísticas.

La novela ventila unos personajes judíos, especialmente el detective Simón Weiss pero no los interioriza en sus preocupaciones de identidad. Los personajes peruanos y japoneses adquieren el mismo nivel de personificación. Éstos, en general, son solo

actuales que dan forma a la trama, la cual se convierte en el elemento más importante de la obra. Nuestro autor ahora escribe para un lectorado más amplio que no se encasilla en unas fronteras nacionales; su condición de escritor transnacional lo lleva a ampliar su visión hacia nuevos derroteros que lo conducen al canon universal.

Acuérdate del escorpión es una historia que transcurre rápidamente -pero con reverberaciones oníricas y alusiones musicales al vals- con el trasfondo del terremoto del setenta que arrasó la ciudad de Yungay en el norte del Perú, y de los partidos de la selección nacional en el mundial de México. Es curioso el interés marcado por Goldemberg de recordar estos eventos que marcaron la historia peruana y que en su novela se ven ahora plasmados como hitos de su memoria.

La inspiración literaria a través de *Acuérdate del escorpión* remueve los cimientos de los recuerdos de una época catastrófica, por un terremoto que devastó una zona de los Andes por la avenida de un aluvión de nieve y lodo el cual arrasó con la población entera de los pueblos de Yungay y Yanama, justo en el momento de un fervor deportivo que pareciera no soslayarse a los efectos de esta calamidad, la cual enturbió una celebración de triunfo de la selección de fútbol en tierras mexicanas.

Goldemberg indaga y explota estos acontecimientos que perduran en la memoria de todo peruano contemporáneo y los usa como medio de acceso a la comprensión de su novela. Es la sexta obra narrativa de Isaac Goldemberg y su cuarta novela, y la primera en el género policial.

Es de corte amoroso con un ritmo vertiginoso. Los eventos ocurren desde el martes 2 hasta el domingo 7 de junio de 1970. El capitán Simón Weiss –cuyo nombre, según Goldemberg, viene de Simón Templar, un agente apodado el Santo de una serie inglesa– será el encargado de investigar dos muertes ocurridas en el centro de Lima. Se trata de la muerte de un japonés, dueño del billar Shima, que fue encontrado crucificado en una de las mesas de billar de su establecimiento, y la muerte de un anciano judío que aparece colgado de una viga en la pensión de la Polaca. Los dos suicidios o crímenes se instalan dentro de historias que provienen de refugiados de la Segunda Guerra Mundial. Weiss tiene 35 años y es un detective de carácter fuerte, cocainómano, que mantiene un idilio con Margarita, una señora quince años mayor que él. A los dos les gusta cantar, y a él, particularmente, tocar la guitarra. Dentro del repertorio que se puede escuchar en la novela están los valeses “Sueños de opio” y “El plebeyo” de Felipe Pinglo Alva y los boleros “Amor ciego”, “Corazón loco” y “Amor perdido”; este elemento —como si fuera un *soundtrack*— cimienta la opción cinematográfica de la novela. Weiss, un judío alemán, nacionalizado peruano, está construido como un personaje dividido entre una niñez amarga en un campo de concentración y una madurez sólida como un detective con cierta fama. La escritora mexicana Margo Glantz afirma en un artículo del periódico peruano *El Comercio* que Weiss es un memorable y cocainómano protagonista como lo es Robert de Niro en la película de Sergio Leone “*¡rase una vez en América*” (1984). Weiss, por lo general, trabaja solo, pero como el primer caso lo amerita, se le delegará un oficial con conocimientos del idioma japonés. Él es el teniente Katón Kanashiro, de madre peruana y padre japonés. Ellos juntos tratarán de descifrar los crímenes o suicidios. Estas minorías étnicas —un judío, un japonés— funcionan en la novela con sus propias obsesiones y sus propios rituales. Por ejemplo, cuando Pomerov, esposo de Olga, nieta del anciano judío

encontrado muerto en la pensión, le dice a Weiss que ya han pasado 24 horas y no han podido recoger el cadáver; Kanashiro interroga a Weiss sobre el porqué de la pregunta y éste le responde que los judíos deben enterrar a sus muertos dentro de las 24 horas de fallecidos. Otro punto importante en la novela es la relación que Weiss establece con Olga, una mujer casada, lo mismo que Kanashiro con la reportera televisiva Sofía Galindo, quien lo secunda en la investigación del caso criminal, que son relaciones de complicidad, de amor casi solo de naturaleza sexual. La novela también tiene como uno de sus temas primordiales una reflexión sobre la idea de patria y de dictaduras. Cuando Weiss lleva a pasear a Olga por Lima (Rímac, Barrios Altos, Breña), le dice: “esta es mi Lima” (104). Una Lima que es una ciudad infestada de cucarachas y ratas, una ciudad en ruinas, donde se convive en un clima de opresión y desolación con mafiosos japoneses y nazis retirados. Es claro que la novela, dentro de su estatuto axiológico, se sirve de la trama para criticar los males de la sociedad, como la corrupción y el uso indebido del poder. Esto se puede ver en la figura del capitán Aránguiz, antagonico de Weiss, y en Isaac Montoro, jefe del Servicio de Inteligencia, amigo y protector del detective judío. La resolución de los crímenes o suicidios tiene que ver con todos estos elementos, e incluso existe la idea de la justicia, casi paralela a la idea de venganza.

El crimen es un símbolo. Weiss parece tener visiones, e incluso sueños que le envían señales para resolver los casos. Aquí será determinante el símbolo del escorpión, pero también será decisiva la figura del señor Komt y su Casa de los Sueños: “El ser humano solo ve lo que cree que es, no la verdad. Y la verdad es que todo lo que estamos viviendo es un sueño”. (28) Como sabemos, en el policial se narran las miserias de la sociedad unidas a las miserias del individuo. La decisión final de Weiss de alejarse de la

Policía tal vez signifique una renuncia a esa patria que está en ruinas y en estado de putrefacción. Lo que le queda a Weiss es alejarse, y dejar la posibilidad de un futuro retorno.

Isaac Goldemberg, con *Acuérdate del escorpión*, ha escrito una novela de ritmo trepidante, equilibrada, audaz, que revitaliza la tradición de la narrativa policial peruana. En este contexto literario, *Acuérdate del Escorpión* plantea un giro sustancial y un reto en cuanto a los géneros tradicionalmente frecuentados por el autor: nos referimos a la novela realista, al testimonio, al género fantástico y la crónica socio/cultural que se pueden apreciar en obras como: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, *Tiempo al tiempo*, *Peruvian blues* o *El nombre del Padre*.

Acuérdate del Escorpión va por otros rumbos, explora nuevos territorios formales y estéticos; y es también, al menos a simple vista, la novela con menos referencias autobiográficas del escritor peruano. Es por eso que entender su último libro como una historia policial con destellos fantásticos y ambientados en el Perú de los años setenta es contar parte de la historia, y acaso ni siquiera la más central.

La obra de Isaac Goldemberg, en su conjunto, permite entenderla como un diálogo e indagación permanente sobre la construcción y las tensiones de la búsqueda de la identidad judío/peruana (y judío/latinoamericana por extensión) en un ambiente muchas veces hostil, pero a la vez, en un escenario peruano con sus propias complicaciones multiculturales y multiétnicas. Sin embargo, en esta su última obra, desaparece toda mención relevante y directa a su propia experiencia personal y a las gentes y lugares que lo

han rodeado, como pueden ser: su pueblo natal de Chepén, los colegios León Pinelo y Leoncio Prado y la dicotomía de Lima vs. Provincia etc. Aunque sólo en apariencia, ya que lo que hace el autor es reposicionar su espacio como escritor, para asumir una nueva posición en un nuevo contexto y con una visión literaria más inclusiva y abarcadora que en sus primeros libros. Como consecuencia, hace a un lado el hecho de la propia búsqueda de la identidad cultural como valor primario –con todas las complicaciones que eso implica– por una aceptación implícita y podríamos decir hasta satisfecha e irónica, de su propia realidad multicultural.

Es por esto que *Acuérdate del Escorpión* va más allá en el sentido de que, si en *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* la historia nace y parte desde un pequeño pueblo del norte peruano, en futuras obras, los temas y dramas se van extendiendo e incluyendo a Lima, el Perú y Nueva York. En esta novela el escenario es el mundo entero o, si se quiere, la historia entera del Siglo XX, en el sentido de que la novela se nos presenta como un viaje a través de algunos de los acontecimientos históricos más dramáticos de los últimos años, desde la tragedia que significó para el Japón y la Alemania ser los protagonistas y victimarios de la Segunda guerra mundial, pasando por el holocausto judío, hasta la Sudamérica y el Perú de los años 60 y 70, con sus crisis políticas y económicas.

Un viaje en donde la experiencia judía/latinoamericana es central pero ni mucho menos la única ni la más relevante, ya que ésta aparece enmarcada en un contexto mucho mayor, y en el que se mezclan realidades culturales orientales, africanas, criollas, indígenas y mestizas, a través de diferentes personajes que interactúan en una amalgama étnica y cultural en perpetua innovación que nos hace recordar la obra de José María Arguedas,

especialmente en su etapa final. Justamente es con el escritor de Andahuaylas que Isaac Goldemberg tiene más coincidencias que con cualquier otro escritor hispanoamericano. Los libros de Goldemberg, al igual que los de Arguedas, nacen en sus primeros textos en pequeños pueblos y caseríos hasta terminar abarcando la nación entera, como en una de sus últimas obras, de título más que aleccionador: *Todas las sangres*.

El centro que mueve a estos dos escritores peruanos es la búsqueda y la definición de la identidad (una identidad marcada sobre todo por la figura paterna), en medio de un mestizaje que afecta a los propios autores y que, en ambos casos, se presenta problemático al principio, pero en el transcurso del desarrollo de su literatura alcanza nuevas cotas literarias y culturales que los hace sentir la necesidad de abrazar a la nación entera peruana -pero podríamos decir también la judía, la quechua, la negra, la blanca, la mestiza, etc.- a través de una construcción que podríamos llamar espiritual, en la que tienen cabida gentes de todos los orígenes, como es el Perú, y como ciertamente es también la cultura judía.

Arguedas lo entendió así y lo quiso expresar en su última novela, *Todas las sangres*, obra vapuleada e incluso incomprendida en muchos aspectos hasta el día de hoy. Aunque el horizonte de *Acuérdate del Escorpión* no es tan ambicioso como la novela de Arguedas, en tanto que esta novela pretendió explícitamente entender y explicar la nación peruana en su totalidad, sí tienen en común el que ambas representan la culminación del proceso de definición de la identidad cultural propia y de sus comunidades.

Con *Acuérdate del escorpión* Isaac Goldemberg explora géneros y territorios literarios nuevos para él, y muy poco explorados, hasta épocas recientes por escritores de

nuestro idioma: el género de la novela policial y la novela negra. Sin embargo, Goldemberg ha salido muy bien parado de este reto artístico, lleno de riesgos, no solo por la precisión matemática que exigen las policiales sino también por las propias innovaciones dentro del género con las que se aventuró el autor. Y esto se ha podido dar justamente por lo dicho líneas arriba, porque su esencia estética y formal como policial no es un fin sino un medio para continuar trabajando y puliendo su universo literario personal y acaso zanjar de manera más inclusiva y armónica lo que es el Perú para el autor.

La novela policial tiene una larga y rica tradición en Occidente, especialmente en el mundo anglosajón, gracias a autores como Edgard Allan Poe, James M. Cain, Georges Simenon y Agatha Christie. Ellos establecieron las bases del género: la racionalidad, el misterio, la precisión, la culpa, la búsqueda de la justicia y la acción desenfrenada. Hispanoamérica no ha sido especialmente pródiga en producir escritores en este género, quizás con la sola excepción de algunas obras de Borges, Bioy Casares y Gorodischer en Argentina y Alonso Cueto y Vargas Llosa en el Perú. Sin embargo, lo que nos faltó a nivel creativo nos sobra a nivel de lectores. El género policial y la novela negra, han sido extraordinariamente populares entre los lectores de nuestro ámbito cultural, quienes han recurrido masivamente a las traducciones. El último gran ejemplo de esta pasión lectora son las novelas de la trilogía Millenium, del autor sueco Stieg Larsson.

Acuérdate del escorpión también posee vena popular. Casi se diría, característica ineludible del género. La novela cuenta su historia de manera llana, directa, trepidante, emocional, romántica y trata de romper a cada paso estereotipos culturales, a través de la interacción de personajes provenientes de todas las sangres, como diría Arguedas. La

acción de la novela, tiene lugar en Lima, a principios de la década de los 70, en plena dictadura del general Juan Velasco Alvarado. Los hechos apenas se dan en una semana y comienzan un día después al terremoto que devastó el norte del Perú y varios barrios de Lima, con el saldo de decenas de miles de muertos, en el mismo momento en el que el Perú jugaba su primer partido de fútbol en el Mundial de México 1970. La atmósfera de tragedia está creada, y se asemeja en algo a los terribles escenarios de muerte y destrucción de la Segunda guerra mundial.

El detective Simón Weiss es el encargado de resolver los casos más inverosímiles de la Policía de Investigaciones del Perú. Él es un capitán que nos recuerda mucho a la imagen de Sherlock Holmes. Es un hombre rudo y curtido por el ambiente del hampa, a pesar de sus 35 años de vida, cuyos padres fueron asesinados en el Holocausto, en el mismo campo de exterminio donde él estuvo prisionero entre los siete y los diez años. Simón es un hombre que ama su profesión, es inteligente, perspicaz, romántico y atormentado; y está enamorado de una prostituta quince años mayor que él. Posee algunos vicios y debilidades como la cocaína, producto de una infancia traumática, pero lo que marca su relación con el mundo no es eso sino su honestidad esencial. A Simón le encargan resolver un crimen: el asesinato de un viejo japonés en un billar del Centro histórico de Lima. Para facilitar su trabajo, su jefe, el inspector Catón Castro Castro, apodado El Zorro, le hace trabajar junto al joven teniente Kanashiro, de origen japonés. Apenas volteamos unas páginas para que unos nombres y apellidos judíos, alemanes, japoneses y españoles hagan acto de presencia, conectando al Perú y su drama nacional, con el resto del mundo.

La historia rápidamente se hace más compleja con un nuevo asesinato, el de un inmigrante judío sobreviviente de los campos de concentración. Aunque al principio no parecía que existía conexión entre estos dos crímenes, la historia da un giro sorprendente y nos ubica en el tiempo, hasta los propios orígenes de la Segunda guerra mundial. En este punto, la historia alcanza nuevos niveles, ya que, sin sacrificar el misterio y las intrigas de la trama, nos lleva a cuestionarnos sobre las razones profundas y los niveles de crueldad a los que llegó el ser humano como consecuencia de esta gran contienda bélica. Isaac Goldemberg, sin embargo, no cae en el estereotipo fácil, tan frecuentado por las películas de Hollywood, y más bien nos muestra que la grandeza y la miseria estuvieron en los dos lados. Pero también rompe con otra vieja característica y tara del género, que es el racionalismo excesivo y el esnobismo intelectual, y lo hace con el uso preciso de los sueños y la aparición pertinaz y esporádica de un tatuaje de alacrán en el inconsciente del protagonista, técnica que ya había utilizado en las novelas: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* y *El nombre del padre*.

Pese a todos estos riesgos, de romper el racionalismo esencial de un policial para llevarlo a los territorios de la literatura fantástica, la novela cumple con la primera regla de oro inevitable para el género, la única que no puede ser rota, y es la de atrapar al lector desde la primera línea y no soltarlo jamás. La segunda regla de oro es que la historia tenga un final inesperado, que también lo tiene, pero de una manera explosiva. *Acuérdate del escorpión* sigue una dirección in crescendo que culmina en un apogeo del clímax. La confrontación de vida o muerte, en medio de balazos y peleas cinematográficas, se da en un prostíbulo decadente y siniestro de Lima. Los agentes de la policía, Weiss entre ellos, tienen que transgredir las propias normas del cuerpo policial en sus intervenciones, por una

sobrevivencia en un medio corroído de muerte en cada esquina. Ellos mismos se comportan como matones para salvaguardar sus propias vidas. Esta condición nos lleva a otra ruptura del género, porque la trama rompe con el estilo estricto de este tipo de novelas. El protagonista no es un héroe convencional, sino un antihéroe con tantas virtudes como defectos, perdedor en el amor y en muchos sentidos, todavía un niño.

Y lo vemos a Weiss enfrentándose a su terrible pasado, al capitán de la Gestapo que había sido el comandante del campo de concentración donde perecieron sus padres y que por pura coincidencia se encuentra radicado en Lima: honor, venganza, redención, justicia. Dramas y conflictos internos que aparecen en el contexto, no sólo como la resolución intensa de la trama, sino con una verdadera purificación del alma, como un enfrentamiento contra los miedos y traumas más profundos que aprisionan a sus personajes principales. La novela propone la liberación del espíritu a través del descubrimiento de la verdad y la búsqueda de la justicia.

Isaac Goldemberg ya había alcanzado el reconocimiento de la crítica y el éxito editorial con su primera novela: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, publicada en inglés y en español a finales de los 70, y luego traducida al italiano y al francés. Desde entonces, su obra y su vida han transcurrido por dos caminos diferentes pero complementarios: la literatura y la academia. De sus libros anteriores, la crítica y el periodismo cultural han escrito cosas que podríamos repetir ahora, porque como se ha escrito, su reciente novela es una ruptura en cuanto a los géneros tradicionalmente visitados por el autor, y una ruptura también dentro del propio género policial, por su dimensión fantástica y moral, pero no un cambio sino una evolución en la esencia del

universo personal del autor. Sus demonios, fantasmas y musas están ahí, pero esta vez, mucho más domesticados y hasta amigables con los lectores, porque saben o creen saber, o han decidido saber y creer quiénes son. Judío, peruano, latinoamericano, latino de los Estados Unidos, pongámosle en el orden que queramos, o mejor aún, permitamos al autor ponerlo en orden, según su humor y convicciones. *Acuérdate del escorpión* es un giro y un regreso; cierra un ciclo narrativo y abre otros. Es una novela policial cuyo centro, al igual que el resto de su obra, es la búsqueda y la construcción de la identidad, o todavía mejor, su consecución.

CAPÍTULO V

EL GRAN LIBRO DE AMÉRICA JUDÍA

5.1. **Antología: experiencia de autores judíos en América.**

En 1998 Isaac Goldemberg compiló una importante antología en la que ilustraba la experiencia de los autores judíos en América Latina.

La obra vino a representar un proyecto ambicioso de recrear el génesis de la literatura judía es suelo latinoamericano. Esta presentación extensa de autores judíos de todas las nacionalidades los reúne en una matriz que los fusiona en un solo ente literario que omite las diferencias nacionales de los autores y más bien enfatiza sus cualidades de lo latino y lo judío como variantes que se armonizan en sus obras literarias.

El mismo Goldemberg visualiza esta antología con una mirada abarcadora, puesto que la construye desde la lejanía de un medio anglosajón a la hora de representar a sus contemporáneos y extemporáneos, que son escritores como él, que son judíos como él, y que conforman esa gran savia intelectual que produce una literatura mestiza. El torrente creativo de estos autores judíos de formación latinoamericana da vida a este extenso libro para completarlo como una entidad perenne de consulta sobre la literatura judeo-latina. Isaac Goldemberg ha buscado crear el libro génesis de la literatura que amalgama a dos culturas en una, la judía y la latinoamericana, a través de sus respectivos autores que conforman su antología vasta. *El gran libro de América judía*, plasma en el mismo título una divergencia lingüística en el vocablo “América” puesto que ésta designa a un continente hispano como lo entendía José Martí en su ensayo de 1891 “Nuestra América.” También nos remite al concepto moderno de la ideología Monroe: de “América para los

americanos” o lo que es decir, los estadounidenses. Goldemberg siempre elabora sus obras con títulos ambiguos. Es parte de su savia creadora. El libro cuenta de una manera poco convencional la historia del pueblo judío en estas tierras. A lo largo de 1.236 páginas, el lector viaja a través de poemas, cuentos, ensayos, novelas y crónicas que conforman un laberinto del cual sale solo al final. En esta obra –de carácter enciclopédico- se logran reunir a 140 de las mejores plumas de América Latina que plasman de una forma muy personal sus visiones de la cultura judaica, la inserción de ésta en el territorio nacional y su desarrollo dentro del continente.

Goldemberg divide *El Gran libro* en otros trece libros: libro de los orígenes, libro de los altares familiares, libro de los retratos y autorretratos, libro de los muertos, libro de los sueños, libro de los números y las letras, libro de los amores judíos y no judíos, libro de los mitos y las ceremonias, libro de Dios y los judíos, libro de los espacios sagrados, libro de la risa y los judíos, libro de Jesús y los judíos, y libro de los comentarios. La antología es una radiografía de la condición judía y de sus circunstancias en tierras americanas. Este libro es raro, complejo, lleno de recovecos, no tiene un índice preciso que permita ir del nombre del autor a su texto. Tampoco es tarea sencilla juntar a los escritores de un mismo país, o a todos los poetas, o a todos los narradores. Mucho menos cómodo es determinar a priori los criterios utilizados para entretrejer este fundamental volumen que da cuenta de las obras escritas por judíos en el continente americano. Sin embargo, una lectura intuitiva, libre de prejuicios y dispuesta al disfrute, detecta los secretos de esta obra en la que se entremezclan los hallazgos de los escritores latinoamericanos, algunos de padre y madre judíos, otros judíos de descendencia mixta y otros conversos. Hay aquí escritores religiosos, laicos, ortodoxos, conservadores, reformistas, ateos y tradicionalistas. Escritores

que abordan de frente y de soslayo la temática judía del pasado, presente y futuro. Autores que, a todas luces, navegan por las inestables relaciones que los tiempos imponen entre literatura, identidad latinoamericana, memoria y judaísmo. Isaac Goldemberg nos conduce a través de un único texto compuesto por los fragmentos de los diversos autores. Su apuesta es una obra colectiva, un habla común capaz de expresar los subterfugios de la diáspora sin recurrir a las marcas culturales, sociales o nominales. Así, el libro no permite ver de buenas a primeras a qué autor pertenece un texto, obligando al lector a buscar él mismo en un listado que a su vez nos muestra número de página. El prólogo describe al libro como una entidad que aspira a la atemporalidad, como un hallazgo que proporciona una mirada hacia atrás.

Algunos críticos han querido ver al mestizaje como tema central en esta rica y variada literatura, tanto sanguíneo como moral. Aunque sin invalidar estas variables, nuestra visión de *El gran libro de América judía* enfatiza los aspectos inherentes a la condición de transterrados de los escritores representados. Los autores, todos de origen judío, testimonian una realidad mancomunada de escritores periféricos en sus respectivas naciones, quienes reclaman el reconocimiento a sus derechos ciudadanos en todos los planos, especialmente en la aceptación de sus literaturas como fidedignas representantes del corpus de la creación literaria propia del continente latinoamericano. Los valores de la identidad judía y el transnacionalismo juegan roles importantes y decisivos a la hora de hacer estas consideraciones. Muchos de los autores en esta extensa compilación desarrollan temas sobre los aspectos judíos. Unos escriben y crean dentro de las fronteras nacionales y otros lo hacen bajo las perspectivas del transnacionalismo porque escriben desde el exterior. Ellos levantan un clamor general cuyo común denominador es el origen judío de

su sangre. El libro se presenta como una entidad viva y testimonial de todas estas voces de hombres y mujeres marcados por la emigración y el exilio. Esta condición de habitantes foráneos en su propio territorio latinoamericano marca con menor o mayor énfasis las piezas de este gran libro. El mensaje inherente al texto es de una pluralidad plausible debido al estilo de sus escritores, pero el trasfondo de la identidad judía los fusiona armoniosamente. Los textos seleccionados arbitrariamente en este acápite son de gran calidad, y en ellos el viaje y el difícil acomodo a una tierra ajena se configuran como un hilo de oro que avanza en línea recta sobre la enloquecida trama del tapiz de la Historia.

Goldemberg es consciente de su identidad particular, que él describe como judía/peruana/latinoamericana. En *El gran libro de América Judía*, el autor pone de manifiesto la comunión de culturas a la que se refiere Patricia Nuriel, quien señala que Goldemberg se refiere a una literatura que refleja la experiencia diaspórica, el mestizaje cultural y la aculturación del judío en el Nuevo Mundo. En esta extensa obra se muestra cauteloso al incluir en una misma tradición literaria la producción de autores judíos de diferentes países latinoamericanos. El recalca en una entrevista por Ian Stavans en 1985 que “cada uno de ellos responde primero a las necesidades de su propio país y luego a las del continente.

Hay que investigar primordialmente cómo un determinado autor está emparentado con su literatura nacional y después, en segunda instancia, relacionarlo con el resto de los continentales”. Y en la entrevista concedida a Schercovsky, dice con referencia a su obra:

Lo que me propuse al armar *El gran libro de América Judía* fue crear una especie de relato “histórico” sobre los judíos en América latina,

valiéndome de las voces de 140 escritores y escritoras de todos los países del continente, desde México a la Patagonia, y al mismo tiempo ofrecer un retrato multifacético del judío latinoamericano. La antología cuenta una historia, pero no a través de datos históricos, sino de las experiencias mismas de los judíos, como pueden ser el amor, la muerte, los ritos, los sueños, las ceremonias...Por eso, *El gran libro de América judía* está compuesto por 13 libros; todos estos Libros ponen en evidencia el hecho de que se está formando un discurso judío latinoamericano a través del cual se da el intento de fundir lo latinoamericano y lo judío en una sola entidad. En este nivel, el mestizaje, sanguíneo y cultural, se revela como un tema importante” (68).

Según el mismo Isaac Goldemberg, *El gran libro de América Judía*, es lo que se podría considerar la voz de todos los escritores judíos/latinoamericanos, y ésta tiene una identidad particular. El mismo nombre describe el mestizaje de dos culturas, la americana y la judía. Pareciera que el autor de esta extensa compilación, que la recrea desde un territorio anglosajón, mira el entorno latinoamericano desde una óptica exterior o transnacional para concluir que la gran comunidad de escritores judíos de esas tierras sienten el apego genuino a la geografía que los vio nacer y que esta condición la reflejan fehacientemente en sus obras literarias. La identidad judía nunca es dejada de lado salvo en contadas excepciones por parte de los autores representados. Goldemberg se enfrasca en un proyecto ambicioso que es el de crear la obra génesis, contenedora de todas las savias nacionales en un solo torrente del judaísmo.

El libro aspira a la consolidación de su creación como entidad ilustradora de los cánones judíos establecidos en los ámbitos latinoamericanos. En realidad, el mismo Goldemberg sigue esta aspiración de crear una mancomunada escritura de lo judío con lo latinoamericano. Se esfuerza por hacer hincapié en la expresión de la fusión e integración de dos culturas disímiles como la americana y la judía. El libro pareciera confirmar una afirmación de Malva E. Filer en su evaluación de la obra novelística de María Rosa Lojo, -

una destacada escritora argentina de origen español- : el de la creación de una memoria y una identidad colectiva -de la mujer argentina- que se va realizando a través de sus novelas, en la que ha logrado reconstruir un mundo que ya sólo vive en la literatura, donde las figuras literarias y artísticas más sobresalientes de la época, en Argentina y en Europa, conviven con sus personajes ficticios (*Alba de América*, pp. 347-357). La introducción del libro de Goldemberg enfatiza que *El gran libro de la América Judía* consolida dos términos o vocablos que nunca fueron mancomunados en su acepción lingüística porque históricamente estuvieron separados. El libro, asimismo, es precursor de la idea de un continente americano que irrumpe históricamente para conformar la unión de lo latinoamericano y lo judío. Entonces el libro se convierte en documento de prueba porque registra una nueva realidad de la fusión de sangres e identidades, representadas por los escritores que conforman la obra escrita.

En uno de los ensayos, *América Latina y la quena*, el autor anónimo clama por un reconocimiento del judío argentino. Él dice que el judío en Argentina es invisible. Los medios de comunicación masivos no reconocen ni propagan los logros del individuo judío. Reclama que la imagen que se tiene del judío es distorsionada porque la sociedad argentina los ve tan solo como arquetipos perpetuados y no como individuos con sentimientos. El autor del ensayo reclama que la sociedad no los valora a un nivel íntimo de sus pensamientos. La quena, como instrumento musical oriundo al suelo americano, se opone a la experiencia judía de recién llegados. Solo un hombre, Jorge Lazaroff, se rebela contra esta realidad del medio y compone su poesía que dice: “Los planes, los contactos, los intercambios, las realizaciones entre los países son muy poderosas, fuertes [...] Y yo por ejemplo me compré una quena”, confirmando de esta manera el cambio inminente de esta

condición por su iniciativa que ya es reflejo de un movimiento americanista en las otras naciones (25).

Tu boca en los cielos es una composición a manera de biografía que retrata al autor anónimo (Isaac Chocrón), narrador de su propia historia. La primera línea dice que “Soy judío porque nací en una familia judía (26).” Chocrón narra que el padre lo instruye en los preceptos de la religión y lo salva de las distracciones mundanas de un país latinoamericano que es Venezuela. Las reseñas biográficas del autor se asemejan mucho a la vida de Isaac Goldemberg, quien también fue representante de la primera generación de judíos nacidos en suelo latinoamericano, y de padres que arribaron en los años treinta. Al igual que Goldemberg, el autor recibe clases de hebreo que no entiende y tiene que memorizar en una sinagoga, El Conde. El autor viaja a los Estados Unidos, como Goldemberg, enviado por el padre, a estudiar la carrera militar pero el hijo quería ser escritor, como Goldemberg. El autor (Isaac Chocrón) descubre su verdadera identidad judía en Estados Unidos como no lo hizo en Venezuela debido al antisemitismo existente en el país. Lo comprueba cuando regresa al país y pone en práctica sus dotes de escritor y dramaturgo. La censura lo reprueba y lo obliga a ser más universal en sus temas aunque el autor declara que tan solo dos de sus obras ventilan el judaísmo.

El mensaje de esta historia está expresado en un tono nostálgico por la evocación del autor al padre muerto que lo ataba a sus raíces judías. Ahora él declara que sus amigos son aquellos pocos que comparten con él una vida en común, aunque sus proyectos sean, de reencontrarse con sus raíces sefarditas en Marruecos, suelo de sus antepasados.

El libro antológico demuestra que se puede vivir en la diversidad asumiendo las pluralidades, demostrando que el grupo de escritores representados no tiene por qué ser homogéneo para ser vital, sino todo lo contrario. Ésta sería la principal virtud del libro, que es una antología de literatura y cultura judía latinoamericana contemporánea aparentemente diversa en las nacionalidades representadas, pero que se homogenizan en el mensaje de las obras representadas. El autor de esta vasta obra nos presenta un amplio panorama que reúne a 140 escritores, que son una muestra de la vasta creatividad judía dispersa por el inmenso territorio de Latinoamérica, y además por los Estados Unidos, Israel, Francia y España. La obra nos contagia de impresiones por la lectura de las diversas piezas literarias, algunas conocidas, otras de escritores judíos pocos conocidos. El gran libro de América Judía, en este sentido, confirma que la literatura judía latinoamericana es una literatura de minorías, pero no es una literatura menor. Tiene una historia de cien años de expresión literaria y artística.

El libro tiene el mérito de armonizar una diversidad dentro de la unidad temática: incluye nuevas versiones de historias bíblicas, poemas de amor y de odio, lamentaciones sobre el Holocausto, recuerdos de infancias judías en circunstancias poco usuales, y versos dedicados a la condición judía y latinoamericana. Aparecen rabinos y nazis, gauchos judíos y judíos urbanos, judíos observantes y judíos laicos, judíos asquenazis cuyos antepasados inmigraron de Rusia y el este de Europa y sefaradís, cuyos ancestros inmigraron de Turquía, Grecia, Siria y el norte de África. Pero esta asombrosa diversidad guarda una unidad conmovedora: el exilio y la memoria constituyen las dos experiencias de ser judíos. En la inmensa mayoría de los pasajes de este trabajo se nota esta impronta.

El tema predominante de los escritos es la memoria y la identidad judía en Latinoamérica. Los poetas judíos latinoamericanos a veces describen a los lugares como judíos pero en su mayoría no los identifican como tales. Después de cientos de años en la diáspora, donde los judíos no podían ser ciudadanos en ningún lugar, estos poetas sientan un fuerte orgullo por la tierra en que viven. A través de la observación directa o a través de la memoria y la invención, recrean los lugares latinoamericanos, lugares judíos latinoamericanos o simplemente lugares de invención, y realizando ello se preguntan de dónde vienen, dónde están y hacia dónde van.

Hay escritores cuyos personajes intentan ser una síntesis de esta amalgama entre diáspora y pertenencia. Es el caso, por ejemplo, del escritor Mario Goloboff, cuyo inolvidable personaje *El Negro*, “tenía sangre india y rusa”. Sonia Chocrón, de Venezuela, en su poema “*Toledana*” escribe que “Al fin que soy quien esto escribe/ tierra de siembra vigorosa/ y leve”. Otros nos hablan de tres nacionalidades, como si unir las fuese imposible, como si fuesen parte de un viaje que nunca tendrá fin, como si la diáspora fuese la patria de ellos. Es el caso, por ejemplo, de Andrés Berger Kiss, escritor que nació en Hungría, emigró luego a Colombia y finalmente a los Estados Unidos de Norteamérica. En su poema “*Primos*” se da cuenta de un destino común, donde adivinar el futuro de una familia es acertar el de otras tantas. Y Angelina Muñiz-Huberman nos cuenta los choques de costumbres e ideologías entre los emigrados judíos españoles a México y los judíos mexicanos, franquistas versus republicanos, luego de la guerra civil. A su vez, Ricardo Feierstein, con sentido del humor comenta que “el arquetipo de nuestra comunidad en este país (por Argentina) es el gaucho judío. Quizá no fuera cierto del todo: Borges se mofaba

de esta imagen porque era dudoso reunir, en un mismo tipo humano, al criollo sedentario y al hebreo nómada.

La reiteración temática contribuye a la unidad de la antología a pesar de la diversidad de culturas y paisajes locales representados. Digamos que podríamos hablar de una herencia compartida, una memoria que nos trasciende, una heredad que no es pasado sino también y sobre todo, presente unificador. En la recreación de los lugares donde habitan, sea cual sea la geografía, palpitan otras tierras como nostalgia, anhelo, sueño o pesadilla, realidad o fantasía. Jacqueline Goldberg (Venezuela) reza en un poema: “No soy lo que digo sino un origen a cuestas/. Sigue irresoluto el olor a negro de mi desarraigo (141).”

Arnoldo Liberman, escritor argentino radicado en España, hablando de la inmigración a la Argentina, afirma que “en las colonias la gente se liberó del complejo galútico”. Pero la nostalgia por una tierra prometida está presente. Exilio y memoria es lo que translucen los textos de la antología. Pero exilio y memoria ¿de dónde?, ¿de Europa, Marruecos? ¿de Argentina? ¿de Israel como tierra prometida? No vamos a encontrar la respuesta en esta compilación, pero sí varias pistas.

La autobiografía de muchos textos: es como si el escritor, descubriéndose en sus rasgos y orígenes no sólo se revela ante la sociedad como judío sino que el acto de escribir funciona como una reafirmación de su judaísmo como religión y/o patria y/o nacionalidad. Y paradójicamente, también como elemento fundacional en la relación con su patria nueva.

La poeta argentina Luisa Futoransky, actualmente residente en Francia, pero que vivió en Israel, en su expresivo poema “Daguerrotipos de la autora“, expresa una melancolía por el pasado que fue capturado en las imágenes del daguerrotipo: “Después fuiste testigo, cómplice y rehén de su tiempo,/ en tanto iniciabas tus solitarios monólogos/ por los lodazales de la vecindad con tus muñecas,/ oso y margaritas descabezadas (373). *El gran libro de América judía* es una antología de amor, de nostalgia, de pérdida, de miedo, de reencuentros. En otro apartado, el argentino Elías Scherbacovsky, resume en “la monalisa de Jerusalén” tantas contradicciones como sólo un poeta sabe hacerlo: “¿Podía saber yo en Varna que un día llegarías a Tel Aviv?”

Se puede apreciar, en la antología, una literatura que lucha por consolidarse en la creación de una identidad propia. Saúl Sosnowski, en su ensayo, “Los escritores judíos de América Latina: un puente hacia la historia”, afirma que “los sentimientos de extrañeza, distancia e infamiliaridad que convergen en una definición de lo exótico aparecen combinados cuando uno se acerca a los escritores judíos latinoamericanos. El aislamiento autoimpuesto del acto de escribir sirve aquí como una metáfora un tanto elusiva del escritor perteneciente a una minoría (1103).

Los escritores judíos latinoamericanos representados en *El gran libro de América Judía* parecieran enviarnos un mensaje: ¿Somos el pueblo del libro o somos un pueblo con bastantes escritores? El acto de escribir en otra lengua, de apropiársela, es un acto de rebeldía, un auto descubrirse, sacarse la máscara que los oculta y los protege de los otros. Muchos textos hablan de máscaras, de identidades ocultas. Marcos Aguinis en “La máscara” escribe: “Hablo de la máscara que intentan hacernos usar cuando recorremos las

plazas. Hablo de ella para que no puedan convencernos de que solamente cubriéndonos la cara podemos mirar dos cuerpos que hacen el amor. Si insisto en hablar de ella es porque no puedo dejar de seguir ignorándola. La única máscara que mis manos se arriesgan a acariciar es aquella que buscamos para cubrirnos cuando llega la hora de enfrentar los arrepentimientos, los que se proyectan sobre las paredes de la habitación cuando el cuerpo se niega a la entrega” (366). Y Arnoldo Liberman afirma en el “Fabricante de máscaras” que “Nuestro verdadero o definitivo rostro es el emergente de muchos rostros y máscaras que involuntaria y privilegiadamente hemos usado ante los espejos o las miradas de los otros [...] y la misma sensación de entrañamiento ancestral experimentaba al tomar por un momento otra identidad, cualquiera, tras ceñirse frente al espejo algunas de las innumerables máscaras que su capricho venía confeccionando pacientemente en el viejo sótano en que se había instalado en cierta época, ya lejana de su vida (409).”

Pero otros siguen hablando de tener dos caras, una frente a la familia y la comunidad, la otra frente a la sociedad. Samuel Rovinsky (Costa Rica) relata los consejos que un judío da a otro explicándole cómo comportarse en su nueva tierra: “el judío está obligado a guardar dinero. Los goim lo quieren así. Uno nunca sabe lo que puede pasar por la cabeza de la mejor persona del mundo. Siempre cree que el judío es rico, que tiene todo el oro de la tierra, y se tira sobre él para quitarle los ahorros, cuando le da la gana. Pero se contenta con lo robado y lo deja a uno vivir. Así fue en España. Así fue en Rusia. Así fue en Polonia y así es en Alemania. ¡Que aquí en esta bendita tierra nunca sucederá un pogrom, dices, Janche?: Yo también lo creo. Pero mejor no confiarse y ahorrar seriamente. Los judíos somos los chivos expiatorios de todos los sinvergüenzas de la tierra” (829).

Los temas de la doble lealtad, la asimilación y la emancipación son muy debatidos en el libro. Silvia Plager escribe en “La Rabina”: “Lo identificable causa menos prevención que aquello que puede llegar a confundirse con lo propio, se dijo. Porque los judíos, desprovistos de la vestimenta ortodoxa, se ven iguales a los que no lo son. ¿Será esa turbia relación con ellos lo que quisieron destruir los nazis?”

Hanna Arendt afirmó de Heine que:

es el único judío alemán que hubiera realmente podido decir de sí mismo que era judío y alemán, ambas cosas a la vez. Es el único caso de asimilación exitosa que puede exhibir la historia entera de la asimilación...pues se comportó como si no existiera en absoluto aquella condición que regía la emancipación en toda Europa, a saber, que los judíos sólo podían ser seres humanos si dejaban de ser judíos (99-122).

Es abundante la cantidad de textos que hablan de la diáspora de los abuelos, superponiéndola a la de aquellos nietos que dejaron ya la tierra donde emigraron sus mayores. A veces se siente como si el tiempo no hubiese pasado, como si la experiencia del judaísmo fuese básicamente un extrañamiento, una diáspora permanente. El cubano José Kozer en el poema “Holocausto” dice: “Ya no eran historias. Era un camino que me llenaba la cabeza”.

Después de tantas persecuciones de milenios, siglos y décadas, el judaísmo tiene una vitalidad asombrosa. Estos textos no podrían estar fundados en otro logo que su palabra fundadora.

La antología es una muestra de perseverancia, amor. Rosita Kalina, de Costa Rica, escribe en su poema “Soy de la tribu de Yehudá”: “Soy judía. Tersa hasta la caricia. /Amorosa hasta el éxtasis”. Podemos afirmar luego de leer la compilación que los judíos

latinoamericanos están orgullosos del continente que los recibió como hijos, sin por ello perder el orgullo de su origen. El mensaje último de Isaac Goldemberg a través de su obra El gran libro de América judía es que si no tenemos raíces, sean éstas judías y/o latinoamericanas, seremos esclavos del viento.

CAPITULO VI

Identidad y poesía

6.1. *La vida breve*

Este libro de Isaac Goldemberg reúne más de diez años de labor poética. La obra en sí reúne en sus páginas las vivencias del autor en suelo neoyorquino. Mucha de su temática, como es característico a él, es sobre las reminiscencias de la patria lejana, su adhesión a ella desde una perspectiva transnacional.

Sus poemas abarcan un espacio temporal desde 1970 hasta 2012 que demuestran una evolución en la temática desde lo nacional peruano-judío hacia lo cosmopolita internacional. Sus poemas siempre exhiben su identidad peruana en constante confrontación con su condición judía y mestiza. Pero el autor aborda estas variables desde una perspectiva transnacional porque las ha creado bajo una inspiración del recuerdo que retrocede en el tiempo a sus años en que vivía en el Perú hasta 1964. Los últimos poemarios de esta compilación hacen menos referencias a las cuestiones nacionales y optan por una temática más universal. Goldemberg demuestra a través de *La vida breve* que su literatura es de una renovada identidad transnacional que ahonda en los temas del dominio general. Su obra se abre ahora al lector internacional. El autor, reconocido sobre todo por su novelística, y particularmente por *La vida a plazos de don Jacobo Lerner*, tiene en su haber un cúmulo de obras de su autoría que confirman su savia creadora, y de muchos poemarios que se remontan a sus años mozos en Nueva York. En esta antología selecciona poemas de sus libros *Peruvian blues*, 2001; *Los cementerios reales*, 2004; *Libro de las transformaciones*, 2007; *Cuerpo de amor*, 2009 y poemas inéditos que incorpora bajo el título de *Variaciones Goldemberg*, en 2012.

La antología está precedida de una excelente introducción y estudio crítico de Eduardo González Viaña, donde éste destaca la experiencia bicultural del poeta. Goldemberg está provisto de una nueva óptica creativa porque ahora mira simultáneamente al Perú y a Nueva York como ciudades que lo influyen culturalmente por igual, además de que es hijo de un matrimonio mixto conformado por un padre judío y una madre católica, lo cual lo impulsa a reflexionar sobre su judaísmo.

En el primer poemario de la antología, *Peruvian blues*, toma como modelo poético el “blues”, composición musical melancólica que expresa en sus letras las experiencias sentimentales de los negros norteamericanos de manera coloquial y humorística. Goldemberg reincide en jugar con el título del poemario porque transgrede una realidad del negro norteamericano con sus “blues” a otra del indio peruano con sus canciones tristes. Hay en sí una transposición de identidades que el negro norteamericano le cede al indígena peruano. Si los “blues” cuentan las experiencias del negro, entonces también lo hacen del indio peruano.

Notamos en poemas que reflexionan con sarcasmo sobre la vida, como “*Huayno zapateado de Chepén a Santiago de Chuco*”, “*Los judíos en el infierno*” y “*Memorias de mercachifle*”, en donde expresa una peruanidad hasta sus mismas raíces. Pareciera que en este poema Goldemberg se olvidara de sus raíces judías y apostara por un indigenismo telúrico. El poema empieza con “*Hay vidita*” (11) que es término dulce con el que se invoca al ser amado femenino al entonarse un huayno. Pero “vidita” nos refiere inmediatamente al ser amado ausente que es “El olvido”. El poema luego se transforma en canción altisonante con características de súplica al utilizar repetidamente un “ay” del

dolor de la persona enunciante de los versos. La composición transgrede su propia naturaleza de “huayno zapateado” que invoca la alegría del baile pero con un contenido diáfano de tristeza en su mensaje. La súplica es por la erradicación de la memoria que nos hace sufrir porque ésta nos fuerza a recordar a las personas idas o presentes con dolor y expresa que el olvido es la medicina que cura todo mal. Goldemberg es travieso al utilizar términos peruanos en el texto. Él dice “chichesco”, “choclo”, “cachero” para dar un énfasis al mensaje del poema. Pero fuera de estas cualidades tan peruanas, el autor se aboca a crear una pieza literaria de comprensión general dirigida al lector internacional.

Goldemberg hace uso de una combinación de alcances transnacionales pero deja sentada su identidad peruana en este poema. “Los judíos en el infierno” nos dirige inmediatamente a un sentido del humor intelectual por parte de Goldemberg. Este poema, al contrario de “Huayno Zapateado”, se ahonda en lo judío y en su historia. Goldemberg ahora se olvida de su nacionalidad peruana desde el título mismo. Para entender el texto hay que tener un profundo conocimiento de la Biblia y sus dos Testamentos, de la Historia y de la Literatura. El poema es sarcástico y tal vez hiriente a las susceptibilidades de los mismos judíos. Pareciera que Goldemberg buscara menoscabar su propia identidad judía y la de otros como él. Los católicos se sentirían solo afectados al ver a Jesucristo en el infierno.

Lo interesante de este poema es que nos remite a una fábula. Sabemos que este tipo de composición se perpetuó a través de los tiempos oralmente y que tiene visos de verosimilitud. “Memorias de mercachifle” produce un efecto de vaivén en todo el poemario porque otra vez, Goldemberg vuelve a sus raíces peruanas. El mercachifle es un

personaje muy popular en el Perú. Connota al vendedor de a pie o en bicicleta que ofrece su mercancía a plazos. Goldemberg nos presenta al vendedor judío que ya ha vaciado en sus memorias el diario dolor de ver a la peruana, que se detiene a negociar sus productos. El implora que esto no pase porque es martirio para él que la desea, aunque su raza judía le impida intimar con ella, quien es “morena como un trigar” (22). Los tres poemas, por sus variados contenidos de identidades judías y peruanas atestiguan un deseo explícito de integrar la cultura popular y la alta cultura.

Goldemberg, en “Crónicas”, recrea el mundo de su infancia en el Perú, su relación con sus padres y la vida comunal de Chepén. Es una experiencia que lo marcó. Podemos pensar que allí aprendió a entender la vida desde una perspectiva espiritual y religiosa que caracteriza su poesía. El poema sintetiza este punto de vista. Dice el poeta:

...hoy en día la palabra ha dejado de ser el arma del profeta/ y la razón
de esta época distanciada como nunca/ del misterio que nos teje el
universo/ sólo se refleja en la mudez de nuestros muertos (10).

En su próximo poemario antológico, *Los cementerios reales*, del 2004, juega con el título del famoso libro de Garcilaso, *Comentarios reales*. Hace de “comentarios”, “cementerios”. Es un libro en el que mezcla el humor popular con la burla, y dirige el sarcasmo hacia sí mismo y hacia su dios, como en el “Soneto inexacto del judío peruano y viceversa” y “Mail de Dios a los pueblos elegidos”. En el primero el sujeto se desdobra en sus dos identidades de judío y peruano. En realidad es el mismo Goldemberg quien desnuda sus flaquezas de individuo afligido por dos tradiciones antagónicas en su ser. Su identidad judía se rebela contra su condición de peruano y viceversa. Goldemberg nos dice que él es hijo de burra –cristiano- y camello -judío- y que esta mezcla lo convierte en un ser “inexacto” o de dudoso origen por el solo hecho de haber nacido en una de las

naciones más católicas del mundo como es el Perú. El segundo poema recalca la identidad del ser humano a través del nombre. El título pluraliza a “el pueblo elegido” por “los pueblos elegidos”, desarmando de esta manera al pueblo judío que clama que ellos son los elegidos. Dios no hace reparos en advertir a todas las comunidades religiosas que no importa a qué fe pertenezcan porque Él las reconocerá por sus nombres y sus famas, pero las juzgará solo por el cumplimiento de su palabra.

El tono burlón de Goldemberg es una de las características que llaman más la atención en el uso de la lengua. Goldemberg es incansable en su afán de aplicar un humor peruano y criollo que tan bien supo representar Ricardo Palma en sus inigualables *Tradiciones*. A diferencia de otros escritores latinoamericanos transnacionales, Goldemberg no rompe el cordón umbilical que lo alimenta de la savia peruana. Si bien el poeta ha residido en Nueva York la mayor parte de su vida, notamos en su lengua poca influencia del inglés. Su castellano denota más bien el uso de la lengua de Nueva York, donde habita una colectividad hispana multiétnica proveniente de diferentes países hispanohablantes de más de dos millones de personas.

El español de Nueva York, literariamente hablando, es un español de léxico empobrecido. La educación pública es en inglés y el español es estudiado como segunda lengua o lengua extranjera. El español así aprendido parece conceptualmente fortalecido por la relación entre variantes nacionales del uso de la lengua y su contacto con el inglés. El hablante multilingüe de los poemas de Goldemberg tiene conciencia de la sintaxis de cada lengua y su papel en la escritura. Sabe recurrir con soltura al uso pragmático y “hacer” cosas con la lengua. Esto lo observamos en poemas como “Resucitar un muerto” y

“Testamento”, donde el poeta realmente siente que la lengua tiene una utilidad relacionada con sus necesidades y sus experiencias.

El hablante de las minorías hispanas de Nueva York, al que Isaac Goldemberg representa, está siempre deseoso de salir de su condición subalterna, es consciente de la mirada del otro que desvaloriza, del angloparlante que se siente representante legítimo de su país. Hay en la poesía de Goldemberg una búsqueda de legitimidad, de filiación, de aceptación. Sus dos primeras identidades: la judía y la peruana, confluyen en otra identidad nueva: la de hablante minoritario hispano en un país angloparlante. New York es la puerta cosmopolita de Estados Unidos y en ella pueden encontrar espacio de convivencia los sujetos de múltiples países. New York se constituye como una cultura diaspórica. Goldemberg se identifica con ese sujeto diaspórico neoyorquino, que sólo puede vivir en una ciudad abierta y plural. Recrea los recuerdos de su patria en un juego literario lleno de nostalgia que contribuye a fortalecer su nueva identidad.

Esa conformación de un lenguaje nuevo, conceptual y sintético, “descolorido”, lo vemos en poesías como “Hombre de paso”, título que por su ambigüedad nos refiere a unos conceptos connotativos y denotativos de las ciencias semiológicas. Un hombre de paso es la manipulación de una frase que denota al “caballo de paso”. Asimismo, un “hombre de paso” nos remite al individuo errante, como el beduino de los desiertos, al marinero que arriba a diferente puerto, al judío migrante o al hombre que no sienta raíces para formar una familia. En una visión más abarcadora, el poema nos remite a un mensaje universal de que los seres humanos estamos solo “de paso” en esta Tierra. En estos versos nos dice:

Todo es por accidente: / se le pierde el miedo a la muerte/ porque hay días del hombre/ que se le escapan.

El poeta busca captar, explicar conceptualmente lo que siente, la idea de lo que es ser “hombre de paso”. Goldemberg parece entender que este poema tiene que traspasar unas barreras transnacionales del idioma castellano en un medio cosmopolita como es la ciudad de New York. El poema en si tiene que llegar al lector hispano de todas las vertientes nacionales representados en la ciudad. Por tanto, Goldemberg tiene la necesidad de ser claro y hasta pedagógico en su mensaje dirigido a todos los hablantes. El poema está diseñado teniendo en cuenta las condiciones subjetivas del hablante minoritario que cambian radicalmente en relación con las del hablante que siente que representa la lengua nacional legítima de un país. Es una situación enunciativa casi “secreta” y culposa. El sujeto de las minorías tiene un miedo inconsciente a la marginación y al rechazo, que se hace evidente en la escritura.

En el próximo poemario de la antología, *Libro de las transformaciones*, de 2007, que alude al *I Ching* chino, el oráculo que orienta al ser humano sobre cómo conducirse en la vida, Goldemberg lleva a cabo una importante meditación histórico-religiosa sobre sus dos raíces: judaísmo y cristianismo. La convivencia de ambas se materializa para el sujeto en una lucha, una agonía, que vemos en poemas como “Oración fúnebre”, donde la máscara de una momia peruana del museo de Nueva York lo lleva a dialogar imaginariamente con sus familiares del Perú durante su niñez. La máscara le oculta su propio origen y lo obliga a cavilar acerca de su pasado. Comprende que hay un origen común a ambos en los desiertos peruanos. El sujeto se encuentra distante del pueblo de Chepén, en la ciudad inmensa de Nueva York, bañada por el río Hudson. Sin embargo, su

visión o memoria de la tierra natal se le materializa en la persona del abuelo huaquero quien le confirma una unión de identidades entre ellos y la momia. Goldemberg nos ofrece una visión transnacional del Perú cuando su “yo” exclamativo se esparce por toda la geografía del desierto y exclama: “soy la metamorfosis de mí mismo”. El desierto guarda un mensaje igual al de la escritura y por ende, la historia. Esta historia de la momia de Sipán, según la intención del autor, pudiera haber ocurrido, bajo el fenómeno de una simbiosis, en Chepén o en la Judea bíblica, que son culturas del desierto. Y en “Umbilicus mundi”, el autor medita sobre las dos ciudades representativas y simbólicas de sus dos religiones y culturas: Jerusalén y Cusco. Asimismo, Goldemberg nos entrega un equitativo poema que separa al texto en dos secciones que representan sus dos identidades.

El último libro antologado es *Cuerpo de amor*, de 2009. Aquí el poeta cambia su preocupación existencial para cantarle al amor. Aparece la imagen del doble, y de la ambigüedad amorosa en los amantes. En “Dobles” dice: “Del lado del doble de la mujer/ se ha sentado el hombre a ver su doble”. Ensayó composiciones populares, como la décima, para hablar al ser amado de manera más coloquial e íntima, más persuasiva, y otras inspiradas en danzas criollas peruanas, como la marinera y el vals, el tondero y el fandango. Aquí usa un lenguaje popular apicarado y vivaz, adecuado al coloquio de la danza; dice en “Fandango criollo”:

Tú eres sagrada y profana/ tú eres cau-cau y turrón / anticucho de corazón/ frejol a la chepenana/ cajón de buena jarana.

La antología termina con su producción más reciente inédita, que reúne bajo el título *Variaciones Goldemberg*, de 2012. En esta última parte, cuya organización quizá no sea definitiva, vuelve a aparecer la preocupación histórica y antropológica que

encontrábamos en el Libro de las transformaciones. Ejemplo de ello es “Tierra prometida”, que tiende a una interpretación épica y ética del mundo, desde una posición contemporánea responsable ante las posibles catástrofes que pueden aguardar al ser humano si no controla su ambición y cruel lucha por el poder. Dice el poema:

En el deseo de transmutar el futuro, / en los planetas vacíos, / en las
presencias amargas, / una larga cadena nos dejó caer. / Faltó la paz en
cuevas y cabañas. / Abundó la guerra.

Toda esta antología refleja una actividad y meditación constante del poeta maduro, que sigue buscando nuevos caminos con su poesía. Isaac Goldemberg se plantea su poesía como espacio de expresión, pero también de cambio, de transformaciones. Ve la poesía como un espejo de la conciencia en que el poeta debe mirarse y ver al mundo reflejado en él. Notamos en su poesía un progreso constante; es un poeta que no se repite y que busca nuevos rumbos para su obra. Representa a un nuevo tipo de escritor aún pobremente estudiado y comprendido: el escritor de las minorías hispanas norteamericanas que se expresa en su lengua materna. Un escritor diaspórico que ve el mundo dividido, donde su pasado se separa de su experiencia contemporánea, y que, en el caso de Goldemberg, suma a esa separación de nación y lengua, su situación religiosa conflictiva, como judío nacido en un país católico y de un matrimonio mixto. Su literatura se caracteriza por expresar un sentimiento doloroso de pérdida y una necesidad de reparación, que obliga al sujeto a bucear en su pasado y a estar en constante búsqueda de su identidad.

6.2. *Diálogos conmigo y con mis otros*

Diálogos conmigo y con mis otros (2013) es la más reciente colección de poemas breves y sencillos de Isaac Goldemberg que emulan un diálogo. Goldemberg utiliza un estilo directo e innovador en la forma y el diseño del poemario. Su ingenio lo pone en

práctica ya desde el principio con su poema “Prefacio”, el cual explica el propósito de toda su obra en su función de introducción a ésta.

A partir del título de la colección, el autor se coloca en una situación dialéctica de afirmar, desdecir, negar, citar, aludir e ironizar no sólo su propia poesía sino la de otros poetas, como sus compatriotas Julia Wong Kcomt (también de Chepén, 1965) y Eduardo Chirinos (Lima, 1960). El poema “Prefacio” anuncia su estrategia retórica citando a Luis Hernández, “Una forma/ De escribir poesía/ Es vivir epigrafiando”. Efectivamente los sesenta y ocho poemas de esta colección vienen con epígrafe y la mayoría tienen dos, algunos tres. Entre los poetas cita a los más canónicos como César Vallejo, Octavio Paz, y Jorge Guillén, y hasta recopila las palabras de pensadores como Umberto Eco y Theodor Adorno. Goldemberg mantiene un diálogo con Dios a lo largo del tomo. Es más, Dios es uno de los epigrafiados en dos ocasiones. Citar a Dios entre sus otros equivale a ponerse a la altura de Dios. Su postura ante Dios es contestataria e informal. En el poema “Seres” cuyo epígrafe es “Seré que seré”, Goldemberg muestra profundas dudas sobre la existencia de Dios. En “Deuda saldada” el poeta habla con Dios como si éste fuera otro compañero adolescente, jactándose de sus conquistas. El poeta reconoce que el Paraíso existe porque lo conoció en su experiencia sexual con una “...hermosa/y cristiana dama”. El título también plantea el significado de “mis otros”. El primer epígrafe de la colección, del mexicano Octavio Paz, explica en parte el planteamiento del poeta con respecto a la condición humana: “Los otros que no son si yo no existo/los otros que me dan plena existencia”. El tejido humano es el habla y cuando el humano escribe poesía, si esa poesía logra tener cierta resonancia mundial, entra a formar parte de un tejido enorme que

consolida una tradición viva de obras, las cuales aluden a sus predecesores y serán citados por sus herederos.

Es claro que la otredad es un tema importante en toda la obra de Goldemberg dadas sus raíces híbridas. Su padre era un inmigrante judío mal asimilado al Perú y un vendedor ambulante, quien dejó a su familia chica en Chepén, un lugar con profundas huellas tanto indígenas como católicas. Y esa pugna de los dioses, Wiracocha, Jesús y Adonai, a veces se expresa con humor como en el “milagroso” gol marcado por el Rabino Mayor de Jerusalén contra el Papa en “Goles y arqueros”. En “Inventarios” el poeta expresa su mestizaje en líneas como “Los espejos rotos/donde aprendí a mirarme”.

Quienes conocen la novelística de Isaac Goldemberg saben que lleva toda una vida metiendo el dedo en la llaga de sus propios dilemas identitarios, así que no les sorprenderá que siga en el mismo rumbo, ni que sus textos dialógicos sean tan combativos cuando trata los temas del Holocausto y del antisemitismo. Es tan goldemberguiano empezar un poema con una sentencia de Theodor Adorno que en efecto veda la creación poética después del Holocausto, “Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie. ...” Goldemberg le da como título “Escribir un poema después de Auschwitz” pero en el primer verso se contradice: “Éste no es un poema.”

Goldemberg no se limita sólo a citar a los poetas sino que en muchos poemas las palabras de la cita u otras palabras o títulos de “sus otros” forman parte del poema nuevo. Por ejemplo, en “Escribir un poema después de Auschwitz” se encuentran las palabras de Vallejo, “Los dados eternos”. Abundan estas citas, alusiones, repeticiones y hasta centones

que son composiciones elaboradas a partir de versos ya existentes en poemas de otros autores. El más bello ejemplo del centón viene en “Botellas” donde emplea las palabras de Paul Celán. La mitad del poema viene directamente de un poema de Celán. Goldemberg cambia únicamente una palabra en la última estrofa:

Muchos de los grandes poemas de muchas lenguas
fueron escritos por poetas alcohólicos
Sus nombres son harto conocidos.
Todas las botellas que bebieron
Fueron mensajes en un poema
lanzados en la creencia –no siempre esperanzada-
de que alguna vez y en algún lugar arribe a alguna tierra,
a la tierra de la razón, quizás. (115)

Como siempre, Goldemberg escribe con una gran dosis de humor e ironía. Entre sus epígrafes encontramos uno recopilado de los autobuses de Varsovia, “Avancen hacia atrás,” lo que nos remite inmediatamente a una realidad peruana que tiene que ver con el transporte público. Cuando se sube a un bus atestado de pasajeros, el cobrador –o boletero- dice en voz altisonante y reiterativa que “avancen hacia atrás...que al fondo hay sitio”. No es una novedad poética examinar a Cristo en la cruz de manera irónica puesto que A.E. Housman evocó la ironía del hijo de un carpintero clavado a una cruz ya con bastante antelación. Cuando Goldemberg ironiza de la misma manera en “Escribir un poema después de Auschwitz” dice, “Ironías de la vida:/al carpintero Jesús/lo clavaron en la cruz”. Emplea la rima consonante en pocas ocasiones en esta colección, de manera que parece subrayar la trágica conclusión de la vida de Jesús y el comienzo del cristianismo de una manera casi burda. En “Goles y arqueros” Goldemberg recrea la histórica contienda del cristianismo con el judaísmo como un partido de fútbol, recurso que nos recuerda a la novela *Tiempo al tiempo*. El título de su poema “Jai Qs” es un juego de palabras

reconocible por los que sepan lo que es el haiku y que jai en hebreo significa vida. Es también juguetón el poema de doble sentido “Posiciones” que en los primeros cuatro versos parece un compendio de posturas sexuales y de repente agrega la estereotípica postura del judío comerciante que siempre se encuentra detrás del mostrador para luego saltar a la del reo condenado a ser fusilado de “espaldas al paredón”. Claro está que el sentido de humor en estos poemas tiene un tono mordaz como en el de “Los judíos en el infierno” y en “Fool Them Twice, Shame On Them”. Aquí también el uso de la rima, esta vez asonante, parece subrayar la ridiculez de la idea de modernizar a Dios para llevar a cabo otro Holocausto.

A Dios hay que modernizarlo.
Grande ha sido el salto
de la hoguera española
a la cámara de gas.
Una locura pensar
en el próximo Holocausto
con el mismo viejo Dios.

Si Goldemberg juega con las formas empleando versos libres en la mayoría de los poemas, cuando quiere imponerse una forma tradicional escoge el soneto, al que da el título, “Soneto inexacto del judío peruano y viceversa”. Califica como “inexacto” su soneto al aludir a sus raíces híbridas al mismo tiempo que hace híbrida la forma de su soneto mezclando rima asonante con rima consonante. Sin embargo Goldemberg no permite irregularidades con respecto a la métrica pues se impone el endecasílabo en todos los catorce versos y hasta en el título del poema.

A veces, más que poemas sus obras parecen ser pequeñas anécdotas en las que vemos la lucha entre el escritor de prosa y el poeta. En “Pérdidas” al pobre hombre que

gritaba en la plaza que no comprendía a la gente, le cayó la mierda de una paloma blanca y pensando que eso significaba buena suerte el hombre siguió su griterío de incompreensión. Emplea el retruécano en “Ríos mares infancias” y si la primera estrofa termina, “Los viejos se sentaban a su orilla/a pescar recuerdos”, la segunda y última termina, “Los viejos se sentaban a su orilla/a pescar infancias”. Goldemberg no pierde la ocasión de instruirnos sobre las eternas contradicciones humanas, como hace en “Estatuas” donde se turnan los judíos con los palestinos haciendo los papeles de David y de Goliat.

La obra de Goldemberg, como la obra de muchos poetas contemporáneos juega y hasta rompe con las formas. A veces su poesía nos cuenta pequeñas anécdotas y sentencias filosóficas con un estilo lírico y un manejo diestro del tono. El tema recurrente es siempre su identidad desdoblada en la peruana y la judía, aunque la divagación de su ser también se apodera de otros que lo complementan formando una entidad del “yo” universal. Esta obra pareciera equilibrar las ansias de Goldemberg en su búsqueda de la identidad. Su alcance transnacional de escribir sobre los temas de las civilizaciones del mundo y los famosos de la historia es un nuevo filón para su inspiración literaria. El escritor se difumina en las personas de los otros seres para liberarse de sí mismo. Goldemberg por fin explota un continuum de tiempo y espacio en sus poemas que lo catapultan a un universalismo del tema en sus versos. Esta particularidad lo asemeja a los “otros” y lo convierte en vehículo de una vena literaria transnacional adecuada al lector universal. Su identidad de judío y peruano sigue latente en su escritura, pero hay visos de expansión en su visión de la vida. “Diálogos conmigo y mis otros” es la culminación de una preocupación del autor de encontrarse a sí mismo. La obra, siendo la más reciente, cierra un ciclo importante en la vida de nuestro autor. Los derroteros están bien marcados.

Goldemberg ha madurado y perfeccionado su escritura de más de diez lustros de vida en Nueva York. Hay en él una armonía de identidades que perviven en su obra ahora con características transnacionales por su tema abierto al lector cosmopolita. Esta colección de poemas confirma la evolución de nuestro escritor peruano y judío. Su pluma traspasa los límites nacionales para volverse universal. Nos limitamos a decir que Goldemberg es un poeta contemporáneo ejemplar, cuyo último libro nos pide que lo examinemos dentro de una larga trayectoria poética. Y el poeta sale bien del examen.

La obra literaria de Isaac Goldemberg tiene características propias que la definen e identifican en el concierto de una literatura internacional. El trauma del desarraigo estimula su memoria, que evoca el pasado y exagera la nostalgia. Entonces su ficción narrativa, así como su poesía se vuelven muchas veces autorreferenciales: son recuerdos de infancia, amores lejanos, sucesos históricos que han jalonado la vida, los elementos autobiográficos que yacían olvidados en el subconsciente resucitan transformados en fantasmas huidizos de la imaginación o idealizados como metáforas e imágenes impregnadas de palabras que se rescatan del olvido y se fundan con la otra realidad de su experiencia en Nueva York. Goldemberg se aísla de los escritores que prefieren la ruptura con su pasado. En su lugar, su obra literaria manifiesta una decidida inclinación por sus vivencias inmediatas, un paisaje de introspección psicológica y la carga emocional de su itinerario de inmigrante. Todo esto confirma su nueva identidad encontrada.

CAPITULO VII

Conclusiones

Las distintas perspectivas del transnacionalismo y la identidad judía en la literatura latinoamericana contemporánea han sido observadas empíricamente en las obras de Isaac Goldemberg que revelan de una u otra forma la importancia de los vínculos transnacionales en la modelación y desarrollo de la vida judía plasmada en su relato. Este fenómeno ha sido interrogado y analizado en su especificidad desde el punto de vista literario en el curso de la presente investigación. El presente estudio responde a las interrogantes inicialmente planteadas del siguiente modo:

a) El transnacionalismo y la identidad judía han influenciado a la literatura contemporánea de varias maneras según la procedencia del escritor latinoamericano. Hay escritores de raíces judías asentados en territorios nacionales latinoamericanos que escriben una obra literaria que se hace eco del canon nacional de sus respectivos países. Goldemberg declara que estos autores judíos primero responden a una escritura nacional en todas sus características, luego a una literatura latinoamericana. La condición judía de estos escritores se encuentra reflejada en sus obras en menor o mayor grado según su identificación con la nación judía. Otro tema es el de los nacionales que escriben en el extranjero. Las variables son otras, porque los autores latinoamericanos pueden haberse asimilado completamente a la sociedad que los acoge y por ende su obra se desliga de la identidad judía por otra cosmopolita. La escritura, en estos lineamientos, se vuelve también ajena al devenir nacional de la patria lejana. Goldemberg, por el contrario, acusa una identidad judía y un transnacionalismo que refleja en su obra, a pesar de haber vivido más de cincuenta años en New York. Su literatura es transnacional porque se inspira en la

nación lejana que es el Perú. El tema de su obra ha estado elaborado siempre con los elementos del judaísmo aunque, según esta investigación, su literatura ha recorrido unos derroteros que demarcan una renuncia parcial y progresiva de los asuntos judíos hasta llegar a un enfoque transnacional más asequible a un lectorado diverso.

b) Las características del transnacionalismo y la identidad judía han sido analizados desde el punto de vista literario. El presente trabajo es una contribución para la comprensión de textos literarios que tiene en cuenta la temática judía y la localidad del autor que crea una literatura de estas características en tierras más allá de las fronteras latinoamericanas. El enfoque literario para discernir las características del transnacionalismo y la identidad judía en la obra de Isaac Goldemberg y otros autores de sus características ha sido la variable utilizada a través de esta investigación.

c) Los arquetipos de la diáspora y el mestizaje en las obras de Isaac Goldemberg se encuentran humanamente logrados. Goldemberg ha sabido concretar en su obra las vicisitudes del pueblo judío desde varias perspectivas que invitan al lector a conocer la historia del Judío Errante y su constante desplazamiento en la búsqueda de la Tierra Prometida. La diáspora, término que originalmente se aplicaba al pueblo judío desarraigado, ahora nos señala a un grupo de errantes modernos que se congregan en un espacio diferente que es transnacional a sus geografías de origen. La sociedad judía en el Perú es reducida y ha buscado asentarse en diferentes regiones o provincias de la Sierra Norteña y la Selva Oriental. Las novelas del autor se hacen eco de la realidad del individuo judío llegado a territorio peruano como es el caso de *La vida a plazos de Jacobo Lerner* y otras obras en prosa y en verso. El mestizaje como tema en las obras se presenta complejo y con

dimensiones sociales. El mensaje último es que el mestizaje no ocurre armoniosamente sino que desencadena una serie de eventos que afectan la vida de los personajes.

d) Los elementos reincidentes y recurrentes en la obra de Isaac Goldemberg fluctúan entre las mezclas de lo judío, lo mestizo y lo nativo. El autor ha elaborado su obra teniendo en cuenta su propia biografía, la cual se ve difuminada en la historia del texto. Ha hecho hincapié en la importancia de su origen mestizo para ser evocado fidedignamente en los personajes y temas de su obra. Nuestro estudio ha recorrido una línea cronológica que demuestra una internacionalización de su producción literaria. Sus últimas obras como la novela *Acuérdate del escorpión* (2010) ya se ha desprendido de esta noción de adhesión a la identidad judía por una fuente acorde a las características de la novela policial. Por lo tanto, los aportes a la cultura Latinoamericana de las obras literarias de Isaac Goldemberg han sido ya significativos porque develan una nueva perspectiva sobre los estudios judíos en el espacio de la literatura.

Nuestro estudio ha tenido en consideración las interrogantes pertinentes a la identidad judía y el transnacionalismo en la obra de Isaac Goldemberg. Para ello, hizo un repaso de la literatura que surge a partir de las olas migratorias judías a América Latina desde las últimas décadas del siglo XIX; definiendo e identificando las características del transnacionalismo y la identidad en la obra literaria. Se reconoció la importancia de los arquetipos de la diáspora y del mestizaje en las obras de Isaac Goldemberg y los aportes de estas cualidades a la cultura latinoamericana.

El presente estudio ha buscado definir a la literatura judía y sus alcances, tanto locales como internacionales. Ha logrado definir al escritor judeo-latinoamericano en la

persona de Isaac Goldemberg como agente de una escritura judeo-latinoamericana y judeo-peruana asentada en el extranjero. Aunque este tema de estudio se ha concentrado principalmente en la literatura del ámbito latinoamericano, su alcance se hará inmejorable en su aplicación a la literatura mundial dado que el fenómeno del transnacionalismo y su influencia en la literatura son factores comunes a todas las regiones geográficas y condiciones sociales.

El fenómeno transnacional reflejado en la literatura judeo-latinoamericana es en gran escala un campo reciente de investigación. El presente estudio es importante porque ha buscado ahondar en la literatura judeo-peruana transnacional que es un campo de la literatura poco estudiada hasta la fecha debido a que está condicionada al nuevo fenómeno de la globalización, un aspecto reciente del conocimiento humano poco aplicado a las ciencias de la literatura.

Otra razón que se ha adherido al propósito de esta investigación es esclarecer la idea de lo que significa una literatura judía. Esta noción se ha perpetuado hasta la fecha sin todavía llegar a una solución concreta del significado. Nuestro estudio ha buscado salvar esta ambigüedad ofreciendo ejemplos que clarifiquen esta idea. Al respecto, Hana Wirth-Nesher (1994) considera que la idea de literatura judía es indefinible, puesto que es imposible llegar a una definición universalmente aceptable de lo que es ser judío y por ende determinar temas, aspectos lingüísticos, modalidades de pensamiento, concepciones filosóficas, estéticas, históricas y religiosas como criterio general de caracterización. Según Pérez (2007), Goldemberg, en una entrevista subrayó la necesidad de autodefinición como una de las particularidades de la escritura judía. Además, encuentra que es “parte de

la naturaleza de este pueblo el seguir narrando contra viento y marea lo que somos y vivimos a cada instante”. Son dos los rasgos que el escritor peruano encuentra en la literatura de autores judíos: “el ahínco por recontar la migración y la obsesión por la identidad”.

Isaac Goldemberg ha sido un verdadero representante literario de la cultura judía mestiza porque en todas sus obras analizadas él ha aludido directa o indirectamente a esta condición. El mestizaje le viene de la confluencia de sus dos razas y sus respectivas culturas que se ven reflejadas en la historia narrada. Él mismo es un inmigrante judío, como lo fue su padre en su arribo al Perú. Esta particularidad de foráneo lo ha reflejado siempre en su trama y su argumento. Sus experiencias como judío y como peruano han sido las bases de su formación literaria, cultural, ideológica e incluso religiosa.

El transnacionalismo y la identidad judía se manifiestan en la obra de Isaac Goldemberg a través de temas relacionados con los conflictos de la identidad del escritor y su creación literaria, la creación de la obra y de sus temas fuera de las fronteras nacionales, la inclusión del autor en la sociedad mayoritaria, su aculturación, su asimilación, su adhesión a un nuevo medio social y cultural, sus dilemas de integración al flujo cultural mayoritario y su despegue de la identidad judía por otra cosmopolita.

La obra de Isaac Goldemberg se ha hecho aún más extensa porque ha incluido géneros literarios tales como la novela, la poesía, el teatro y una antología de literatura judía latinoamericana titulada *El gran libro de América Judía*, la cual es una síntesis de los diferentes autores de la literatura judía latinoamericana en la que sobresale la multiplicidad

de voces que confluyen en un mismo relato sobre las experiencias como inmigrantes, y luego como mestizos judeo- latinoamericanos.

Los arquetipos de diáspora y mestizaje en las obras de Isaac Goldemberg se han contemplado como procesos de traumas de persecución, aculturación, asimilación, inserción en la sociedad mayoritaria, dilemas de lealtad, mestizaje, conflictos de identidad étnica. Estos temas han sido vinculados a los aspectos narrativos, en especial, a la relación entre el mundo textual configurado de los personajes no integrados, y a una escritura experimental y fragmentada.

Goldemberg, en relación a los arquetipos de diáspora y mestizaje en su escritura, ha cuestionado la identidad judía. Ha indagado también en la identidad peruana mestiza en sus vertientes judías y amerindias como una perspectiva de marginalidad; ha relatado los hechos de la inmigración, como la llegada de inmigrantes judíos al Perú teniendo como fondo los procesos de la integración y la aculturación; ha planteado los dilemas de lealtad, ha descrito las experiencias de alteridad, ha aludido a los traumas de persecución, ha identificado los pogroms, ha cuestionado el pasado, ha indagado en la memoria, ha examinado los mitos populares del antisemitismo enraizados en el cristianismo, ha recurrido al multilingüismo, y a los otros tópicos del mundo judío, como la tradición religiosa, la literatura ídish, el Estado de Israel y el sionismo.

Por otro lado, la narrativa de Goldemberg ha recurrido a mecanismos experimentales que han puesto en cuestionamiento la relación de mimesis entre texto y mundo al presentar una historia fragmentada por la ruptura de las secuencias lógico-

temporales, una pluralidad de voces y la ausencia de un narrador organizador del relato. En *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* y en *El nombre del padre* aparecen fragmentos del periódico comunitario judío *Alma Hebrea*, y de crónicas sobre la realidad nacional. Al respecto, Schneider advierte el carácter ficcional y paródico de ambos tipos de textos, el periodístico y el histórico de las crónicas, al percibirse textos pseudoperiodísticos y pseudohistóricos insertados en la narrativa que contribuyen a crear una imagen visual de discontinuidad. A raíz de estos fragmentos yuxtapuestos y de las diferentes voces narrativas surge un diálogo entre diferentes discursos, que se cuestionan y desautorizan entre sí, y del cual suscita un efecto lúdico, irónico y anti mimético (Schneider, 1987: 143).

La narrativa de Goldemberg ha explorado también las imágenes estereotipadas que los propios judíos presentan sobre sí mismos. Como bien señala Schneider, esta ficción deconstruye las definiciones estereotipadas de lo judío y de lo judío peruano. Goldemberg en sus obras y de manera muy específica en *La Vida a plazos de don Jacobo Lerner* ha puesto en juego una dosis balanceada de ingredientes que se combinan armoniosamente para crear al individuo jaloneado entre dos culturas disimiles. Goldemberg las reconcilia y las dota de nuevos valores que las complementan. Goldemberg hará uso de estas cualidades creativas que le vienen de su experiencia como judío y como peruano, en la base de su narrativa de ésta y sus demás obras escritas con posterioridad. La novela nos ha introducido al pueblo de Chepén, pero el paisaje que ha pintado nuestro autor no es peruano sino un poblado ruso, hecho que demuestra un desdoblamiento en la visión del autor, quizás impulsado por su propia doblez de individuo transnacional y judío errante aunado a su identidad mestiza.

Se ha reconocido al transnacionalismo como un agente del judaísmo en el acto de la escritura; se ha visto la influencia que el transnacionalismo tiene sobre los contextos específicos y las circunstancias nacionales, regionales y locales, tanto en el país de origen como en los países de destino. La obra completa de Isaac Goldemberg, como se ha podido apreciar, sobre todo en *La Vida a plazos de don Jacobo Lerner*, ha puesto de manifiesto las vicisitudes de los exilios como elementos imprescindibles del relato hasta convertirse en un componente fundamental de su estilo, lo que nos lleva a tipificarla como perteneciente a esa categoría.

Este estudio ha encontrado que Isaac Goldemberg ha hecho uso de la memoria para la comprensión de la realidad cotidiana y la proyección hacia el futuro, es decir de los recuerdos de su identidad anterior judía, integrándola en la nueva identidad judía peruana americana a través del relato de tradiciones, costumbres y experiencias diaspóricas, como la desintegración familiar y la inmigración.

Este trabajo propone una nueva óptica de los alcances que el transnacionalismo tiene sobre el escritor en sus dos dimensiones: su literatura peruana y su literatura judía. El presente estudio ha buscado asimismo, proyectar sus resultados a los ámbitos latinoamericanos. De este modo, el transnacionalismo de la obra, que representa al autor peruano, engloba también, por generalización y deducción, al autor latinoamericano e inclusive, al autor mundial. Este estudio ha aludido a la clarificación de la noción de literatura judía latinoamericana. Nos hemos referido en especial a una literatura que surge a partir de las olas migratorias judías a América desde las últimas décadas del siglo XIX, provenientes especialmente de Europa del Este, aunque también de otros países europeos y

levantinos. No obstante, la presencia y la escritura judías en el Nuevo Mundo datan de tiempos de la Colonia, desde la expulsión de los judíos de la Península.

Hemos ahondado en el significado de la literatura judía latinoamericana y hemos hecho referencia a los diferentes debates respecto de esta noción. Los estudios anteriores sobre la identidad judía y el transnacionalismo de los autores latinoamericanos habían sido abordados, mayoritariamente, desde el punto de vista sociológico y no el literario. Por tal, hemos concentrado nuestros esfuerzos en el estudio del corpus literario de los tópicos relacionados a las variables de la identidad judía y el transnacionalismo y más importante, cómo éstas han influenciado a la literatura peruana y latinoamericana. Estos antecedentes nos han permitido realizar un análisis concreto de la obra de Isaac Goldemberg, rescatando las características más relevantes respecto al objeto de la investigación.

Se ha hecho un estudio exploratorio de las obras de Isaac Goldemberg seleccionadas en la muestra: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* (1978), *Tiempo al tiempo* (1984), *El nombre del padre* (2001), *El Gran Libro de América Judía* (1998), *Acuérdate del escorpión* (2010), *La vida breve* (2012) y *Diálogos conmigo y con mis otros* (2013). El estudio de estas obras nos ha permitido realizar el análisis concreto, que ha tenido como finalidad estudiar en detalle las características más relevantes respecto al objeto de investigación.

Finalmente, hemos entrado en el análisis textual de la obra más renombrada de Isaac Goldemberg: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* en donde se han apreciado las formas de una escritura transnacional en la creación literaria. Esta mirada transnacional del autor ha influenciado los contextos específicos y generales de su obra. Esta

particularidad de su autoría, de visión transnacional de las circunstancias nacionales, regionales y locales está aunada a otros elementos de la creación literaria, como al acto de escribir en el país de residencia y la recepción de su obra en los países de destino. Hemos analizado la novela más reciente *Acuérdate del escorpión* en la que Goldemberg incursiona en la novela negra de corte policial, donde narra el asesinato de un japonés en un restaurante del Mercado Central de Lima metropolitana. En la novela reflexiona sobre los prejuicios, los genocidios y los abusos del poder, pero el grado y las formas adquiridas varían de acuerdo con esos contextos.

Su narrativa ha hecho un giro trascendental que aún mantiene, sin embargo, las características inherentes a su autoría. Pero en esta última obra en prosa, Goldemberg ha dejado de lado por fin su preocupación identitaria relacionada a los aspectos judíos para concentrarse llanamente en los elementos que caracterizan al género policial. Esta última producción en prosa demuestra que nuestro autor se ha desprendido –al menos profesionalmente– de sus vínculos con la patria peruana al no insertar elementos biográficos en la historia narrada, como en las otras novelas. Su transnacionalismo lo ha acercado al lector mundial aunque para ello haya sido necesario renunciar parcialmente al tema judío en su obra.

Se ha estudiado a la obra voluminosa de Isaac Goldemberg, *El gran libro de América Judía* que narra el proceso de aculturación que comienza con la llegada de los judíos a Latinoamérica y de manera particular al Perú, con la que se inicia un nuevo proceso de mestizaje que conlleva una nueva identidad debido al nuevo entramado y

entrecruzamiento de dos culturas con sus respectivas tradiciones, mitos, costumbres, creencias y realidades diferentes, la peruana y la judeo- americana.

Goldemberg ha mostrado este mestizaje en *El gran Libro de América Judía*, como la búsqueda de una síntesis entre diferentes lenguas, músicas, figuras históricas, cosmografía, manteniendo un común denominador en la directa indagación en el pasado de su cultura, recordándola, recuperándola y recreándola de manera secuencial para los lectores.

Nuestro estudio confirma la hipótesis central que, sustentada por los textos revisados, permite concluir que la relación entre territorio e identidad se deteriora a causa de una pérdida de la importancia del territorio en la conformación de la identidad. Todas estas variables han sido observadas en los textos de Isaac Goldemberg, principalmente en sus tres libros: *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* (1978), *El Gran Libro de América Judía* (1998) y *Acuérdate del escorpión* (2010). Su obra ha contribuido a esclarecer la cuestión del mestizaje, un tema que permanecía inédito en la literatura judía de América. En su primera novela *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* (1978) aborda por primera vez el significado de ser un inmigrante judío en América Latina desde la perspectiva del judaísmo y la latinoamericanidad. Su obra es en cierto sentido autobiográfica, puesto que trata el tema a partir de su experiencia personal sin recurrir a especulaciones de orden político o moral. En *El nombre del padre* (2002) se escucha por primera vez la voz del judío mestizo que conoce su condición, no solo como producto de un mestizaje cultural, sino también de sangre. Por otro lado, Goldemberg viene trabajando en una novela desde el 2008 que aún permanece inédita. La obra tiene títulos tentativos: *A Dios al Perú* ó *La*

gran telenovela de América latina. Esta obra refuerza nuestra tesis de que el territorio nacional ha perdido importancia en la conformación de su identidad puesto que ahora el escenario no es el Perú sino la ciudad de Nueva York. La obra de Isaac Goldemberg, exponente de una literatura transnacional y producto de mestizaje, es una contribución valiosa a la literatura latinoamericana como hemos demostrado en las páginas precedentes.

BIBLIOGRAFÍA

Adolph, José. *Hasta que la muerte*. Lima: Campodonico-Moncloa, 1971.
“*The Jew as Pariah: A Hidden Tradition*” (Autora): Hannah Arendt. Origen: Jewish Social Studies, Vol. 6, No. 2 (Apr., 1944), pp. 99-122 Publicado por: Indiana University Press Stable URL: <http://www.jstor.org/stable/4464588> Accessed: 02/12/2014 23:48

Arguedas, José María. *Todas las sangres*. Lima: Peisa, Gran Biblioteca de Literatura Peruana, 2001

Arias, Juan. “*Moacyr Scliar, El autor que hurgaba en la realidad*”. *Diario el país*. 3marzo.2011.http://elpais.com/diario/2011/03/07/necrológicas/1299452402_850215.html

Bhabha, Homi K. *The Location of Culture*. London & New York: Routledge, 1994.

Campos, Mario. *Luces de la memoria. Conversaciones con Isaac Goldemberg* (Maracay: Editorial Arkadia, 2003), editado por Miguel Angel Zapata. En artículo “Isaac Goldemberg: Parábola del hijo pródigo”. *La Republica* (Lima, Junio 30, 1985).

Caro, Isaac. *Islám y Judaísmo contemporáneo en América latina*. Chile: Ril editores. 2010.

Corbatta, Jorgelina. “Autoficción/autobiografía migración y exilio.” Wayne State University. En <http://www.iilgeorgetown2010.com/2/pdf/Corbatta.pdf>

Dinamarca, Hernan (Referencia electrónica): Verena, Dolle, (editora), *Múltiples identidades: Literatura judeolatinoamericana de los siglos XX y XXI*. Iberoamericana, Madrid: Vervuert, Franckfurt am Main, 20 nov. 2012. 3 agosto.2013, 267 p, <http://polis.revues.org/3813Introduccion-Literatura-JudeoLatinoamericana>.

Faveron Patriau, Gustavo. *El anticuario*. Lima: Peisa, 2010.

Filer, Malva. “Imaginación histórica y memoria colectiva en la obra de María Rosa Lojo”. XXIV Simposio Internacional de Literatura, Instituto Literario y Cultural Hispánico,

California, Buenos Aires 9 al 14 de agosto de 2004. *Alba de América*. Vol. 19, Nºs. 45 y 46, julio 2005, pp. 347-357.

Futoransky, Luisa. *Son cuentos chinos*. Editorial: Ediciones Albatros, S.A., Madrid, 1983.\

Gerchunoff, Alberto. *Los gauchos judíos: el hombre que habló en la Sorbona-* estudio preliminar de Perla Sneh. Argentina: Ediciones Colihue, 2007.
Prólogo de Martiniano de Leguizamón. Buenos Aires: Sudamericana, 1957.

Glickman, Nora. *Mujeres, memorias, malogros*. Buenos Aires: Milá, 1991. Print.

Goldberg F., Florinda. *Literatura Judía Latinoamericana: Modelos para armar*. *Revista Iberoamericana*. Vol. LXVI, Núm. 191, Abril-Junio 2000, 309-324.

Goldemberg, Isaac, *Antología personal la vida breve*. Dinamarca, *Hernán Verona Dolle (editora), Múltiples identidades: Literatura judeo-latinoamericana de los siglos XX y XXI, Iberoamericana, Madrid/Vervuert Frankfurt am Main, 2012, 267 p.>Polis [online] 31 2012, online since 22 July 2012, co. [url:http://polis.revues.ogr/3813](http://polis.revues.ogr/3813).*

La vida breve. Antología personal (2001-2012). Cajamarca: Ediciones Upagu, 2012

El gran libro de América Judía. San Juan, Puerto Rico: 1998.

En el nombre del padre. Lima: Alfaguara, 2001.

La vida a plazos de don Jacobo Lerner. Hanover, N.H.: Ediciones del Norte, 1980.
Perú: Libre 1 editores, 1976.

Tiempo al tiempo. Hanover, N.H.: Ediciones del Norte, 1984.

Diálogos conmigo y con mis otros. Editoriales: Literal Publishing y Academia Norteamericana de la Lengua Española, 2013.

González Vigil, Ricardo. “Un policial con sueños de opio”. *El Comercio* (Lima, Diciembre 08, 2010).

Heredia Juanita. *The Politics of Gender, Race and Migrations: Transnational Latina Narratives in the Twenty-First Century*. USA: Palgrave Macmillan.2009.

Hutcheon, Linda. *A Poetics of Postmodernism*. New York: Routledge, 1995.

Hussar, James A. *Cycling through the pampas: fictionalized accounts of Jewish Agricultural colonization in Argentina and Brazil*. 2008. Pro Quest, UMI Dissertation Publishing (September 2, 2011). Print.

Kirschbaum, Saúl. *Ética e Literatura na obra de Samuel Rawet*. Programa de Pós-Graduação em Língua Hebraica, Literatura e Cultura Judaicas. 2004

Lauer, Mirko. *Los asesinos de la última hora*. Lima: Mosca azul, 1978.

Lispector, Clarice. *La manzana en la oscuridad*. Trad. De Juan Garcia Gayo. Caracas: Monte Ávila, 1971.

Mactas de Polak, Rebeca. *Los judíos de las acacias: cuentos de la vida campesina*. Edición de la autora. Buenos Aires: Talleres Gráficos, 1936.

Martins, Juan. *Acuérdate del escorpión, compendio de Gonzáles Viaña, Señas y contraseñas de identidad, la narrativa de Isaac Goldemberg*. 2005.

Nuriel, Patricia. *Diáspora y mestizaje en las novelas de Isaac Goldemberg*. Cuadernos del CILHA, vol. 9, núm. 10. pp. 117-130, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. 2008.

Palacios, Max. (2008). *La partida de José Adolph*. Referenciado del blog: Amores Bizarros. Información extraída de: <http://amoresbizarros.blogspot.com/2008/02/la-partida-de-jos-adolph.html>

Pérez, Alberto. "Entrevista con Isaac Goldemberg". *Alba de América*, vol. 25, n. 47- 48, 2006-2007: 569-75.

Rabí Do Carmo Alonso, "Las venas abiertas de América Judía: Entrevista a Isaac Goldemberg". Caracas: ediciones Arkadea, 2003. Somos (Lima, 1999).

Rawet, Samuel. Contos do imigrante. Rio de Janeiro: J. Olympo. 1986.

Os sete sonhos. Rio de Janeiro: Orfeu. 1967.

Ngustia e conhecimento: ética e valor. Sao Paulo: Vertente. 1981.

Que os mortos enterrem seus mortos. Sao Paulo: Vertente. 1981.

Schercovsky, Daniel. "Autorretratos y máscaras: Entrevista con Isaac Goldemberg". *Vanidad aparte: Entrevistas con escritores latinoamericanos, edited by José Carbajal.* Miami, FL: Librusa, 2001.

Schneider, Judith Morganroth. "Cultural Meanings in Isaac Goldemberg's Fiction". *Folio*, vol. 17, 1987: 128-40.

Senkman, Leonardo. *La identidad judía en la literatura argentina.* Buenos Aires: Editorial Pardés. 1983.

Sosnowski, Saúl. "Sobre el inquietante y definitorio guión del escritor judeolatinoamericano." En: Jaime Barylko, ed. *Pluralismo e identidad.* Buenos Aires: Milá. 1986: 31-43.

"Latin American Jewish Writers: A Bridge toward History". *Prooftexts*, vol. 4, 1984: 71-92.

Stavans, Ilan. "Judaísmo y letras latinoamericanas: Entrevista a Isaac Goldemberg". *Folio*, vol. 17, 1987: 141-50.

"Outsiders and Insiders: Brazilian Jews and the Discourse of Alterity". En: David Sheinin & Lois Baer Barr, Eds. *The Jewish Diaspora in Latin America: New Studies on History and Literature.* New York & London: Garland Publishing, 1996: 101-16.

Vieira, Nelson. *Jewish Voices in Brazilian Literature: A Prophetic Discourse of Alterity.* Gainesville: University Press of Florida, 1995.

"Judaic Fiction in Brazil: To Be and Not To Be Jewish". *Latin American Literary Review*, vol. 14, n. 28, 1986: 31-45.

Wirth-Nesher, Hana. "Defining the Indefinable: What Is Jewish Literature?" En: *Hana Wirth-Nesher, Ed. What Is Jewish Literature?* Philadelphia: Jewish Publication Society, 1994: 3-12.

Zapata, Miguel Ángel. *Luces de la memoria: entrevistas con Isaac Goldemberg*.
Caracas: Ediciones Arkadia, 2003.