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Abstract

EL NARRADOR EN LA CIUDAD DENTRO DE LA TEMATICA DE LOS CUENTOS
DE EMIGRACION Y TRANSICION PUERTORRIQUENA (1948-1968)

by

Sandra Margarita Stern

Adpviser: Professor Elena Martinez

As aresult of the political and economic upheavals in Puerto Rico’s governing
structures during the mid-twentieth century, changes occurred in the social and cultural
contexts as well. Rapid industrialization and installation of modernity became the goals
for the island, which resulted in mass movement of people from agricultural rural
communities to cities, namely, San Juan and New York. A reflection of this phenomenon
appears in different genres of literary production during this time. This new form of
writing, with its innovative approaches, grew and found preference mostly in the short
story.

This dissertation focuses on the stories of this migration, written by prominent authors
from the island: René Marqués, Pedro Juan Soto, José Luis Gonzalez and José Luis
Vivas. It analyzes the thematic similarities and differences of the narrators in presenting
themes within both cities. Including narrative theories of Gérard Genette, Dorrit Cohn,
Mieke Bal and Enrique Anderson Imbert, this project evaluates the array of modern
techniques used and emphasizes the change in the writing of the period, focusing on a
variety of topics. It compares and contrasts the point of view of the narrator and the

development of themes, such as, despair, women, class, race, ethnic identity and
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violence.

This study is comprised of five parts: an introduction, three chapters and a
conclusion. The first chapter commences with an overview of the short stories, its
authors, methodology and critical approaches. It traces the theoretical framework which
covers the definitions of the narrator’s characteristics. The second chapter develops the
first two elements, voice and focalization. Aspects, such as, who speaks, location and
distance, sounds, external voices and culture, and retrospection are analyzed. The third
chapter develops the elements of perspective and attitude. It focuses on the internal and
monologues, which include stream of consciousness and ambiguity. It also includes the
evaluative tool of opinion which is necessary for interpreting the mood and feeling of the
narrators. The work concludes with the comparable and distinguishable results of the
elements observed in the different settings. It acknowledges the familiarity of themes

within literature of the migration experience.
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Introduccion

En la literatura puertorriquefia, la emigracion como tema, se ha desarrollado en
diversos géneros y los criticos sobresalientes de la generacion del cincuenta y sesenta,
como Concha Meléndez, Arcadio Diaz Quifiones, Lillian Quiles de la Luz y otros, lo han
analizado y comentado. Se explican el aspecto literario, histérico y politico del pais
principalmente a través del cuento.' El destacado autor René Marqués ha dialogado con
distinguidos autores, como José Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto, Emilio Diaz Valcarcel,
Edwin Figueroa y José Luis Vivas Maldonado y otros, sobre el concepto de ese género y
lo que significa para ellos. > Ademas, la estudiosa Carmen Dolores Hernandez ha
publicado entrevistas donde los autores de dicho periodo comentan sobre el motivo
continuo de la emigracion puertorriqueia.’ A pesar de la abundancia de estudios que
investigan el tema de la emigracion puertorriqueia y su andlisis sobre la historia,
publicados en forma de textos, articulos, ponencias, obras teatrales, y otras formas de
escritura, lo que hallé es una carencia de trabajos sobre las estructuras y las técnicas
usadas en los textos que tratan el tema de la emigracion. Existen estudios sobre el
conjunto del trabajo de algunos escritores, como La narrativa de Rene Marqués de Maria
Caballero Wangiiemert, pero, por ejemplo, este cubre casi siempre las obras mas
sobresalientes y no, particularmente, el tema de la emigracion.

Me interesa investigar y analizar este motivo durante este periodo de ruptura
literaria en Puerto Rico por las técnicas nuevas e innovadoras del narrador. El uso de la
introspeccion y los temas nuevos sobre la ciudad ofrecen mayor oportunidad de
observacion. Teoricos como Gérard Genette, Dorrit Cohn, Mieke Bal y Enrique

Anderson Imbert, con sus estudios sobre la teoria y técnica del cuento, ayudan en la



indagacion de la estructura de uno de los elementos basicos en la construccion del
cuento.* No hay mucha investigacion sobre el analisis estructural del narrador y el
personaje del emigrante de la Isla, y considero que tal anélisis tiene importancia, por el
impacto de la tematica nueva y las innovaciones que introduce en la cuentistica
puertorriqueiia.

Por ello, me propongo hacer un estudio de la retérica del narrador en los cuentos
urbanos puertorriquefios de la emigracion y la transicion. Por cuentos de transicion
quiero decir aquellos que se escriben durante el periodo de la gran movilizacion
poblacional en la isla y se ambientan en San Juan. Por otro lado, los cuentos de
emigracion, que se escriben durante el mismo periodo, se ubican en Nueva York, adonde
una gran masa de puertorriquefios se trasladd desde los campos y los arrabales urbanos.
El anélisis se centrara en los afios 1948 a 1968, que es el tiempo que abarca desde la
generacion del cuarenta y cinco y el cincuenta hasta la generacion de los sesenta. Este
momento literario es importante por el énfasis en el desalojamiento de las masas de los
campos a la ciudad, y por los cuentos en que se manifiestan cambios de motivos, lugar y
personajes. Aunque antes se habian publicado relatos con trasfondos urbanos, como “En
babia” de José de Diego y Padr6 (1940) y “La dicha en el pecado” de Manuel Zeno
Gandia (1914), el grupo mencionado anteriormente introduce una nueva realidad en la
literatura puertorriquefia.’ Ya el protagonista no es el campesino o el campo sino otra
figura que reside en San Juan o Nueva York. Es también el personaje marginal que se
encuentra en los arrabales y las familias en los caserios de la ciudad. Este momento en la
literatura nativa constituye un cambio de vision de lo que es el puertorriquefio y también

representa mejor la diversidad de la poblacion. Como comenta José Luis Méndez:



Esta transformacion en la vision del mundo, los valores, las actitudes y el
sistema de representaciones de los puertorriquefios, no afecta inicamente a
nuestros compatriotas forzados a emigrar a Estados Unidos. De una forma u
otra todos los grupos sociales, que viven sobre el suelo de Puerto Rico son
afectados por este fenémeno. °
Alfredo Lopez considera el cambio drastico de los afectados en la ciudad sanjuanera
cuando comenta que “the Puerto Rican slums are often much worse than anything in the
United States and, in terms of territory, they are relatively more widespread.” ’ * hecho, el
grado de desesperacion y pobreza que existia para estos nuevos habitantes en San Juan no
se puede negar.

Por lo tanto, a través de esta investigacion, me interesa considerar como es el narrador
urbano en estos nuevos ambientes. Es mi intencion comentar y analizar esta nueva voz
estética en los textos de la urbe desde las distintas perspectivas y ambientes; me interesa
también estudiar desde donde narra y describe el narrador, saber cudles son sus
conocimientos y su actitud, como se relaciona con el lector, si es verosimil o crea
falsedades, y otros aspectos. Intento encontrar si existen semejanzas y diferencias entre el
narrador en el cuento de emigracion y el del cuento de transicion; por ejemplo, si el
narrador urbano de Nueva York es distinto al de San Juan segun las técnicas que usa y si se
pueden caracterizar o determinar atributos especificos del narrador puertorriqueiio en las
dos ciudades.

Como este estudio analizara especificamente los cuentos, no comentaré sobre los
aspectos historicos, politicos o sociales del Puerto Rico de esta época. Basta decir que los

cambios sociales durante estos afios fueron significativos y que incluyo en la bibliografia



numerosas referencias a la historia del pais.

Se puede estudiar al narrador desde dos planos, el de la historia narrada y el del
discurso. La mayoria de los criticos puertorriquefios han analizado el cuento desde el nivel
de la historia narrada. Sin embargo, a mi me interesa la forma en que el relato se moldea,
asi que escogi el nivel del discurso para analizar al relator. Segtin Oscar Tacca, "la voz del
narrador constituye la inica realidad del relato. Es el eje de la novela. Puede que no
oigamos en absoluto la voz del autor y de los personajes, pero sin el narrador no hay
novela."® Aunque ¢l se refiere a la novela, su comentario no es menos cierto para el cuento.
Como ente de ficcidon y creacion artistica, como relata, desde donde relata y qué relata son
aspectos que destacan al narrador.

Conviene dar al comienzo un panorama de la definicion del cuento literario. Aunque no
concuerdan las apreciaciones de las citas, estas sirven para presentar la variedad de
entendimientos sobre lo que es el cuento. La estudiosa Edelweiss Serra comenta que “el
cuento es una construccion y comunicacion artistica de una serie limitada de
acontecimientos, experiencias o situaciones conforme a un orden correlativo cerrado que
crea su propia percepcion como totalidad.”™ José R. Valles Calatrava, por su parte, lo
define como " la condensacion estructural, la linealidad y nuclearizacion de la accion, la
reduccion temporal, la limitacion actual y [caracterizativa], la singularizacion narrativa y la
simpleza técnica, la frecuente activacion de mecanismos de tension o intensidad narrativa,
el predominio del modo narrativo sobre el dialogo y la descripcion."'® Por otro lado,
Emilio Diaz Valcércel lo distingue de la novela al decir que la "diferencia es mas
cualitativa que cuantitativa. El autor tiene que ajustar su mirada de manera diferente

cuando va a escribir una novela o un cuento. El cuento prescinde de grandes espacios



narrativos: se debe basar en pocos personajes y situaciones. En la novela hay que ampliar
la vision para captar mas.""' Carmen Lugo Filippi afiade en su epilogo una serie de autores
que reflexionan sobre el género, entre ellos, Edgar Allan Poe, Juan Bosch, Horacio Quiroga
y Flannery O’Connor."?

Los criticos mencionados estan de acuerdo en que es una "narracion breve de
ficcion", como lo define el Diccionario de la Real Academia Espafiola. Para mi, el cuento
es una expresion sucinta que contiene un narrador, un argumento y un final definitivo.
Ademas, tiene una cantidad limitada de digresiones, no tiene descripciones extensas y se
lee en poco tiempo. Es un relato donde cada palabra contribuye al avance de la accidn, y el
lector se deja llevar por la direccion del narrador. Por lo tanto, los cuentos en este estudio
se han escogido no tan solo por la tematica mencionada, sino también, porque caben dentro
de los modelos del cuento literario del siglo XX y tienen aportaciones innovadoras.

Con esto establecido, esta tesis se desarrolla de la siguiente forma. El primer capitulo
contiene tres secciones. La primera, “La trayectoria del cuento en Puerto Rico”, hace una
breve investigacion de como llega este género a Latinoamérica. No es hasta finales del
siglo XIX, con algunas excepciones, que en Puerto Rico se establecen periddicos que
publican cuentos de diversos escritores. En muchos paises del Caribe y Sudamérica, los
autores de prestigio escribieron cuentos, articulos, ensayos, reflexiones, cronicas y
estampas de costumbres en los diarios y revistas. Estos eran cortos y apropiados para
llenar las paginas periodisticas e informaban al ptiblico. La importancia del periodismo la
resume Maria Teresa Babin cuando dice que

“para hallar datos y opiniones reveladoras de las ideas y preocupaciones

de los puertorriquefios sobre cambios politicos, temas pedagogicos,



econdmicos, sociales, artisticos y culturales, en general hay que indagar en
los periodicos y revistas.”"

De igual forma, René¢ Marqués reconoce que los periddicos y revistas se ocupan de recoger
“la produccion cuentistica dispersa” que podria quedar inédita y desconocida sin ellos."
Esta tradicion periodistica sirve para inculcar la cultura literaria y autdctona de la Isla al
pueblo.

La segunda seccion del capitulo, “Transicion y emigracion”, contiene dos partes. La
primera empieza con un breve recuento del cuento puertorriquefio hasta el periodo
estudiado en esta tesis. Mi discusion parte desde la generacion de los treinta, cuando el
ensayo “Insularismo” (1934) comienza “la retérica del nacionalismo cultural” que motiva
una produccion literaria con resultados significativos.'> Aunque por un lado este ensayo es
una interpretacion intelectual, clasista y miope del puertorriquefio, el beneficio es que
exhorta a los puertorriquefios a definirse.

Una de las ventajas que surge es el cambio del cuento rural a uno urbano. Esta
literatura alejada de los campos y la naturaleza se examina, y también las circunstancias
que la provocan. René Marqués nota que la urbe es “un conjunto de edificios y calles,
regidos por un ayuntamiento, cuya poblacion densa y numerosa se dedica por lo comiin a
actividades no agricolas”.'® Es un ambiente que inspira al autor a escribir motivos
relacionados con el individuo frente a la sociedad en que vive. Estas condiciones que
rodean al hombre urbano, como el ruido, la soledad, la falta de dinero, el miedo, la
suciedad y el bullicio, lo exasperan en su diario vivir y lo incitan a reaccionar. Esta es la

tension que proporcionan los breves relatos que contemplan la vida psiquica del hombre en

la ciudad. Si se observa como los temas insulares se desarrollan en Puerto Rico, se puede



notar que el cuento es el instrumento mas escogido para difundir las inquietudes politicas y
sociales en la Isla. Por ser asi, las consecuencias del éxodo de la poblacion del campo a la
ciudad se representan en este género, y ain mas, durante este tiempo florecen revistas y
suplementos literarios en donde se pueden promulgar.

La segunda parte, “Los autores y los cuentos”, da una breve introduccion sobre los
autores y el resumen de las obras a investigar. Los cuentos de José Luis Gonzalez (1926-
1997), Pedro Juan Soto (1928-2002), René Marqués (1919-1979), Wilfredo Braschi (1918-
1994) y José Luis Vivas Maldonado (1926), seran el foco del estudio. Estos autores
representan a los mas sobresalientes cuentistas de esta generacion que tratan la tematica de
emigracion, en espafiol, durante este periodo. Sin embargo, a pesar de que se destacaron en
la cuentistica, algunos también se dedicaron a otros géneros donde tuvieron mas €xito, por
ejemplo, René Marqués, como dramaturgo. Los escritores eran profesores, periodistas,
novelistas, ensayistas y criticos y ademds ganaron muchos premios en los certdmenes
ofrecidos por las instituciones culturales, y como colaboradores en las revistas literarias de
la época. En este trabajo solamente se enfatiza sus cuentos de la ciudad y los que tienen
temas de transicion y emigracion. A estos cuentistas se les considera la primera generacion
del cuento urbano en Puerto Rico y también fueron los primeros en elegir como tema de
sus cuentos en espaiiol, el desplazamiento a San Juan y a Nueva York.

Se presentara en este capitulo una sinopsis de las obras a analizar. Estas son: “El
Escritor” (1948), “Dos vueltas de llave y un arcangel” (1962), “Interludio” (1962), “La
crucifixion de Miss Bunning” (1963), “En el fondo del caio hay un negrito” (1950), como
las de transicion, y “El pasaje” (1954), “Isla en Manhattan (1954), “Dios en Harlem”

(1956) “Los Inocentes” (1956) y “Una oracién bajo la nieve” (1956), como los cuentos de



emigracion. Los titulos se abreviaran y apareceran en bastardilla, como, por ejemplo, “Dos
vueltas de llave y un arcangel”, que se presentard como DVDLYUA, y los otros de la misma
forma. Sera de interés para mi indagar en las técnicas, el estilo, la perspectiva y los temas
que utilizaron los autores para crear la voz urbana en los relatos. Se verd que durante este
periodo los relatos giran en torno a la prostitucion, las clases sociales, la raza, el maltrato de
las mujeres, el poder y la pobreza, el trastorno poblacional y el juicio de valor.

Como mencioné antes, estos autores se destacaron en otros géneros, y son los mas
sobresalientes de su generacion. René Marqués se distingue por sus obras de teatro, como
“La carreta” (1951) y “Los soles truncos” (1959), y también por el muy notable ensayo “El
puertorriquenio docil: literatura y realidad psicoldgica” (1962). Tenia una afinidad por los
temas psicoldgicos, la preocupacion por la existencia y la nacionalidad. José Luis
Gonzalez, por su parte, se distingue como ensayista y en los afios setenta escribe “El pais
de cuatro pisos y otros ensayos” (1971), que nuevamente inspira al lector puertorriquefio a
reevaluarse. Pedro Juan Soto es reconocido por su prosa, y se distingue con novelas tales
como “Usmail” (1959), “Ardiente suelo, fria estacion” (1961) y “El francotirador” (1969).
José Luis Vivas Maldonado es autor de “La cuentistica de Arturo Uslar Pietri” (1963), un
trabajo de critica literaria.'’

La tercera seccion del capitulo, “Los criticos y las teorias”, sefiala el marco tedrico y
la metodologia a aplicar al analisis de la estructura de la narracion con énfasis en el
narrador. Se explican los distintos aspectos del narrador para luego analizar las semejanzas
y las diferencias entre los dos grupos de cuentos seglin estos aspectos.

Entre los tedricos principales que me sirvieron de guia estdn Gérard Genette, Mieke

Bal, Dorrit Cohn, Wayne Booth y Roland Barthes. También haré referencia a los trabajos



de Enrique Anderson Imbert, Maria Caballero Wangiiemert y Seymour Menton, entre
otros. Al estudiar la voz narrativa, especialmente en el cuento, porque la accion en el relato
es estrecha y apretada, es importante hacer una lectura critica del narrador porque el cuento
ensancha esta figura. Uno de los pensadores que asigna la misma importancia al narrador
es Garrido Dominguez, quien comenta que "a partir del formalismo ruso y del
estructuralismo, cobra mayor importancia el narrador, como el componente mas importante
de la estructura narrativa ya que desempenia el papel de centro y foco del relato, esto es,
actiia como elemento regulador de la narracion y factor determinante de la orientacion que

"8 Mieke Bal afiade que el estilo del narrador es

se imprime al material narrativo.
notablemente diferente al de los personajes. El narrador no carece de dimensiones y
niveles funcionales.

Muchas de las teorias sobre el narrador apuntan a la focalizacion y al punto de vista
del relato. Pero, Anderson Imbert valora la actitud del narrador y su interpretacion desde
una posicion exterior y una interior. Este autor desarrolla al narrador desde: 1) puntos de
vista primarios y secundarios, 2) la distancia desde la cual narra, 3) la diferencia de la voz
en un cuento resumido y uno escenificado y 4) los puntos de interés del narrador, donde se
manifiestan las cualidades “morales, intelectuales y artisticas de su personalidad”. Para €I,
“la construccion de un cuento se entiende mejor si se comienza por situar al narrador.
...queremos saber desde qué lugar el narrador vio la accion; cudl era su perspectiva. Nos
interesa comprender al narrador y su punto de vista.”"”

Wayne Booth indaga atin mas en la posicion de la retorica de la voz estética. Para ¢l

hay distintos tipos de narradores. Estan los dramaticos, los silenciosos, los fidedignos y los

no fidedignos, los impersonales y otros. Pero el teérico que me ha ayudado a hacer una



nueva lectura de lo que dice el narrador en los textos, es Barthes. Para ¢l "the (material)
author of a narrative cannot in any way be identified with its narrator, the signs of the
narrator are immanent to the narrative."*” Su proposicion es el concepto de que el autor no
participa ni influye en el texto, sino que el narrador queda libre para narrar, usando
diferentes técnicas para presentar la situacion.

Al narrador le pertenece la voz estética en el cuento y no al autor. Conoce todas las
escenas, ya sean historicas, sociales, culturales o politicas e informa al lector a través de su
ejecucion. En el pasado, muchos de los criticos asociaban al autor directamente con el
texto. Incorporaban las ideologias de los escritores en sus analisis. Mi intencion es excluir
al autor e investigar la construccion del narrador. De esta manera se puede crear un sistema
narrativo y describir dentro de ese marco, como dice Mieke Bal, a través de las distintas
variaciones del narrador.

Como apunté antes, se ha escrito bastante sobre el género cuento en Puerto Rico, pero
no he encontrado muchos estudios criticos profundos sobre la retérica del narrador con
todas sus modalidades y perspectivas. Vale senalar que Maria Caballero Wangiiemert hizo
un estudio de la narrativa de René Marqués que me interesé como modelo a seguir en mi
investigacion, aunque ella no se concentra en los cuentos de transicion y emigracion. Los
planteamientos de Roland Barthes permiten la relectura de los cuentos a través del prisma
del narrador sin la presencia del autor en el texto.

El segundo capitulo contiene tres secciones. La primera, “El narrador: Analisis y
comentarios” comienza a investigar las distintas modalidades del narrador. La segunday
tercera parte analizaran la voz y la focalizacion. Cada modalidad tiene sus divisiones,

como, por ejemplo, la focalizacion se enfoca en los lentes abiertos y cerrados y la
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retrospectiva. La voz, en los pronombres personales, ya sea la primera o tercera persona
del singular. Esto da transparencia a los métodos, procedimientos o sistemas que usaron
estos primeros cuentistas al empezar a explorar el panorama urbano en el cuento
puertorriquefio.

Como la mayoria de los cuentos a estudiar son realistas, el espacio en que se
desarrolla la accion es importante. La definicion de un relato realista se basa en si se relata
fielmente el mundo real que representa. La descripcion del ambiente en los textos que
estudia mi investigacion, contribuye a documentar el periodo historico y social
puertorriquefio de los afos cincuenta y sesenta. Mayra Santos Febres reflexiona sobre este
tiempo al decir

"que después de la Depresion y durante los afios del cincuenta se tomaron
determinaciones importantes en cuanto a quién era quién en este pais, en
cudnto a donde le tocaba vivir a cada cual. Al mismo tiempo habia mucha
movilizacion: gente que estaba arriba cayd, surgieron nuevas clases
sociales, hubo tierras, trabajos y posiciones que pasaron a otras manos. Fue
un momento interesante."'

Es significativo identificar el lugar donde se lleva a cabo la historia que se cuenta. Esta
parte de la investigacion es la que relacionara la urbe con la voz narrativa. Es aqui donde se
nota que el narrador de cada ficcion es un elemento independiente en el cuento. Este
enfoque me servird para contestar las preguntas sobre quién es el narrador, cuales son las
técnicas que utiliza, si existe una perspectiva sistematica, si es el narrador confiable, si
existe el discurso del narrador dentro o fuera del relato y otras mas. Las caracteristicas del

narrador escudrifiadas en las observaciones de Genette, Booth, Bal, Anderson Imbert, y
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Dorrit Cohn, ayudan a comprender al narrador puertorriquefio de la urbe.

El tercer capitulo, también de tres partes, contiene “El narrador y la perspectiva”, “El
narrador y la actitud” y “Semejanzas y diferencias”. La primera continta con el analisis de
las modalidades del narrador segtn la perspectiva. Se indaga en cémo se narra de acuerdo
a la dimension exterior y, como técnica innovadora, la dimension interior. Sigue la
segunda parte con la actitud del narrador. Esto nos lleva a investigar cudl es su punto de
interés.

La tercera parte contiene mi interpretacion del narrador, al comparar los cuentos de
transicion y emigracion. Me interesa saber si existen paradigmas para el narrador en la Isla
y en el extranjero, si hay sistemas diferenciables, si existen repeticiones de formato o de
temas, si los autores estaban usando un narrador semejante o muy distinto. Como este no
es un estudio de literatura comparada, no voy a indagar en los escritores estadounidenses
que pudieron haber influido en el desarrollo del narrador de algunos de nuestros autores.
Espero encontrar paradigmas narratologicos en el cuento puertorriquefio de transicion y
emigracion que me ayuden a comprender a este narrador urbano. Creo que este estudio
puede contribuir al campo de la critica sobre este aspecto esencial del cuento.

La conclusion resumira los hallazgos de los capitulos anteriores. Se profundizara en el
estudio de los narradores y su estrecha vinculacion con la tematica de la ciudad. De esta
investigacion surgird un narrador mas complejo, aunque este estudio no es un analisis
completo de sus aspectos.

La ciudad se convirti6 en el escenario preferido para la produccion literaria por los
autores del pais en generacion del cincuenta. El cuento, por su estructura, fue el

instrumento que mas se prestaba para estimular de forma mas rapida la cultura
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puertorriqueiia, y a la vez, contaba con nuevos instrumentos literarios para su publicacion
Creo que por el énfasis del cuento como historia narrada, este carece de estudios que
apuntan a los atributos artisticos y creativos. Esta tesis intenta ampliar la investigacion
sobre el arte del cuento de emigracion y transicion mediante el analisis de la manera y
forma del narrador en dos urbes.

Este estudio no es omnimodo, pero se espera que logre hacer una aportacion a las
letras puertorriqueiias mostrando una critica valorativa. Confiamos en que resulte en una

nueva lectura y perspectiva que inste a otros criticos a continuar el andlisis de los cuentos

puertorriquefios. La obra producida posteriormente en espafiol con el tema de la emigracion

a Nueva York no es tan considerable, pero la ola de cuentos urbanos que si surgi6 después

en la Isla y en Estados Unidos necesita de mas analisis de los métodos retdricos usados por

medio de la investigacion critica.
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Capitulo 1
El cuento y su trayectoria en Puerto Rico

Hay una abundancia de maneras de narrar en la literatura, y es logico argumentar
que el cuento tiene su origen en la antigua tradicion oral de la humanidad. En la
escritura, el género se establecié desde los comienzos de la prosa. Segun algunos
tedricos, los cuentos se transmiten en diferentes formas como la mitologia, las fabulas, las
historias, las tragedias, y existen en todas las culturas.' Las tradiciones populares en una
sociedad se trasmitian a través del cuento. Segiin Anderson Imbert y Lawrence B.
Kiddle, los cuentos en castellano surgieron de la influencia oriental.” Los relatos cortos
eran de suma importancia en la cultura asiatica por sus ensefianzas religiosas. Se
continda con el término en el Renacimiento para designar formas simples como chistes,
anécdotas, refranes explicados y casos curiosos.’ El cuento se presenta en Don Quijote
(1605) de Cervantes cuando el cabrero Pedro narra a los otros personajes el relato sobre
la pastora Marcela.*

Por ser asi, el cuento se conoce como uno de los géneros mas antiguos, pero a la vez,
uno de los méas modernos. En la segunda mitad del siglo XVIII se abren paso las nuevas
ideas de la Ilustracion con el periodismo y el folletin. Con la llegada de los periddicos se
necesitan narraciones cortas para llenar las paginas. En el siglo XIX muchos de los
cuentos no aparecian en libros sino en las revistas y columnas de los diarios de la época.
Se circulaban estas revistas y periddicos con textos de entretenimiento para las masas,
como las estampas de costumbres, los relatos de viaje, los de maravilla, de memorias, de
instruccion y mas.” En el &mbito hispano, surge la frase “cuento literario” para diferenciar

la palabra cuento en la lengua castellana de su significado tradicional: los relatos breves
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de tono popular y caracter oral. Es durante la segunda mitad del siglo XIX que el cuento
rompe con sus caracteristicas de origen tradicional y popular y se cobra consciencia de su
importancia literaria. La valoracion del cuento empieza a cambiar y la definicion del
relato adquiere una refinada elevacion como género literario.’

Azorin comenta en el prologo de “Cavilar y contar” (1941) que “el cuento nace con el
periodico y la necesidad de constreiiir la narracion a una o a dos columnas hace que surja
el cuento, narracion abreviada.”” El cuento literario se difunde porque es producto del
acceso directo, ya que la circulacion de los periddicos y revistas les da la oportunidad a
los cuentistas de ser escritores profesionales y les asegura un publico lector. Ademas, es
una manera revolucionaria de crear interés en un género no favorecido por los criticos.
En este nuevo vehiculo literario el cuento encuentra un espacio visible para presentar
temas directos.

El francés Guy de Maupassant y el norteamericano Edgar Allan Poe son dos
cuentistas influyentes en el cuento en lengua castellana en Hispanoamérica. Se piensa
que toda teoria del cuento nace con Poe, quien expreso sus ideas sobre el género en
1842.% Lo que este autor consideraba importante era la unidad de impresion, la narrativa
breve en prosa, que exigia entre media hora y dos horas de lectura. Segun Poe, en el
cuento breve el autor podia realizar la plenitud de su intencion, y no debia hallarse en
toda la composicion ni una palabra escrita que no contribuyera directa o indirectamente al
disefio preestablecido. También, el disefio del cuento es sin interrupcion: la concision
desmedida es tan censurable aqui como en el poema, pero la extension desmedida debe
evitarse mas.” Horacio Quiroga (1878-1937), considerado uno de los mas sobresalientes

cuentistas hispanoamericanos y de influencia en los cuentistas puertorriquefios, aconseja
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en su ensayo “Decélogo del perfecto cuentista” a los escritores jovenes que crean “en

210 José Luis Gonzélez lo

Poe, Maupassant, Kipling y Chejov como en Dios mismo.
considera uno de los cuentistas que mas contribuyo a sus primeros cuentos.

Como se ha dicho antes, la segunda mitad del siglo XIX es el momento en que el
cuento rompe con sus caracteristicas de origen tradicional y popular y en que se cobra
consciencia de su importancia literaria. A través de los periddicos, el cuento permite
condensar el lenguaje para tener mayor impacto en su contenido. El punto de encuentro
entre el cuento literario espafiol y el cuento hispanoamericano se produce durante el fin
de siglo con la publicacion de Azul (1888), de Rubén Dario, en Espafia.'' Luego vendran
los afios de la Guerra Civil espanola (1936-1939), y los cuentistas que optan por vivir en
el exilio, como Juan Ramon Jiménez y Francisco Ayala en Puerto Rico, participaran en el
desarrollo literario de los paises donde se afincan.

Ademas de la llegada de estos cuentistas espafioles, ya existia en Puerto Rico una
tradicion literaria en los periddicos y revistas establecidos desde el siglo XIX. Con
mucha dificultad, durante el dominio espaiol, la censura de lo que se podia publicar
atrasaba la expresion cuentistica, como comenta Jiménez Benitez: “en el caso de Puerto
Rico y otros paises bajo el dominio espafiol, a comienzos del siglo XIX, el gobierno
espanol impuso en la prensa la censura y las altas tasas o contribuciones para que los
periodicos pudieran publicarse. Durante la primera mitad del siglo muchos periddicos
practicaban la autocensura, a consecuencia, muchas publicaciones no abrieron sus puertas

a trabajos literarios.”'?

No es hasta que se funda el periddico E/ Buscapié (1877) que se
da la oportunidad a escritores puertorriquefios de expresarse literariamente.

Después del cambio histdrico y politico en 1898, con el choque entre lo hispano-
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puertorriqueno y lo estadounidense, las revistas y los periddicos puertorriqueiios
desempefian una importante funcion en las letras, pues no siempre los escritores se
deciden a reunir en volimenes sus trabajos o no encuentran oportunidad para hacerlo. Se
disfrutaba de mas revistas y periddicos, a pesar de lo tarde que llegd la imprenta a la Isla
y la censura, y ellos respondian “a la necesidad de un grupo de escritores de expresar sus
preocupaciones, ideas y sentimientos en un medio menos costoso y rapido”.'* En la
primera mitad del siglo XX se establecen revistas literarias y periodicos que abonan el
interés cuentistico y algunas gozan de mas duracion por su mejor mantenimiento y
calidad de materia. A través de los destacados, como Indice (1929-31) y Asomante
(1945-1970), el publico lector conoce la obra literaria del pais y del extranjero hispanico.
Como comenta Jiménez Benitez, los articulos en las revistas literarias nos dan “una idea
de los intereses temdticos, preocupaciones espirituales y movimientos estéticos

I

imperantes en el momento en que ésta[s] se publica[n].”"> Mas que nada, “las revistas y

periodicos publicados en Puerto Rico sirvieron como cauce expresivo a las inquietudes
culturales e ideologicas del escritor puertorriquefio.”'®

Muchos de los movimientos literarios puertorriquefios se originaron en la prensa, y
en ese foro publico se discutian asuntos de interés. Esta prosa periodistica contenia temas
y preocupaciones, como la ruptura y el aislamiento con otros paises latinoamericanos, la
falta de instituciones culturales y los problemas de identidad. Se publicaba con frecuencia
los cuentos literarios de los autores puertorriquefios y las criticas eruditas literarias de los
intelectuales, como Margot Arce de Vazquez y Concha Meléndez, primero, antes de

recogerlos en libros. Segiin Maria E. Ramos Rosado “la década de los treinta es de gran

afianzamiento en las letras puertorriquefias”, y esta autora sefala que no es hasta la
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publicacién de una nueva revista, Indice, bajo la direccion de Antonio Pedreira en 1929,
que se inicia la “batalla del idioma” que da origen a la lucha por exaltar los valores
hispanicos y menospreciar todo lo norteamericano.'” Aqui empiezan los diferentes
movimientos de la vanguardia puertorriqueia, con influencias europeas, como el
Diepalismo y el Atalayismo, y es en la década de los treinta que la cuentistica del pais
comienza verdaderamente a desarrollarse. Estos primeros cuentos reflejaban los temas de
la tierra, del hombre campesino, de la identidad y también ideas universalistas. Entre los
autores mas destacados estan Miguel Meléndez Mufioz (Cuentos de la Carretera Central,
1941), Tomas Blanco (Eleuterio, el Coqui, 1954) y Abelardo Diaz Alfaro (Terrazo).

En la década del cuarenta se funda la revista Asomante, bajo la direccioén de Nilita
Vientos Gaston, que es considerada un “foro literario” para los jovenes escritores como
José Luis Gonzalez y los otros escritores atendidos en este estudio. El cambio en la
dinamica politica, economica y social después de la Segunda Guerra Mundial en la Isla es
lo que va a producir la variedad en los temas en que se va a enfocar la nueva generacion
de literatos. Los medios de comunicacion disponibles alientan la produccion del género.
Temas universales dominan, pero durante un breve periodo, la produccion literaria se
enfoca en los cuentos de transicion y de emigracion, donde se cuenta desde un panorama
distinto. Resaltan los estilos innovadores y los temas urbanos en la cuentistica de la
generacion del cincuenta; estas modalidades se veran en las obras de las generaciones
venideras.

La segunda mitad del siglo XX contintia con una explosion de revistas literarias
ligadas a las universidades y otras instituciones académicas, que siguen la tradicion de

recoger cuentos de autores consagrados, como los de este estudio, y de nuevos, para
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promover las letras de este género. Muchas son de poca duracion, pero las existentes,
como la Revista del Instituto de Cultura Puertorriquenia (1958), Sin Nombre (1970-1986)
y Exégesis (1986), tienen gran impacto sobre la cultura literaria. Esto se demuestra por la
cantidad de relatos recibidos que permite seguir produciéndolas. Ya para el siglo XXI,
las revistas virtuales se han afiadido al panorama del cuento puertorriquefio.

No obstante, es importante reconocer que las innovaciones en el cuento
puertorriqueno surgieron dentro del tema urbano, junto a la tematica de la emigracion y la
transicion. Las preocupaciones sociales, econdmicas, y la incertidumbre presente en los
relatos, encontraron en las paginas de las revistas literarias establecidas el mejor medio de
comunicacion para trasmitirlas. Asi, el cuento de la urbe da a los lectores, conscientes
de la confusion y el trastorno presente en la Isla, los temas realistas que reflejan los

cambios en la sociedad puertorriqueiia.
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Transicion y emigracion

Como parte del esfuerzo de Antonio S. Pedreira de acumular informacion sobre la
identidad puertorriquefia en las letras, en 1934 se publica su libro Bibliografia
puertorriqueria. Ahi se encuentran documentados los libros de cuentos de cincuenta
cuentistas y cuatro antologias, demostrando el interés en el género.'® En este momento la
critica literaria le presta atencion al cuento y surgen los frutos de la cuentistica insular,
que se escriben en los periddicos y las revistas del pais, como E!/ Puerto Rico Ilustrado,
Indice y La Revista de las Antillas. Los cuentistas escriben sobre las preocupaciones
sociales, culturales, politicas y educativas en ese ambiente literario. Estos relatos se
dividen entre los de temas universales y los criollos o regionales. EI cuento popular
forma parte del primer grupo y el cuento jibaro, costumbrista y nacional del segundo.
Apunta Federico de Onis sobre esta dualidad que “la tendencia universal y cosmopolita,
abierta a toda influencia externa que se refleja en los cuentos que podriamos llamar
‘literarios’, y cuyos temas, emociones y técnicas no tienen nada privativo de Puerto Rico,
y la tendencia ‘criolla’ que convierte en materia artistica la vida misma de los campesinos
puertorriquefios” son caracteristicas del contenido de los cuentos puertorriquefios.'” Sin
lugar a duda, los literatos durante el fin de siglo se habian educado con las filosofias
europeas, pero el nacionalismo de Latinoamérica habia abierto las emociones y la
consciencia de lo autdctono.

Pedreira intentaba encontrar una definicion de lo que era la identidad nacional en su
ensayo Insularismo. Sin embargo, ya antes de su proyecto, los cuentistas estaban
presentando al jibaro y otros simbolos insulares como tema para no perder los tipos y las

costumbres del ambiente campesino y criollista, como se nota en las obras de Emilio S.
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Belaval, Tomas Blanco y otros. Esa busqueda de identidad centrada en el campesino
comienza a desaparecer, al ocurrir los cambios politicos y sociales de las décadas del
cuarenta y cincuenta, por el éxodo del jibaro a las zonas metropolitanas. A partir de
entonces se impulsa el cuento de la ciudad con temas de transicion a San Juan y de
emigracion a Nueva York.

Por lo tanto, el cuento urbano en Puerto Rico surgié a finales de la década del cuarenta
a consecuencia de la inestabilidad del pais. La perspectiva puertorriquefia y los factores
internos y externos que empujan a los cuentistas a reflejar los temas de la ciudad y de la
modernizacion son importantes para interpretar la variedad de ideas en los relatos que
aqui analizo. Segtin Rafael Falcon,

“no es hasta después de la Segunda Guerra Mundial que surge un magno

interés de los escritores por el bienestar de sus compatriotas y esto va a la

par con el desarrollo evolutivo del éxodo islefio.”*
Es durante la década del cincuenta que los autores islefios escriben la gran mayoria de los
cuentos sobre la poblacion migratoria puertorriquefia. Existe la necesidad de reflejar los
problemas a que se enfrentan los emigrantes. Se reconoce que los habitantes en la Isla se
encuentran dentro de un desplazamiento existencial, que requiere atencion.

Para entender mejor lo que significan la transicion y la emigracion, es necesario
situarlas en el contexto del periodo entre 1945 al 1964. Esta etapa literaria es importante
por el considerable desplazamiento ocurrido en el pais, reflejado en el contenido de los
textos producidos. También, se puede apreciar a través de los documentos literarios el
cambio en las perspectivas de la poblacion al tener que trasplantarse a nuevos centros de

la realidad puertorriquefia.
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Antes de la década del cuarenta, una gran cantidad de poblacion residia fuera de las
ciudades principales y sobrevivia gracias a trabajos manuales y agricolas bajo
condiciones duras y opresivas. Habia gran nimero de campesinos que carecian de
educacion y de servicios basicos para su bienestar y salud. Se menciona que

“el rapido deterioro de la agricultura y la precaria condicion de los
pequetios agricultores, por un lado, y la industrializacion, por el otro
parecen haber acelerado este éxodo desde 1940. Asi mientras la poblacién
urbana crecia en un 85 por ciento entre 1940 y 1960 la poblacion rural se
mantuvo estacionaria. Un estimado crudo demuestra que la emigracion
del area rural durante la década del cincuenta fue de alrededor de 335,000
personas (25% de la poblacion rural de 1950).”%!

Esto lleva al abandono de la tierra y el traslado al exterior, Nueva York, y a las areas
arrabaleras en San Juan. El dominio estadounidense se sentia sobre la vida diaria del
pueblo de muchas formas: a través de la instruccion publica, la falta de participacion en el
sistema politico para elegir al gobernador de la isla, y la falta de oportunidades
econdmicas para el individuo. Se puede decir que en la década del treinta ocurren ciertos
eventos que encienden la frustracion que sienten los intelectuales a partir de Insularismo
y la identidad nacional. Entre ellos, la insurreccion por parte de los nacionalistas y
socialistas en contra de la subyugacion norteamericana del pueblo puertorriquefio y la
situacion deplorable de la era de la depresion, que trae los cambios insulares venideros.*

En la proxima década se ve la implementacion de la modernizacion sobre ese pasado
tumultuoso. Este cambio comienza después de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)

con la eleccion del primer gobernador puertorriqueiio en noviembre del 1948.
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Posteriormente, en 1950-1952, se establece el Estado Libre Asociado. Esto resulta en la
industrializacién de la isla. Se dividen los terrenos y se eliminan las cosechas en las que
trabajaba el jibaro, lo cual produce una situacion laboral lamentable. Como no queda
trabajo en los cafetales ni en los cafiaverales, empieza la transicion de la poblacion rural a
la capital en busca de empleo, y esta emigracion surge debido a causas internas, por la
necesidad de buscar trabajo, mejor sueldo y educacion.” Se trata de la mayor dispersion
numéricamente de los campos insulares a la ciudad, ya sea a San Juan o Nueva York,
desde antes de 1898.

Entonces, con la eleccion del primer gobernador puertorriquefio y los programas para
modernizar Puerto Rico con industrias y otros incentivos econdmicos que dieran
resultados rapidos, surge una mayor agitacion en la isla por la falta de trabajos para los
recién llegados a San Juan y para los que se han quedado en los campos.** Para aliviar
este problema de desempleo y ayudar a que los proyectos de fomento tuvieran €xito en la
isla, comienza la gran emigracion entre 1940 y 1970 a Nueva York, con la asistencia de
las autoridades puertorriquefias. En 1947 se establece en Nueva York la Division de
Migracion del Departamento del Trabajo de Puerto Rico bajo la autorizacion del
Secretario de Trabajo y Recursos Humanos de la isla.”> Esta, la tercera emigracion de
puertorriquenos a Estados Unidos desde 1898, resulta en la mudanza de alrededor de
800,000 personas entre 1940 y 1970. Mas de la mitad de estos nuevos residentes llegan a
Nueva York, 470,000 personas, entre 1950 a 1960.%¢

Pienso que la necesidad por contratar mano de obra para las plazas abiertas en las
fabricas neoyorquinas, mezclado con la depresion econdmica en la isla, motivo a los

. ~ 2 .
puertorriquefios a llenar la demanda.*’ Pero este desplazamiento de personas no toma en
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consideracion las dificultades sociales a que se enfrentaron los nuevos residentes en una
cultura extranjera. La mayoria de los emigrantes eran campesinos de la isla y habitantes
de los arrabales de San Juan.*® Los primeros lideres sociales, como Antonia Pantoja, que
surgen en la comunidad neoyorquina, tienen la educacion y el conocimiento para
contribuir a la organizacién de los emigrantes.”” Asi se produce una expansion de la
cultura puertorriquefia en otra isla, la de Manhattan.

La trayectoria para instalar cambios para la modernizacion de la isla introdujo
situaciones nuevas en el ambiente politico, histérico, social y cultural; este estudio se va a
enfocar en el Gltimo mencionado. Se establece el Instituto de Cultura Puertorriquefia en
1955 con “el propdsito de contribuir a conservar, promover, enriquecer y divulgar los
valores culturales del pueblo de Puerto Rico”.** Esto presenta una oportunidad amplia
para las letras porque esta organizacion con su promocion cultural a través de los
certdmenes que ofrece, estimula la expresion artistica literaria, especialmente, la de los
cuentos. Y se verd que los ganadores de los concursos suelen ser los que tienen sus obras
publicadas en la revista de dicha institucion y en otras distinguidas como Alma Latina,
Asomante 'y Puerto Rico Ilustrado. Maria Teresa Babin comenta que,

“la literatura de Puerto Rico, como la de todas partes, se nutre de la vida

misma, y, para hallar datos y opiniones reveladoras de las ideas y

preocupaciones de los puertorriquefios sobre cambios politicos, temas
pedagogicos, econdmicos, sociales, artisticos y culturales, en general hay

que indagar en los periodicos y revistas.™"

Esta observacion sirve para reafirmar la realidad de la situacion historica y social del

periodo, y consecuentemente en proyectos literarios que trataban el tema de la
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emigracion. Las paginas de las revistas y las publicaciones de las décadas de los
cincuenta y sesenta se benefician de toda esta revuelta social y cultural, y también los
sistemas de instruccion publica, porque se vuelve a ensefiar en espaiiol, la lengua franca
del pais, lo cual probablemente dio riendas a la expresion escrita.’”
Entre los géneros literarios en Puerto Rico, el cuento es uno de los mas cultivados. La

razon puede ser la que comenta José¢ Luis Méndez,

“cuando el cambio social se da al ritmo en que ocurre en un pais como

Puerto Rico... las transformaciones en las formas expresivas tienen que

ser necesariamente proporcionales al ritmo de esa vida social tan

intensa.””?
Las décadas de los cuarenta y cincuenta fueron tiempos de grandes cambios, como se ha
dicho, en la historia puertorriqueiia, lo cual se refleja en las obras artisticas. No significa
que el cuento no se habia manifestado en las décadas anteriores, sino que la intensidad se
marca por la gran innovacion en las formas. Asi cree Arcadio Diaz Quifiones, que el
género alcanza una categoria artistica muy elevada y va en linea ascendente, una opinion
sobre esta generacion del cuarenta y los cuentos que se escriben en los cincuenta.’® A
pesar de que en los afios sesenta el movimiento de la poblacion se habia estabilizado
considerablemente, las condiciones de vida y los pensamientos del desplazado siguen
representandose en el cuento.

Junto a la emigracion del campesinado a la capital y al exterior durante este periodo,

es importante reconocer las condiciones a que este se enfrenta en la urbe. Existe la
oportunidad de indagar en distintas demostraciones del tema. El desplazamiento, la

pobreza, las clases sociales y los depravados se enfatizan en los cuentos de San Juan, y la
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nostalgia, el choque cultural y el maltrato hacia la mujer, ademas de otros temas, se
enfocan en los de Nueva York. De hecho, estos temas se intercambian. La inestabilidad
y la incertidumbre son ideas apuntadas en los cuentos, pero existen también en la vida
real del puertorriquefio. Esto me lleva a concluir que a consecuencia de esta motivacion,
los cuentistas aqui destacados se animan a contar las historias de su época. Al mismo
tiempo, el periddico, una de las instituciones culturales mas establecidas y de larga
duracién en Puerto Rico, tiene como proposito sefialar los pensamientos y
preocupaciones nacionales durante la modernizacion de la isla, y los editores tratan de
exhortar a los autores a escribir motivos relacionados con los individuos frente a la
sociedad en que viven.

Los recién llegados a Nueva York no tienen todavia las herramientas necesarias para
publicar cuentos en espafol, pero no tardan mucho en publicar en su nuevo idioma, en
inglés, especialmente los que llegaron en emigraciones previas, como Nicholasa Mobhr,
Judith Cofer Ortiz, Piri Thomas y otros. Quiero notar que las consecuencias de esta
emigracion afectan al cuento urbano puertorriqueno por el uso del idioma, sea el espafiol
o el inglés, o ambos. Aunque no voy a indagar en la polémica que existe sobre el cuento
puertorriqueno en inglés, quiero sefialar que considero la escritura por autores en Nueva
York sobre la emigracion tan autoctona como la de la isla.

Esta tesis se enfoca en algunos de los cuentistas mayores de Puerto Rico, como René
Marqués (1929-1979), José Luis Gonzélez (1926-1997) y Pedro Juan Soto (1928-2002),
y algunos menores, como Wilfredo Braschi (1918-1994) y Jos¢ Luis Vivas Maldonado
(1926). Ellos tienen libros de cuentos marcados por el desplazamiento y otros temas de

la emigracion durante el periodo que cubro. Se distinguen algunos de ellos en otros
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géneros, como el dramaturgo Marqués, pero todos concuerdan con la necesidad de
publicar cuentos en revistas y periddicos sobre este desplazamiento humano. Como se ha
mencionado, el Instituto de Cultura Puertorriqueiia, el Ateneo Puertorriquefio y otras
instituciones de arte y cultura, ofrecen certimenes y concursos para las letras para
motivar a los autores a competir. Este grupo de escritores son ganadores repetidas veces
de los premios ofrecidos. También tienen en comun la experiencia de haber viajado,
vivido o estudiado en Nueva York y que son de la misma generacion, y ademas de eso, la
intervencion politica, econdémica y social durante la modernizacion en Puerto Rico tiene
un impacto en sus perspectivas.”> De los cinco autores, Marqués, Soto y Vivas
Maldonado escribian para la Division de Educacion para la Comunidad (DivEdco), que
era un proyecto que intentaba educar a los campesinos por medio del cine, los textos
escritos, las artes visuales y la musica. La emigracion no es un tema al que muchos
escritores en la isla se dedican, pero los presentes en este estudio tienen un nimero de
obras marcadas por este episodio.

Cada cuento que se eligio para analizar en esta tesis contiene temas relacionados con
el cambio dréstico en las diferentes esferas sentidas por el pueblo, ya sea en Nueva York
o en San Juan. En lo siguiente, se encuentra una descripcion biografica breve de cada
autor y luego se halla una sinopsis de los cuentos que voy a analizar.

René Marqués llama a José Luis Gonzalez (1926-1997) “el verdadero pionero, el
primer innovador de la promocion de narradores del cuarenta”.’® Me imagino que es
porque ¢l es uno de los primeros en cambiar la tematica y el estilo del cuento, que
anteriormente se centraba en las situaciones de los campos; los textos de Gonzales se

concentran mas en las particularidades de la ciudad. Este autor nacié en Santo Domingo,
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Republica Dominicana, de padre puertorriquefio y madre dominicana, en 1926. Se
traslada a Puerto Rico en 1930 a los cuatro afios y toda su educacion primaria y
secundaria se lleva a cabo en la isla, al igual que sus primeros estudios universitarios. Es
un autor precoz y publica tres libros de cuentos entre los afios 1943 y 1948. Por ser
comunista durante la época de McCarthy, Gonzalez es forzado a irse al exilio a México,
donde se doctoro y se establecié como intelectual. Sus primeros cuentos son sencillos
pero llenos de sensibilidad hacia los marginados en la ciudad, ya sea en San Juan o en
Nueva York.”

Pedro Juan Soto (1928-2002) naci6 en Catafo y cursé sus estudios primarios y
secundarios en la isla. Se traslad6 a Nueva York a los 18 afios en 1946, y estudi6 en la
Universidad de Long Island por dos afios y luego empez6 a trabajar en las publicaciones
en espainol. Regreso a Puerto Rico en diciembre de 1954 después de haberle otorgado el
Ateneo premios en 1953 y 1954 por sus relatos “Garabatos” y “Los inocentes”, y en 1956
publicé su primer libro de cuentos, Spiks, con temas del emigrante en Nueva York.”®

René Marqués (1919-1979) es uno de los escritores mas prolificos de Puerto Rico y
cultiva casi todos los géneros de la literatura: el teatro, la novela, el cuento, el ensayo, el
articulo periodistico y el guién cinematografico, pero se destaca como dramaturgo. Nacid
en Arecibo y se gradud de agronomia del Colegio de Agricultura y Artes Mecénicas de
Mayagiiez en 1942. Hizo estudios en la Universidad de Madrid y en 1948, con una beca
de la fundacion Rockefeller, se va a Nueva York a estudiar dramaturgia en la Universidad
de Columbia y en Piscator’s Dramatic Workshop. Su primer relato corto, “El miedo”,
obtiene el Premio del Cuento del Ateneo Puertorriquefio. Entre 1955y 1958 recibe

numerosos premios en certdmenes del Ateneo Puertorriquefio y del Instituto de Cultura

30



Puertorriquefia.”’

Wilfredo Braschi (1918-1994) naci6 en Nueva York de padres puertorriquefios, una
familia de periodistas y literatos. Completd su educacion primaria y secundaria en
Santurce. Se destaca como periodista, critico literario, cuentista y también profesor en la
Universidad de Puerto Rico en diferentes facultades. Sus cuentos se encuentran en varias
antologias y Patricia Schoch los tradujo al inglés en su disertacion de 2005: “Translating
the Short Stories of Wilfredo Braschi: A Voice of Twentieth-Century Puerto Rico”.*

José Luis Vivas Maldonado (1926) naci6 en Aguadilla en 1926 y estudi6 la primaria y
secundaria en su pueblo natal. Después de cursar dos afios en la Universidad de Puerto
Rico deja los estudios y comienza a ensefiar en el pueblo de Camuy. Emigra a Nueva
York en 1945, pero regresa a Puerto Rico al afio siguiente, donde sigue ensefiando en un
colegio privado. Su primer volumen de cuentos, Luces en Sombra (1955), es premiado
por el Instituto de Cultura Puertorriquefia en 1955. Se matricula de nuevo en la
universidad, donde obtiene su bachillerato en 1956, y regresa a Nueva York a la
Universidad de Columbia para obtener su maestria. Luego se destaca como escritor de
La Historia de Puerto Rico (1962).*!

Como se ha mencionado antes, estos autores son de la misma generacion y comparten
un periodo de historia, ademas de escribir sobre temas de emigracion y transicion. Hay
otros sobresalientes y prolificos, como Emilio Diaz Valcarcel (1929), Edwin Figueroa
(1925-2005) y Salvador M. de Jesus (1927-1969), pero mayormente se concentran en
temas diferentes.

Los cuentos de transicion se llevan a cabo en San Juan, la ciudad capital. Este centro

representa lo desarrollado en la isla y al mismo tiempo sefiala el peligro que existe para
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los que viven dentro de ella. Segtin Jorge Duany,
“durante la primera mitad del siglo XX, el principal patron de
asentamiento urbano fue el arrabal. Patron que se distingui6 por la
concentracion de migrantes rurales pobres en territorios publicos
marginales alrededor de las ciudades, la falta de regulacion por el Estado y
la ausencia de instalaciones adecuadas de vivienda, electricidad, agua
potable y sanidad. Entre 1920 y 1950, aproximadamente, los arrabales
experimentaron su maximo desarrollo, especialmente en el area
metropolitana de San Juan.”*

Algunos de los cuentos que voy a enfocar abordan estos problemas de forma realista.
Para empezar, “En el fondo del cafio hay un negrito™* de José Luis Gonzélez, trata sobre
una familia pobre de tres personas que viene a vivir a un arrabal de San Juan situado en
un cafio. El pequeio de la casa todavia gatea. El padre del nifio sale a buscar trabajo por
la mafiana sabiendo que no hay de comer en la casucha. El mismo dia, por la mafiana, el
nifio gatea hacia la puerta y mira el agua del cafio; descubre a otro nifiito negro y vuelve
al lugar dos veces mas. Mientras tanto, el padre se gana un poco de dinero para poder
comprar algunos alimentos. Dos mujeres que viven en el mismo arrabal, se entretienen
comentando sobre lo pobre que es la familia de los recién llegados. La Gltima vez que el
pequeiio se acerca a la puerta sonriendo, mira al cafo y ve al otro nifio con la misma
sonrisa y se tira al agua a buscarlo.

En “Dos vueltas de llave y un arcangel”** de René Marqués, se comienza con la
protagonista agonizando en un cuarto después de haber sido acribillada por el rufian que

la mantiene encerrada y se beneficia de su prostitucion. En este estado, ella recuerda su
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pasado. Empieza por recordar la violacion que sufrio en el campo a los trece afios donde
se criaba; es la razon por la cual sus padres la echaron de la casa. Al tratar de buscar
alojamiento con el violador, éste la desprecia y le informa que es casado. Luego la
recoge una mujer con muchos brazaletes que se hace amiga de ella para luego venderla al
rufian. Ella se imagina al degenerado como al arcangel Gabriel, la figura a quien su
madre siempre le pidi6 que le rezara. Aquél se la lleva para San Juan y la encierra en el
cuartucho, y alli ella es obligada a tener relaciones sexuales con los hombres que ¢l le
trae. Trata de escaparse un dia, pero en el momento de subirse a la guagua, llega el
degenerado y la agarra del brazo y la regresa al cuarto. Como castigo a su fuga, ¢l saca
una navaja y con ella le cruza la carne en la espalda en cuadros y la vuelve a encerrar. La
protagonista deja de recordar cuando el rufian abre la puerta y entra borracho. Ella lo ve
de nuevo como un arcangel y se entrega a €l.

»* de José Luis Vivas Maldonado, trata de un hombre

Por su parte, “Interludio
solitario que vive en el basurero municipal de San Juan y esta tan desorientado que
encuentra que sus amigos son los insectos, las ratas y los desperdicios que lo rodean. Un
dia un nifio del arrabal opuesto al basurero se aparece para hablarle. Hace veinte afios
que no se comunica con otra persona y con esta llegada logra recordar como hablar con
otro ser humano. El muchachito, con ojos brillantes y negros, y con una carita prieta,
sucia y pequefia, viene todos los dias por unos meses y escucha y se rie de los cuentos del
hombre. Al esperarlo un dia por la carretera, el hombre ve cuando un carro atropella al
nifio y su dolor y rabia son grandes, pero no hace nada. Regresa a lo que era, un hombre
encorvado entre los desperdicios del basurero municipal.

9946

Otro cuento de Gonzalez, “El escritor”™, relata dos situaciones que ocurren un
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domingo por la mafiana en la ciudad. La primera historia es sobre un escritor burgués
que esta en su domicilio y no encuentra la inspiracion para escribir. La segunda situacion
es la huelga que se lleva a cabo por un sindicato de obreros de la construccion que
quieren impedir que pasen rompehuelgas a ocupar sus puestos. Se describe como el
escritor burgués pasa su mafiana, con su bano, su desayuno, su coqueteo, los comentarios
crudos con la sirvienta y su intento por escribir. Al mismo tiempo, afuera, los huelguistas
se enfrentan a los rompehuelgas y a dos policias. Después de un enfrentamiento entre
ellos, el policia veterano le dispara al jefe del sindicato y éste muere. Las reacciones de
los personajes varian. Primero, el policia novato no sabe qué hacer porque el difunto no
estaba armado; segundo, la mujer burguesa que pasa en su carro después de lo ocurrido,
comenta que el elemento criminal estd por dondequiera, y tercero, el escritor mira por su
ventana y dice que vive en un ambiente aburrido.

Otro cuento, “La crucifixién de Miss Bunning™*’ de Marqués, trata sobre una
norteamericana surefia mayor que se traslada al viejo San Juan, y que se entretiene como
cantante en un club nocturno. Termina su estadia musical y es su tltima noche en el club.
Mientras bebe un vaso de bourbon recuerda su juventud y se imagina un encuentro sexual
con uno de los jovenes admiradores que la vienen a escuchar. Dentro de esa ilusion
recuerda al hijo perdido en la guerra, por lo cual no tiene consuelo, y rememora los
hechos que la trajeron a San Juan. Se acuerda de la sorpresa que se llevo cuando
descubre lo equivocada que estaba sobre la isla. Creia que iba a estar llena de canibales,
pero lo que encuentra es un mundo civilizado. Miss Bunning sigue bebiendo y se
embriaga. Por la puerta de la cocina, su amante negro, el cocinero, la esta observando,

con rencor. Se le acerca y la lleva al cuarto sobre el bar, donde la desnuda y exhibe su
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vejez. Latoma, a la fuerza, y la deja en posicion de crucifixion. Ella no siente nada.

Los cuentos de emigracion se concentran en las historias en la gran urbe de Nueva
York. “Los inocentes™® de Pedro Juan Soto, trata sobre una familia puertorriquefia en
Nueva York que estd compuesta por una madre, una hija y un hijo con restricciones
mentales. Pipe, el hijo, a los diez afios se cayo de un caballo y el accidente lo dejo con
limitaciones. Ahora vive en su propio mundo, donde quiere ser libre como las palomas y
no quiere que le hagan burla. La hermana, Hortensia, quiere internarlo en una residencia
especial, para que lo cuiden y para que ella y su mama puedan tener una vida normal. Es
un conflicto grande, al cual la madre se tiene que enfrentar porque siempre ha cuidado al
hijo que ahora tiene treinta afios, pero sabe que el comportamiento de éste es muy dificil
de controlar, ya que le ha levantado la mano. La insistencia de Hortensia convence a la
madre de que es lo mejor para €l y le promete a ella que ¢l va a estar bien. La madre lo
deja ir, pero el dolor es evidente y al final cuando Hortensia se lo lleva, la madre se queda
desconsolada.

“El Pasaje” de Gonzalez™ relata un encuentro de dos conocidos, Juan y Jesus, que van
a la bodega “La flor de Borinquén”, la cual le pertenece a un paisano, y se acomodan a
hablar en una de sus mesitas. Le piden cervezas al bodeguero y mientras beben, hablan
sobre lo dificil que es vivir y trabajar en la ciudad. Juan tiene trabajo, pero Jesus esta
desempleado, y en su desesperacion toma la decision de regresar a Puerto Rico, pero no
sabe como va a pagar el pasaje. La semana siguiente, Juan vuelve a la bodega y el
bodeguero, quien lo conoce, le muestra una foto en el periodico local, el Daily News. Es
un retrato de Jesus, muerto y tendido en el piso, con dos policias sonriendo a la camara.

Enseguida Juan siente la desesperacion que se imagina que el difunto sinti6, lo condena,
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y se va del establecimiento. El bodeguero queda sin entender lo sucedido.

Otro relato de Soto, “Dios en Harlem™°

. €s un cuento sobre una mujer puertorriquefia,
Nena, que se traslada a vivir a Nueva York y por circunstancias de su vida de prostituta
se encuentra embarazada, sola, triste y muy amargada. Quiere que el padre de su hijo,
Microbio, la reconozca y que forme una familia con ella, pero él es un depravado que la
amenaza y no la quiere, ni a ella ni al hijo que espera. Le interesa solo tener relaciones
sexuales con ella para robarle el poco de dinero que tiene. Cuando es evidente la
imposibilidad de una relacion, ella se lanza a atacarlo, pero como ¢l es mas fuerte, le cae
a golpes, dejandola muy lesionada, y le provoca el aborto. Después del ataque, sus
vecinos la cuidan y consuelan. Mientras tanto, caen hojas de papel del cielo que
anuncian: “EL SENOR ESTARA ENTRE NOSOTROS EL PROXIMO DOMINGO.
11:00 A.M. 114 ST. & MADISON AVE.”

Al principio, Nena las lee y reacciona con indiferencia, pero al final, ella se entrega al
espectaculo de la religiosidad y se siente renacida.

En “Isla en Manhattan™' de Marqués, dos jovenes universitarios puertorriquefios
emigran a Nueva York después de ser huelguistas en la Universidad de Puerto Rico.
Nico es el primero en emigrar y luego Juanita, y después de seis afios de separacion se
encuentran y €l se quiere casar con ella. En su pasado, ella ha trabajado en la radio en
novelas en San Juan pero perdi6 el trabajo después de participar en una huelga, y al venir
a vivir en Nueva York es violada, pero con dofia Casilda, una cubana de Harlem, tiene un
aborto. Durante los afios en Nueva York Nico se ha asimilado, es un “foreman” y
prefiere hablar en inglés y llamarse Nick. A ella le extrafia su comportamiento ya que

para ella es dificil no sentirse como una puertorriquefia de Lares. De camino a
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encontrarse con su pretendiente Nico, al bar de Joe, en el dia de su supuesta boda, se
encuentra con un gentio enfrente del lugar de la cita. Sobre una tribuna, un grupo esta
protestando por la condena a muerte de ocho negros por tratar de violar a una mujer
rubia. Al darse cuenta de la injusticia, la emocidn que siente Juanita la infunde a querer
protestar y a firmar la hoja de protesta que esta circulando, pero la reaccioén de Nico es lo
opuesto, ya que no desea tener nada que ver con la disputa. Arranca el papel de las
manos de Juanita y lo estruja, y ella, llena de furia, rechaza a Nico y lo llama cobarde.
Ella firma el papel porque cree que es lo mas justo; rompe su compromiso con €l y queda
satisfecha con su decision.

El cuento que se lleva a cabo fuera del Barrio en medio de extranjeros es “Una oracion
bajo la nieve”” de Wilfredo Braschi, y es sobre Antulio Gémez y su vida en Nueva York,
donde vive en una buhardilla en Greenwich Village. Es invierno y tiene dos trabajos para
sostenerse, uno como carbonero en su edificio cuando no puede pagar el alquiler del mes
y el otro como orador de duelo en una funeraria. No le agradan los trabajos. Al
comenzar, la patrona del edificio le hace saber que tiene que echar carbon a la caldera por
no haber pagado, y al terminar esto Antulio se siente cansado y dolido; se pone a meditar
sobre la isla y después en sus actividades en la ciudad. Luego el protagonista piensa en
su segundo trabajo, y en las figuras con quienes se relaciona, en especial sobre su patron,
el sefior Baulman. En una retrospectiva revela como lo conocid y como lleg6 a ser
orador de duelo para su clientela. No le gusta el trabajo, pero lo sigue haciendo por los
horarios. La interrupcion ocurre cuando su patrona lo llama para darle un telegrama que
dice que tiene que presentarse a un entierro como orador. Sin saber quién es el solitario

muerto, Antulio llega al cementerio y se pone en posicion detras de la caja mortuoria.
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Cuando llega el momento le da al difunto su mejor despedida verbal, y al final de la
ceremonia, los empleados de la funeraria le dan un sobre con sus honorarios y ¢l les
pregunta sobre el sefior Baulman. Es ahi cuando se entera de que el fallecido es el sefior
Baulman, y Antulio regresa a su cuarto a llorar.

Se hara el andlisis de las similitudes y disimilitudes de los narradores usando estas
materias que acabo de comentar. Vale aclarar y reconocer lo que significa esta literatura.
Se puede argumentar que es una literatura de inmigrantes ya que contiene semejantes
motivos, pero el puertorriquefio no es inmigrante en su propio pais ni en Nueva York.
Asi que se puede identificar como una literatura puertorriqueia que reacciona ante un
fenomeno social por una situacién politica y econémica.’® Para mi, una diferencia que
existe entre el inmigrante y el emigrante es el fervor que tiene el primero en asimilarse a
la nueva cultura, mientras que el emigrante suele retener sus caracteristicas y su cultura
por la opcion de poder regresar a su pais de origen sin muchos obstaculos. La falta de
educacion y del dominio de un nuevo idioma son problemas mayores para los que se
trasladan a Nueva York, a pesar de que la falta de trabajo y de oportunidades es lo que
precipita la mudanza. Los autores en estos cuentos son puertorriquefios que escriben en
espafiol, asi que no se puede dudar que es una literatura nacional. Los autores
neoyorquinos, ya mencionados, Nicholasa Mohr (1938), Judith Ortiz Cofer (1952), Piri
Thomas (1928-2011) y otros, vendran, y sus narradores contaran las historias en inglés
con los mismos motivos. Aunque no se va a explorar esos cuentos de estos ultimos
escritores, hay que reconocer que tampoco son cuentos de inmigrantes, sino que son una
continuacion de la misma historia empezada en espafiol y naturalmente luego contada en

inglés por los mismos emigrantes. Considero esos cuentos una continuacion de los
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cuentos puertorriquefios sobre los temas de emigracion.

Me concentro en los cuentistas de Puerto Rico porque pertenecen a un grupo de
escritores que publicaron en la isla en las revistas y los periodicos.”® Estaban al tanto de
la situacion inestable que ocurria; opino que los editores querian presentarla a los lectores
para demostrar los grandes cambios existentes en el pais. Por eso es importante saber
cuales son las semejanzas y diferencias de los narradores en los cuentos de transicion y
de emigracion, para identificar los temas de interés y saber como las caracteristicas de
este movimiento humano se documentan en la literatura. Solo el narrador guia el cuento
por los caminos del arte utilizando los métodos de la voz, la focalizacidn, la perspectiva y
la actitud para contarlo.” Existen otros aspectos del narrador, pero estos son los Ginicos
que voy a especificar. Se examinaran a continuacion las teorias literarias y los criticos
asociados con ellas, las cuales ayudaron a comprender la multiplicidad de estrategias que

el narrador utiliza para contar.
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Los criticos y las teorias

El propdsito de esta seccion es examinar las técnicas usadas por el narrador en los
cuentos de transicion y emigracion, segun los diferentes tedricos, para luego analizar las
semejanzas y diferencias que existen entre ellas. Se desarrollaran las caracteristicas de la
voz, la focalizacion, la perspectiva y la actitud, incluyendo las cuestiones psicologicas,
los mondlogos interiores, las voces externas y otros elementos. Las definiciones de los
distintos aspectos de los narradores varian a veces entre los criticos. Se discutirdn estas
diferencias segun algunos textos representativos.

Se ha consultado muchos autores, pero se ha fijado mayor atencion en los que se
mencionan a continuacion. Para los elementos de la voz se utiliza la critica de Gérard
Genette; para la perspectiva, la de Dorrit Cohn; la de Enrique Anderson Imbert por su
atencion a la actitud y la de Wayne Booth por los aspectos psicoldgicos. Para el ritmo de
tiempo en el género narrativo se consulta a Mieke Bal. En los estudios de la perspectiva,
de Cohn y Genette, la descripcion de los estados de consciencia es semejante, pero estos
autores usan terminologias diferentes. Opto por las de Cohn porque opino que son mas
claras para el analisis de la perspectiva interna. Genette y Bal no estan de acuerdo en
codmo interpretar la focalizacion, ya que Bal considera que los personajes tienen dominio,
mientras que Genette opina que lo tiene el narrador.”® Sigo las ideas de Genette sobre la
focalizacion, porque concuerdo con su opinion. También Anderson Imbert apoya esta
idea del control que tiene el narrador para escoger el enfoque, y comenta que “el discurso
del narrador es el fundamento de la narracion; sobre €l se apoyan los monologos y
dialogos de los personajes.”’ No hay duda para mi de que el narrador es responsable de

todos los aspectos del relato y lo guia a su final. Aunque Roland Barthes no se incluye
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como uno de los tedricos antes mencionados, su filosofia sobre la interpretacion de una
obra literaria es la base que autoriza este estudio.”® Por esto me refiero a su interpretacion
de lo que significa el narrador en el relato. Para ¢€l, “the (material) author of a narrative is
no way to be confused with the narrator of that narrative”, y su concepto sobre el analisis
estructural plantea: “who speaks (in the narrative) is not who writes (in real life) and who
writes is not who is”.>> Este punto de vista considera al narrador como el originador del
relato que cuenta, uno de los acercamientos mds importantes para mi en este estudio.
Barthes reconoce que esta interpretacion es dificil de aceptar por parte de los criticos,
pero, a su favor, existe prioridad de esta idea entre autores y criticos franceses, como
Stéphane Mallarmé (1842-1898), Paul Valéry (1871-1945) y Marcel Proust (1871-1922).
La fascinacion hacia el escritor como ente importante se explica en La muerte del autor,

“El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra

sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al

empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma,

descubre el prestigio del individuo o dicho de manera més noble, de la

persona humana. Es logico, por lo tanto, que en materia de la literatura

sea el positivismo, resumen y resultado de la ideologia capitalista, el que

haya concedido la méxima importancia a la “persona” del autor.”*

Los criticos puertorriquefios tienden a enfatizar los sentimientos del autor y sus ideas,

y asi los incluyen al analizar sus cuentos. Esto niega la importancia del narrador como
guia del relato. Por eso, valoro la opinion de Barthes que afirma la importancia de quién
cuenta.

Los relatos se cuentan en tercera persona; se demuestra asi la funcion del narrador en
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el relato de la situacion y su control sobre diferentes aspectos, como el ambiente, la
lengua y las voces externas. La descripcion del ambiente se necesita para dar “las
coordenadas de tiempo y espacio™®’, para que la historia se sitie y produzca la realidad
cuentistica, ya que la “funcion mas efectiva del marco espacio/temporal de un cuento es

: 62
la de convencernos de que su accion es probable.”

Las descripciones de los trasfondos
de la ciudad, que parecen ser neutrales pero que no lo son, proveen la escena donde se
van a desarrollar las situaciones. La distancia, por otra parte, permite observar el
panorama abierto donde se va a llevar a cabo la trama, y le da la oportunidad al narrador
de expandir el mundo ficticio para mostrar las realidades urbanas. Esto se nota en
EEFDCHUN, donde la voz del relator define el cafio y la miseria de los pobres al
describir el arrabal, o en Interludio, donde el basurero municipal de San Juan es el centro
de la escena. Otros panoramas, como las calles y los bares de Nueva York, y los sitios
especificos, como el Parque Central y El Barrio, son observados y descritos por el
narrador para trasladar al lector a esos sitios y enfatizar su existencia. La distancia se
relata, pero no se mide, ya que su funcion es la de expandir el marco de la escena. El
narrador, en San Juan y en Nueva York, presenta semejanzas y diferencias en la forma en
que describe el ambiente, y estas se analizaran méas adelante.

Con el uso de pronombres personales, que se pueden substituir por los nombres de los
personajes en el relato, se elimina un poco la percepcion del narrador omnisciente. Esto
permite que los personajes tengan la soltura de expresarse, como comenta Anderson
Imbert, al afirmar que “el preguntarse quién ve y quién habla no descarta el hecho de que
los pronombres corresponden a personajes que en el mundo de ficcion perciben como

63 . .
personas.””” El narrador tiene més control sobre el desarrollo del relato cuando narra la
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accion de los personajes a través de ellos mismos. Cuando los personajes cuentan en
primera persona, el narrador protagonista observa y cuenta desde los mismos hechos. En
LI, Pipe, uno de los protagonistas, cuenta su situacién con un fluir de consciencia que
revela su limitacion mental. Los pronombres personales le permiten al narrador tener la
libertad y la autoridad necesaria sobre el relato.

Las voces externas incorporan en el ambiente una nota cultural, que apunta a la
autenticidad; en este aspecto, es importante que el narrador sea confiable para presentar
los temas culturales, porque segin Wayne Booth, uno tiene que estar de acuerdo con las
normas del relato, ya que hay que describir las escenas con conocimientos creibles.** En
DVDLYUA y DEH, se destaca la musica popular de la época, como la plena y los boleros.
Esta técnica se emplea con el mismo énfasis en los cuentos de transicion y de emigracion
para subrayar la cultura dentro del espacio ficticio. Por otro lado, las voces bilingiies que
se exhiben en los relatos neoyorquinos, por el contacto entre el inglés y el espanol,
muestran una realidad de ese ambiente. Aqui no se va a indagar en el uso de los idiomas,
porque en estas historias tal uso es para mostrar el ambiente y para demostrar el contacto
entre los idiomas més que para ensefiar una funcion sociolingiiistica, pero los estudios y
las teorias sobre el bilingliismo y los efectos cognitivos, sociales y lingiiisticos son
amplios, por parte de estudiosos como René Appel, Pieter Muysken y Ofelia Garcia.®
Por eso, el narrador utiliza su voz en inglés en los cuentos que tienen lugar en el
extranjero, como en /[EM, DEH y UOBLN, pero no encuentra la necesidad de hacerlo, con
frecuencia, en los relatos que se desarrollan en la isla.

Otra caracteristica de la voz es el ritmo; este aspecto se observa cuando se analiza el

tiempo de la narracion; segan Mieke Bal, el ritmo de tiempo ®® Su terminologia es la que

43



uso para comentar sobre este concepto y su explicacion. Los cinco rasgos que se asocian
para plasmar el tiempo son la elipsis, el sumario, la escena, la deceleracion y la pausa.®’
La elipsis no menciona que ha pasado el tiempo, pero el lector lo deduce por el contenido
del texto, mientras que en el sumario queda claro, porque esta en el texto el tiempo que
ha pasado, como los dias, las semanas, etc. La escena requiere que haya una relacion
entre el cambio de tiempo y el evento que le va a seguir, y la deceleracion se desvia del
relato para insertar explicaciones o digresiones, como con la retrospectiva; en la pausa se
corta el tiempo. Estos elementos del ritmo estan representados en los cuentos, pero no
todos a la vez. Es de interés ademas, que el narrador inserta expresiones culturales, como
la musica y la poesia, para hacer pasar el tiempo. Hay variaciones en el uso de esta
técnica, como en EEFDCHUN, cuando el tiempo se resume sin horario para enfatizar la
repeticion de los movimientos del bebé al gatear hacia el cafio por la mafiana, al mediodia
y por la tarde. En DEH, con la escena de las hojas cayendo del cielo intermitentemente
con mensajes religiosos o biblicos, el tiempo se repite, lo cual constituye un ejemplo del
uso del sumario.

Entre Bal y Genette existe un desacuerdo sobre la interpretacion de la focalizacion, ya
que Bal les entrega a los personajes la funcion de focalizar, mientras que Genette se la
otorga al narrador. Reitero que estoy de acuerdo con la posicion de Genette, porque
considero que el narrador es un elemento indispensable en el cuento literario, y éste se
encarga de esta actividad. Segun Genette, la focalizacion es la restriccion del campo, o
sea, un horizonte con limites.”® Interpreto y comparo a la focalizacién con un lente de
camara, segun su uso en el cine, donde el enfoque es estrecho o amplio. Las

caracteristicas que le otorga Genette son tres: la focalizacion cero, la focalizacion interna
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y la focalizacion externa.

El primero es un enfoque panoramico, y lleva atributos de la omnisciencia. Segiin
Genette, es “a selection of narrative information which is traditionally called omniscience
or this term could be changed to mean one with completeness of information”.”” Es el
enfoque general que vemos en las descripciones del ambiente, que nos provee el marco
donde se va a desarrollar el relato. Es inevitable su utilizacion, ya que todos los relatos
que se analizan aqui usan esta técnica en el desarrollo del &mbito. La imagen de la
ciudad, ya sea en San Juan o en Nueva York, y lo que se encuentra en el trasfondo, como
dice Genette, aporta toda la informacion en este enfoque.

La focalizacion interna y externa se consideran enfoques determinados por lo que se
va a contar. Van a depender de como ve el que narra. La primera coincide con la
focalizacion en un personaje, o como lo interpreto, es el lente estrecho que capta las
emociones y los pensamientos internos de una figura. En cambio, lo que llamo lente
amplio, al que Genette califica de enfoque exterior, es cualquier punto en el universo del
cuento donde el narrador elimina el contacto con los pensamientos de los personajes y
relata segun su observacion de los gestos y los comportamientos de éstos.”

Por ejemplo, en DEH, el enfoque estrecho muestra los sentimientos que la
protagonista tiene por su amante depravado, y conocemos su estado emocional, cuando
piensa en las consecuencias violentas a las que se va a enfrentar cuando decide pegarle.
El enfoque estrecho sirve para prever una accion venidera con el lente mas amplio. La
pausa, que existe entre el cambio del lente estrecho al lente amplio, y viceversa, genera
suspenso. Esto ocurre en DVDLYUA, donde los pensamientos dominan en el enfoque

estrecho, pero cuando nuevamente se alude a la accion que se va a llevar a cabo, se abre
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el lente.

Desde ese trasfondo también se encuentran las descripciones del tiempo, del ambiente
y de los simbolos culturales que van a tener significado en la historia. Se transporta al
lector al lugar creado por el narrador, donde se observa la accion de cerca o de lejos. En
los relatos neoyorquinos, la abertura del lente permite ver las avenidas del Barrio, el
Parque Central y las actividades que se llevan a cabo en la calle. En L/, la accién
transcurre dentro de un apartamento, pero la ventana abierta deja ver a los hombres
jugando dominé en la acera y a las mujeres llevando la ropa a lavar. A pesar de que los
hechos ocurren en Nueva York, no existe una conexion fuerte con los simbolos de la
cultura de la ciudad.

Este enfoque amplio, por sus descripciones de gestos, puede aludir a otras cuestiones,
como la incomodidad y la molestia, que no se expresan en el discurso directo ni en los
pensamientos de los personajes. Por otro lado, cuando este lente es menos utilizado, el
narrador no tiene la oportunidad de interpretar los movimientos y, como en EP, los
disgustos y la insatisfaccion son revelados directamente por los personajes.

Quisiera afadir sobre la focalizacion cero de Genette, que el cuento lineal es el mas
representativo de este enfoque, y que el control que ejerce el narrador sobre el relato le
quita parte de lo confiable, lo cual permite que sea cuestionado por el lector. No tanto
cuando se cuenta sobre lo exterior del personaje o del ambiente, pero si cuando la
intimidad del protagonista se esta relatando con el mismo enfoque. Estos relatos tratan
de crear diferentes dimensiones.

Otra forma de enfocar es mediante la retrospectiva, que sirve para aclarar y ampliar el

panorama y, también, para informarnos sobre la razén de los problemas o el dilema de los
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personajes. Es una técnica comun. El uso de este método en DEH, I[EM, DVDLYUA y
LCDMB, ahonda en las vidas de las mujeres que emigran a la ciudad, sin importar que
sea en Nueva York o en San Juan, y permite al lector conocer ciertos detalles, como, por
ejemplo, por qué han emigrado. Por transcurrir el cuento en un tiempo corto “el narrador
recurre a lo psicoldgico y suele expandir el instante con retrospecciones.””’ Al
rememorar, se manipula el tiempo dentro del relato, lo que permite que se enfoque en la
conciencia del personaje y su juicio de valor. Esto no suele ocurrir con el uso del lente
estrecho o amplio.

En cuanto a la perspectiva, existe una diferencia de interpretacion entre Genette y
Dorrit Cohn acerca de la posicién del narrador al dar su punto de vista.”” Para Genette la
perspectiva viene desde el exterior y se sitia mas en el ambiente, mientras que para
Cohn, se concentra en el punto de vista del narrador interior con su consciencia y
pensamientos. La terminologia de Cohn es la que uso, pero existen otros vocabularios
para explicar la perspectiva interna.”

Para Cohn, el narrador que existe en la consciencia del personaje tiene distintas
formas de contar. Cuando se cuentan los pensamientos y se interpretan, el tedrico alude a
una narracion psicoldgica. Aqui, cuando el narrador domina, trae del exterior diferentes
gestos y movimientos para justificar su explicacion. Esto se ve en EE, donde el
protagonista es un hombre que aparenta ser refinado, pero sus pensamientos muestran lo
contrario, y el narrador aprovecha la oportunidad para hacer un comentario sobre el
caracter del personaje. Vemos asi al narrador que logra controlar parte de la historia a
través del punto de vista de los pensamientos, y no se lo otorga al discurso directo. Este

monodlogo interior muestra la libertad del lenguaje y exhibe o puede resultar en
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ambigiiedades, al no saberse quién esta haciendo los comentarios. Esta situacion se
presenta con exclamaciones o preguntas y, a veces, es dificil discernir de donde vienen
¢stas, aunque puede haber un proposito especifico para el distanciamiento. Podria
definirse esta dimensién como la meta-consciencia del personaje, ya que los
pensamientos estan dentro de los pensamientos. En DEH y DVDLYUA se ve esta clase de
monologo interior narrado en varias ocasiones.

Otro punto de vista es el mondlogo narrado, al que Genette llama discurso
transpuesto, que resulta cuando el narrador trasmite el didlogo interno y usa el lenguaje
que se usaria en el discurso directo, pero puede imponer limites. Es como si el personaje
estuviera hablando consigo mismo, pero el narrador estd presente. Aunque se llama
también ‘estilo indirecto libre’, para Cohn este apelativo carece de especificidad. A través
del monologo narrado nos llegan las sensaciones del relato, como la contrariedad, la
simpatia, el suspenso y la confusion. En los relatos de la isla y de la metropolis el
mondlogo narrado se utiliza con frecuencia.

La excepcion del mondlogo narrado citado y la narracion psicoldgica, que se hace
cuando el pronombre personal esta en la tercera persona, se encuentran en L/, donde el
personaje de Pipe se distingue por su voz en la primera persona y el fluir de consciencia
es el mondlogo interior con que se identifica el narrador- personaje. En estos cuentos esta
figura es poco habitual, pero hay que senalar que bajo este aspecto, el relator no aparenta
dominar el discurso del texto, y lo que sucede es que se le cede la oportunidad de
comunicar al personaje.

Desde el siglo XIX hasta la modernidad, el narrador presentaba la perspectiva de lo

. . . .. 4 .. 5 .
exterior mediante el discurso narrativizado’* o behaviorista”, que describe los gestos, los
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movimientos y las emociones de los personajes dentro del marco de la historia. No se ha
eliminado este estilo, porque sigue siendo importante para determinar el punto de vista;
en especial, con la posicion en el ambiente donde se encuentran los protagonistas o en la
situacion o evento en que estan involucrados. El narrador, por medio de un estratégico
arreglo de simbolos que sitia en los pensamientos y en la conducta de las figuras
ficticias, conoce las reacciones que espera provocar en el lector, segiin Anderson Imbert,
como en DEH.

Quedan por explorar los temas de interés y los métodos que se utilizan para explicar la
actitud del narrador. Es interesante que la curiosidad del narrador se vaya a validar en el
criterio de sus gustos por lo que selecciona y lo que omite. También, se toma en cuenta
el juicio de valor, las emociones y los sentimientos, y como el narrador los incorpora en
los temas que va a cubrir. Estos son muchos, y se ha dicho que el narrador los incorpora
a la accion de los personajes en “una idea dramatizada”, seglin la terminologia que
emplea Anderson Imbert.”®

El narrador elige las ideas dramatizadas que le interesan, qué aspectos de esas ideas va
a relatar y como lo hard. Esto no quiere decir que el lector no pueda formar sus propias
ideas sobre lo que quisiera que se desarrollara en el relato, pero no hay obligacion, por
parte del narrador, de tratar temas que no le agradan. Por eso, a veces las ideas pueden
quedar incompletas. La seleccion y la omision funcionan en conjunto, ya que al escoger
ciertos aspectos se pueden omitir otros. Por ejemplo, en DVDLYUA, la violencia y la
violacion de una joven de trece afios son enfoques principales de interés para el narrador.
Usando las técnicas antes mencionadas, el lector va a conocer a la protagonista de una

manera intima mediante sus pensamientos, y también, desde su exterior, por sus
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reacciones. Por el contrario, poco se comenta acerca de la personalidad masculina o
simplemente se pasa por alto. Esta omision se puede interpretar de varias formas. Opto
por concluir que el narrador a través del silencio, deja decidir al lector, segin su juicio de
valor, el mérito del hombre. En el cuento mencionado, la representacion de la mujer se
encuentra en el texto, pero la figura del hombre queda para siempre condenada a
interpretaciones multiples, de acuerdo a temas como, por ejemplo, el dominio y el poder,
la misoginia y el machismo.

Se analizard la actitud del narrador, en cuanto a los temas escogidos en los relatos
urbanos en San Juan y en Nueva York, y se destacaran las semejanzas y diferencias entre
ellos. Hay otros aspectos que denotan el interés del narrador en los elementos
lingiiisticos, como el uso de adjetivos y las expresiones para clasificar el tono y para
desarrollar la atmdsfera, pero estos no son asuntos que se indagaran en este estudio.

A continuacion, se examinaran los narradores en los cuentos de transicion y de
emigracion por medio de los métodos elaborados por los criticos mencionados en este
capitulo. Mencionaré, ademas, a otros teoricos cuyas ideas he incorporado en mi estudio,
y los conectaré con los temas pertinentes. La investigacion sobre las semejanzas y
diferencias entre los narradores sanjuaneros y neoyorquinos se desarrollard segun estas

observaciones.

50



Notas

'Véase Anderson Imbert 15-18; Seymour Chatman, Story and Discourse (Ithaca:
Cornell UP, 1986) 15-17; Barthes, The Semiotic Challenge 95.

*Véase Enrique Anderson Imbert y Lawrence B. Kiddle, “El cuento en Espafia,” ed.
Catharina Vanderplaats de Vallejo 17.

3 Véase Anderson Imbert 16-17; Mariano Baquero Goyanes, “;Qué es el cuento?” ed.
Vanderplaats de Vallejo 9-19.

* Es importante mencionar el relato de Marcela en El Quijote porque establece el
comienzo del género en espafiol. Véase Mariano Baquero Goyanes, “El término cuento”
ed. Vanderplaats de Vallejo 46-47. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha ed.
Miguel de Riquer (Barcelona: Ed. Juventud, 2003) 110.

> Sobre el término cuento de maravilla, véase Maria De Zayas, Desengafios amorosos
(Madrid: Catedra, 2000) 23,31.

% Anderson Imbert 17.

7 Azorin, prologo, “Cavilar y contar,” ed. Vanderplaats de Vallejo 61.

® Poe, Edgar Allan, “[traduccion de las paginas sobre teoria del cuento]”
ed.Vanderplaats 51.

? Luis Leal, “El cuento como género literario,” ed. Vanderplaats 126.

' Pupo Walker, Enrique, “Notas sobre la trayectoria y significacion del cuento
hispanoamericano,” ed. Vanderplaats de Vallejo 36.

' Arce de Vazquez, Margot, Obras Completas, ed. Hugo Rodriguez Vecchini (Rio
Piedras: Editorial UPR, 1998) 538.

12 Adolfo E. Jiménez Benitez, Historia de las revistas literarias en las Antillas: Cuba,
Republica Dominicana y Puerto Rico. Siglos XIX, XX, XXI (San Juan: Xlibris, 2007) 29.

" Existian revistas importantes durante esta segunda mitad del siglo XIX, como La
Azucena (1870) y la Revista Puerto-Riqueria (1878), pero no les interesaba el aspecto
literario autdctono sino que les interesaba la educacion de la mujer.

' Jiménez Benitez 28.

' Jiménez Benitez 27.

' Jiménez Benitez 139.

"7 Vale recordar que con la llegada norteamericana a la isla, la instruccion publica se
llevaba a cabo en inglés.

8 Concha Meléndez, introduccion, Antologia de autores puertorriquefios (San Juan:
Ediciones del Gobierno, 1957) ix.

¥ Meléndez x.

20 Rafael Falcon, La emigracion puertorriquefia a Nueva York en los cuentos de José
Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto y José Luis Vivas Maldonado (Nueva York: Senda
Nueva de Ediciones, 1984) 24.

2 José L.Vazquez Calzada, El crecimiento poblacional de Puerto Rico 1493 al presente.
(Universidad de Puerto Rico Escuela de Medicina, 1968.) 18.
soph.Soph.md.rcm.upr.edu/demo/images/VazquezCalzada/Vazques-trabajos/Vazques-
1968-¢l crecimiento poblacional.pdf.

22 Ayala, César J. and Rafael Bernabe, Puerto Rico in the American Century (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 2007) 138.

51



> Ayala 179.

** Ayala 193-194.

2 Ayala 195, 205, Virginia Sdnchez Korrol and Pedro Juan Hernandez, Pioneros II-
Puerto Ricans in New York City 1948-1998 (Mount Pleasant, SC: Arcadia Publishing,
2010) 25.

%% The United States- Puerto Rico Commission on the Status of Puerto Rico, “Toward a
Balance Sheet of Puerto Rican Migration,”ed. Clarence Senior and Donald O. Watkins
The Puerto Rican Experience, reprint ed. (New York: Arno Press, 1975) 705.

*" La Immigrant Act of 1924 cerr6 la entrada a los Estados Unidos a inmigrantes,
especialmente, a los oriundos del sur y este de Europa.

*% Ayala 179, The United States- Puerto Rico Commission on the Status of Puerto Rico
706.

2 Véase Antonia Pantoja, Memoirs of a Visionary: Antonia Pantoja (Houston: Arte
Publico Press, 2002) 50-124.

0 Véase www.icp.gobiernopr.gov

31'Véase Maria Teresa Babin, Panorama de la cultura puertorriquefia 422.

32 En la Instruccion Publica de Puerto Rico se ensefiaba en inglés desde el cambio de
poder en 1898 hasta los afios de los treinta. Véase Ayala César J. Ayala y Rafael
Bernabe, Puerto Rico in the American Century: A History Since 1898, 75 y de Montilla,
Aida, La americanizacion de Puerto Rico y el sistema de instruccion publica, 1900-1930
(Rio Piedras: Editorial Universitaria, 1977) 10.

33 Véase José Luis Méndez, Para una sociologia de la literatura puertorriquefia (Rio
Piedras: Editorial Edil, 1983) 10.

3% José Luis Gonzalez, “El arte del cuento en René Marqués” El cuento puertorriquefio
en el siglo XX ed. Facultad de Humanidades. Seminario de Estudios Hispanicos (Rio
Piedras: Editorial universitaria, 1963) 90.

3> Hernandez, A viva voz, 30,51.

36 Marqués, Cuentos puertorriquetios de hoy 79.

37 Marqués, Cuentos puertorriquefios de hoy 79-82; Falcon 49-51; Concha Meléndez y
Josefina del Toro, eds. “El cuento” Antologia de autores puertorriquenios III v.1 (San
Juan: Ediciones del gobierno ELA de Puerto Rico, 1957) 314.

¥ Hernandez, A viva voz, 30,51; Falcon 93-96; Concha Meléndez y Josefina del Toro, eds.
323.

3 Maria Caballero Wangiiemert, La narrativa de René Marqués 13-19, Marqués,
Cuentos puertorriquenios de hoy 109-112; Concha Meléndez y Josefina del Toro, eds.318.

0 Wilfredo Braschi, Nuevas tendencias en la literatura puertorriquena (San Juan:
Instituto de cultura puertorriqueia, 1969) 13.

*I Marqués, Cuentos puertorriquefios de hoy 220; Concha Meléndez y Josefina del Toro,
eds. 324.

*Jorge Duany, Poblacion y sociedad 2014. Enciclopedia de Puerto Rico 2005-
enciclopediapr.org/esp/print_version.cfm?ref=06071302

3 Véase José Luis Gonzalez, Veinte cuentos y Paisa (Rio Piedras: Editorial Cultural,
1973) 154-158, Marqués, Cuentos de puertorriqueiios de hoy, 89-94.

* René Marqués En una ciudad llamada San Juan. (Rio Piedras: Editorial Cultural,
1970) 59-74.

* José Luis Vivas Maldonado, Luces en sombra. (Rio Piedras: Editorial Yaurel, 1955)

52



25-30 y Marqués, Cuentos puertorriquetios de hoy 231- 237.

% José Luis Gonzalez, En Nueva York y otras desgracias (Rio Piedras: Editorial
Cultural, 1973) 94 y 100, El hombre en la calle (Puerto Rico: Editorial Bohique,
1948)33-41.

" Véase Marqués, En una ciudad llamada San Juan 159-169.

* Véase Pedro Juan Soto, Spiks 3ra ed. (Rio Piedras: Editorial Cultural, 1970) 23-29.

¥ Véase José Luis Gonzalez, Veinte cuentos, 184-188; Marqués, Cuentos
puertorriquenos de hoy 95-100.

>0 yéase Soto 55-78.

> Véase René Marqués, Inmersos en el silencio (Rio Piedras: Editorial Antillana, 1976)
73-87.

>2Véase Wilfredo Braschi, Metropoli (San Juan: Ediciones Juan Ponce de Leén, 1968)
159.

>3 No s¢ si exista este fenomeno social y literario con que se pueda comparar.

>* Pedro Juan Soto comenta en A Solas con Pedro Juan Soto, que la funcion de los
escritores que trabajaban en la Division de Educacion de la Comunidad era la de “ir al
campo a investigar acerca de tal o cual problema y [someter] ideas para cortometrajes,
largometrajes y folletos.” Les interesaba “provocar cambio en ciertas actitudes...” (66).
Trabajaron también alli Marqués y Vivas Maldonado.

> Véase Anderson Imbert 44-88.

°% Gérard Genette, Revisited Narrative Discourse Trans. Jane E. Lewin (Ithaca, NY:

Cornell UP, 1988) 72-73 y Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of
Narrative. 2nd ed. (Toronto: University of Toronto Press, 1997)142-144.

>7 Anderson Imbert 45.

*¥ Roland Barthes, “Introduction to the Structural Analysis of Narratives,” ed. Susan
Sontag A Barthes Reader (NY: Hill and Wang, 1982) 282.

*? Véase Barthes, ed. Sontag 283.

60 y¢ase Roland Barthes, “La muerte del autor”, trad. C, Fernandez Medrano Fuente
2006, La letra del Escriba, Manteia, 1968.
cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n5 1/articulo-4.html

61 Véase Anderson Imbert 232.

62 Véase Anderson Imbert 233.

63 Véase Anderson Imbert 55.

% «“When he speaks for or acts in accordance with the norms of the work, which is to
say the implied author’s norms.” Booth, Wayne C, The Rhetoric of Fiction (Chicago:
Univ. of Chicago Press, 1961)158.

%Véase René Appel and Pieter Muysken, Bilinguismo y contacto de lenguas
(Barcelona: Ariel, 1996) y Garcia, Ofelia, Bilingual Education in the 21st Century: A
Global Perspective (Malden, MA; Oxford: Wiley-Blackwell Pub., 2009).

% Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (Toronto:
University of Toronto Press, 1997) 101.

57 Traduccion de Javier Franco:“Ellipsis, Summary, Scene, Slow-Down and Pause” Bal
83-85.

68 ¢

restriction of field” Genette, Narrative Discourse Revisited 74.

53



69 x 77 . . ..
Véase Genette, Narrative Discourse Revisited 74.
70 <

the focus coincides with the character who becomes the fictive subject of all the
perceptions” Genette 74.

! Anderson Imbert 205.

2 Genette, Narrative Discourse Revisited 51-63.

73 Véase Dorrit Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction (Princeton: Princeton UP, 1978) 90-140; Monika Fudernik, An
Introduction to Narratology (Oxford: Routledge, 2009)

7 Discurso narrativizado — terminologia usada por Genette para describir el punto de
vista desde el exterior.

7 Discurso behaviorista — terminologia usada por Maria Caballero para describir los
comportamientos externos. Véase nota en capitulo 3, nimero 2.
7% Anderson Imbert 85.

54



Capitulo 2
El narrador: Analisis y comentarios

El propdsito de este capitulo es examinar a los narradores en los cuentos
puertorriquenios de emigracion y transicion de la generacion del cincuenta y encontrar las
semejanzas y diferencias en las técnicas empleadas. Es durante este periodo que el
cuento insular se moderniza con motivos urbanos y las modalidades del narrador se
enriquecen con sistemas nuevos para contar las situaciones. Segin Genette, al narrador
lo podemos analizar de dos formas: primero, desde la perspectiva de historia, lo que se
llama un “relato de sucesos”, y segundo, desde la perspectiva de la narrativa, que se
conoce como el “relato de palabras”.' El relato de sucesos se centra en la interpretacion
de lo dicho y su contexto, y el contenido historico, social, politico y cultural se revela,
mientras que el relato de palabras se centra en las habilidades usadas para construir el
producto literario y en el proceso de la creacion. Me concentro en este capitulo en
desarrollar el relato de palabras.

Reitero que el cuento de emigracion aqui significa un relato sobre los personajes que
han venido a vivir a Nueva York en busca de mejoramiento econdémico. Tales personajes
son parte de la gran emigracion en masas después de la Segunda Guerra Mundial. Entre
los temas explorados por ese tipo de cuento estan el desplazamiento, el poder, la
nostalgia, la dificultad social del idioma, la pobreza, y la inhabilidad de adaptarse,
ademas de otros motivos de esa indole. El cuento de transito, otro movimiento de masas,
ocurre dentro de la isla durante el mismo periodo, cuando los campesinos se mudan a las
ciudades, principalmente a San Juan, en busca de trabajos y mejores condiciones, pero se

enfrentan a situaciones adversas y el escape se hace dificil. Los temas también son
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semejantes, como la violencia, la pobreza, la indiferencia, el abuso, ademas de otros. En
ambos tipos de cuentos, la familia se desintegra por el trauma del traslado y por la
modernizacion de Puerto Rico, que se estd llevando a cabo en muchos de los sectores del
pais, ya sean politicos, sociales, economicos o culturales.

El énfasis del estudio va a ser el narrador y su proceso, ya que este es el que guia el
relato. El autor implicito no forma parte de este andlisis porque su proposito puede
equivaler a ser una cortina para el escritor, segin Wayne Booth, y como se quieren
examinar los aspectos técnicos y estructurales del narrador, y no de la historia que se
cuenta especificamente, no lo incluyo en mi investigacion.

Las caracteristicas del relator que desarrollaré son la voz, la focalizacion, la
perspectiva y la actitud en los cuentos de transicidon y emigracion, para luego analizar y
concluir si existen semejanzas o diferencias entre ellos. Las interpretaciones de los
teodricos enriqueceran la discusion. Primero presentaré las caracteristicas significativas
del narrador y como se integran en la narracion de los relatos, para luego identificar
similitudes y diferencias. La importancia de esta investigacion radica en saber si los
métodos utilizados y las técnicas innovadoras de los narradores son semejantes o
diferentes de acuerdo al centro urbano donde se realizan y en su comparaciéon. Me
interesa conocer las estructuras de los textos de estos narradores que inician el cuento
urbano puertorriquefio, porque estos modelos se destacaran en las generaciones literarias
venideras.

Recalco en este apartado que los titulos de los cuentos se representan con sus iniciales,
menos “Interludio”. Asi, me referiré a los cuentos de transicion de la siguiente manera:

DVDLYUA (“Dos vueltas de llave y un arcangel” de René Marqués), EE (“El Escritor ”
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de José Luis Gonzdlez), EEFDCHUN (“En el fondo del cafio hay un negrito” de
Gonzalez), y LCDMB (“La crucifixion de Miss Bunning”’ de Marqués), y a los cuentos
de emigracion como DEH (“Dios en Harlem " de Pedro Juan Soto), LI (“Los inocentes
de Soto), UOBLN (“Una oracion bajo la nieve” de Wilfredo Braschi), /EM (“Isla en

Manhattan ” de Marqués) y EP (“El Pasaje” de Gonzalez).

2

57



El narrador y la voz: ;Quién cuenta?

Cuando uno comienza a leer un relato lo primero en lo que uno se fija es en quién lo
va a contar. La voz se manifiesta por el uso de un pronombre personal, como €l o ella,
que puede ser el de un personaje que relata la historia o el de un personaje protagonista,
usando la primera persona, que comunica lo que le esta ocurriendo en la historia. A través
de este elemento conocemos, la mayoria de las veces, el ambiente y los personajes. Se
puede narrar de diferentes formas, con un lenguaje seco o esmerado, breve o verboso,
confiable o no confiable, especifico o ambiguo, omnisciente o cuasi-omnisciente, 0 con
otras caracteristicas, para describir el panorama y los acontecimientos. En esta seccion se
analizard el aspecto de la voz y la forma en la que el narrador utiliza la tercera persona
singular para crear los relatos llevados a cabo en San Juan y en Nueva York. El proposito
aqui es analizar quién cuenta y como la voz domina la trayectoria del cuento, ademas de
notar las semejanzas y las diferencias de la voz en los cuentos sobre las dos ciudades.

En los cuentos de emigracion, con la excepcion de la voz protagonista en la primera
persona de Pipe en L/, las voces estan en la tercera persona singular. Esta seleccion
libera al narrador para que pueda introducir multiples aspectos de la historia que presenta.
Las descripciones y los gestos de los personajes, los detalles del ambiente, el uso de los
cambios ritmicos de tiempo y la incorporacion de voces externas son desarrollados por un
narrador que se instala en un espacio abierto para relatar casi siempre desde cierta
distancia.

Es importante la distancia que toma la voz, porque el narrador puede componer
escenas diferentes de acuerdo a como las quiere describir. Puede ampliar el marco e

incorporar elementos como voces externas, tradiciones, aspectos culturales u otra unidad,
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para sefialar su conocimiento completo de la historia. Este distanciamiento también nos
permite observar como se sitlian los personajes dentro del panorama. Cuando el relator
pone distancia entre €l y los personajes, como en /EM y EP, cualquier movimiento que
hacen estos puede ser interpretado y analizado, como, por ejemplo, cuando Juanita (/EM)
se sube el cuello de la chaqueta de lana por el frio que siente al salir del subway en
Manhattan. Aunque esta protagonista no esta pensando en la frescura del dia, el narrador,
con su breve explicacion, nos demuestra y nos informa que ella no lleva mucho tiempo en
Nueva York: el gesto nos dice que no estd preparada para la temperatura y esta
intranquila. Con solo citar que sali6 del metro y “subid el cuello a la chaquetilla de lana y
respird hondo” sabemos su condicion.” El narrador la estd mirando desde una cierta
distancia y nos ofrece un comentario de lo que observa. No hace falta elaborar detalles
porque el ademan confirma lo que siente el personaje, y asi el narrador con pocas
palabras presenta su situacion. La caracteristica es clave. En el cuento cada palabra tiene
un peso significativo.

En EP, la distancia sirve para producir un metatexto dentro del relato, al describir lo
que esta dentro de las paginas de un diario neoyorquino con el anuncio de la muerte de un
amigo del protagonista. Cuando Juan, el protagonista, mira el peridédico, ve en la
fotografia que “un hombre aparecia tendido en el piso de un delicatesen, a los pies de dos
policias que miraban sonrientes al fotografo”.> De nuevo, con un minimo de palabras y
la accion ubicada en un sitio lejos de donde esta contando el narrador, éste logra ampliar
y extender el relato para darle mas profundidad. Considero que si el narrador hubiera
puesto al muerto en el piso del bar, el espacio requerido hubiera sido mas estrecho y a la

misma vez no podria tener la misma validez en el relato.
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Esta voz también tiene la ventaja de comunicar las particularidades del ambiente. En
IEM y EP, el narrador nos sitia en lugares frecuentados por el puertorriquefio en Nueva
York. En el primer texto nos sitia en la “Avenida Madison y la Ciento Catorce”, y en el
segundo a la salida de un subway en la Calle 113. Estos dos lugares se encuentran en
East Harlem, lo que se conoce en esa época como El Barrio o Spanish Harlem. Otros
lugares de Nueva York, como el Parque Central en DEH y Greenwich Village en
UOBLN, sirven de trasfondo, pero también se anade la oportunidad de revelar detalles
culturales neoyorquinos, como el juego de los nifios con los botes en el lago. Se conoce
que lo ocurrido en el espacio ficcional existe en la realidad en estos lugares. Se logra
ampliar el ambiente con la descripcion y fijar el area donde se lleva a cabo el cuento,
detallando un pasatiempo comun y el sitio, en el parque, como se narra en lo siguiente:

“Los muchachos venian ahora tras los botes de papel que, impulsados por
el viento, avanzaban hacia ella. Cuando se estrellaron contra el muro sus
duefios se arrodillaron en la orilla y pisaron con piedras las hojas que cada
uno traia bajo el brazo. Luego se dedicaron a recoger y alinear los botes
para la proxima carrera.”
Se especifica el medio ambiente en la tercera persona porque ello permite observarlo con
sencillez y claridad. Se ubica a los personajes también dentro del panorama. En algunos
cuentos, como en EP, LI'y DEH, el narrador parece ser omnisciente y nos informa sobre
la ciudad; mientras que en otros, como UOBLN, el personaje nos la describe. En
cualquier caso, el aspecto de la voz del narrador relata el ambiente.
En LIy DEH la descripcion del espacio ficticio es mas limitada, porque este consiste

de interiores de la casa con ventanas que dejan ver a la calle, pero la técnica de captar el
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ambiente es parecida. La excepcion es lo que hace el relator al introducir objetos, como
un espejo, una puerta, hojas de papel, para dramatizar el ambito que describe. En L/,
cuando la mama le habla a la hija, ésta se estd maquillando frente al espejo, y esto hace
que se describa no tan solo el ambiente sino también la figura patética que se esta
mirando en el objeto, como dice el narrador: “se dio vuelta: blusa porosa, labios
grasientos, cejas tiznadas, bucles apelmazados”.” No hay necesidad de verbalizar quién o
coémo es ella porque la vemos a través del reflejo. Esta técnica es significativa porque
disminuye el contacto entre el narrador y el personaje.

A pesar de que los protagonistas existen dentro del ambiente establecido, la
descripcion de ellos, su aspecto fisico, sus detalles y las circunstancias, los describe la
voz medida, que equilibra entre lo objetivo y lo subjetivo. El narrador a veces da los
detalles de una forma seca, breve y desinteresada, junto a una valoracion de lo que
describe. Se nota cuando pone énfasis en la figura de Nena, la protagonista de DEH, en
su embarazo, cuando describe su cuerpo:

“dentro del sweater rojo sus senos eran dos moles doloridas y su vientre un volcan
pasivo bajo la saya de tafetdn negro que tan solo seis meses atrds habia sido su
favorita indumentaria de fiestas”.°
La comparacion del cuerpo de la mujer, unida a sus sensibilidades interiores, muestra esta
idea. La falta de interés en la interpretacion es parte de la actitud del narrador, sobre lo
cual se expondra mas adelante.

Es de provecho observar como se utilizan los personajes secundarios, quienes tienen

funciones multiples. Estas figuras contribuyen a ampliar la descripcion del ambiente, de

la cultura extranjera, trasladada y asimilada, y de la consciencia del emigrante. En DEH,
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la escasa descripcion del mozo que trabaja en la taberna que frecuentan los protagonistas
es un ejemplo de como encara el narrador una figura con una funcién menor. Su rol
como personaje secundario es dar el trasfondo de un lugar, la taberna donde pasan mucho
tiempo los parroquianos del Barrio.” El personaje no expresa opinién sobre lo que ve, y
solamente sirve los tragos, y a la vez, es conocido en ese vecindario.

En UOBLN hay personajes de la cultura neoyorquina que son angloparlantes, como
Mrs. Bally y el sefior Baulman, dos personajes norteamericanos que intercambian
impresiones con Antulio Gémez; ese intercambio se relata con una voz impersonal, y
sirve para demostrar las diferencias entre los personajes. Cuando la “implacable Mrs.
Bally” llama a Antulio para que eche carbon a la caldera, notamos un distanciamiento
entre ellos por el uso del nombre propio en el didlogo. Al contrario, cuando se narra
sobre el sefior Baulman, el patron de Antulio y el que lo inici6 en su oficio como orador
de duelo, el tono de la voz es méas personal que el de la relacion de Antulio con Mrs.
Bally. Esto se debe a las transacciones econdmicas que existen entre ellos. Nuevamente,
la voz puede presentar con distanciamiento y de manera impersonal las diferencias
culturales, al mismo tiempo que cultiva una demostraciéon emotiva, como en el caso del
sefior Baulman.

Otra particularidad de la voz aqui es el bilingliismo. En varias ocasiones se
intercala el uso del inglés para describir a personas o situaciones. Puede ser algo
menor, como por ejemplo el undertaker en UOBLN o el foreman en IEM, o algo
mayor, como la descripcion del proceso mental bilinglie realizado por la
protagonista de /EM cuando se toma un momento para traducir interiormente, del

inglés al espafiol, lo que escucha. Este proceso se explica de la siguiente manera:
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“Al principio, las palabras inglesas del orador no significaron nada. Ella

estaba pensando en espanol y habia una especie de interferencia que la

hacia sorda al lenguaje extrafio. Sin embargo, poco a poco el cerebro fue

transando en el conflicto bilingiie y permitio la percepcion de las palabras

inglesas.”®
Esta tematica no pertenece solamente a los cuentos de emigracion, aunque se podria
pensar que es asi. Aparece también en los cuentos de transicion, por el contacto a través
del idioma entre las culturas. La contribucion del narrador bilingiie es su capacidad de
servir como puente sociolingiiistico en el lugar donde se encuentran los personajes. La
realidad para el narrador es que se encuentra forzado a enfrentarse a la dualidad de los
sistemas comunicativos debido a la posicion del emigrante y este choque permite
diversificar la voz del narrador. Ofelia Garcia ha comentado sobre este fendémeno en sus
estudios sobre el bilingiliismo, y nota como una de las caracteristicas, translanguaging, se
puede identificar entre los hablantes de dos idiomas. °

Por otro lado, las voces externas contribuyen a reforzar la identidad cultural y a

autenticar el cuento, y casi siempre se introducen con breves elementos de la cultura
popular. Esta intertextualidad, por mas corta que sea, enriquece el relato dentro de los
marcos establecidos. En DEH, el sonsonete lo piensa la protagonista en un momento de
terror, cuando reflexiona sobre lo que le puede ocurrir, y de su subconsciencia le viene el
estribillo, “cortaron a Elena, cortaron a Elena...”, una plena muy popular en la isla.'” En
cambio, en /EM, los sonsonetes son en inglés y parecen una satira de la identidad
cultural, ya que son versos que vienen de una mentalidad extranjera, como la cancion

infantil “London Bridge is falling down; falling down...” y la expresion “Enjoy yourself;
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it’s later than you think!”, dos elementos externos que se incorporan y que requieren del
personaje una interpretacion bilingiie."'

Ademas del ambiente y de las voces externas, el narrador controla el ritmo de tiempo
dentro del marco del cuento. En EP, DEH, LIy IEM, el sumario es una forma comun de
expresar el tiempo, para establecer la hora cuando se lleva a cabo la accion. En LI e IEM,
la accién ocurre en un solo dia, en cuestion de horas y, a veces, como en L/, no se
menciona la hora sino la parte del dia en que se realiza la accion. “La mafiana del

sabado”!?

al comenzar el relato y “un mediodia de junio al cerrar” son ejemplos de esto
Gltimo."”  En IEM el narrador también se guia por las horas, pero aqui se especifica la
hora, como cuando la protagonista se baja del metro y mira su reloj de pulsera para saber
que son las diez menos veinticinco y, al concluir su actividad y la accion, mira el reloj de
una farmacia en la distancia y son las doce en punto del mediodia.'* En EPy DEH, el
ritmo de tiempo es mas expansivo, debido a que ocurre entre semanas y meses. En EP se
corta el tiempo abruptamente, de una semana a otra, sin explicar lo que ha pasado entre
ese tiempo, hasta que se inserta una retrospectiva, en un metatexto, cuando se informa en
el periddico el desastroso final de uno de los amigos matado a balazos. Este esta tendido
en el suelo, y el bodeguero y Juan leen sobre ello al mismo tiempo. La muestra del
metatexto en esta ocasion ensefia la habilidad del narrador de indagar mas profundamente
desde un punto exterior, lo opuesto del ahondamiento interior.

El ritmo de tiempo se observa comtiinmente con el uso de la retrospectiva. Se nota,
por ejemplo, en /EM, cuando la protagonista al principio del cuento sale del metro por la

mafiana a caminar unas cuadras y comienza a recordar, y el narrador, cuando quiere

interrumpir, hace una pausa con comentario y luego sigue con la digresion."” Otras
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rememoraciones en el mismo cuento se centran en la totalidad del noviazgo de Juanita y
Nico. Otra medida en este cuento es la combinacion de la pausa y la digresion. IEM se
puede dividir entre lo que esta ocurriendo, las pausas con comentario y la retrospeccion.
Como se ha mencionado antes, la retrospectiva aclara una situacion significativa para el
relato y, por lo general, se refiere a los personajes, mientras que la pausa con comentario
se usa para empezar a contar la digresion. En DEH, las estaciones, con el cambio de
temperatura y de panorama divulgan el tiempo, pero, ademas, se escenifican con
momentos especificos, como “la noche del viernes”, cuando Nena, la protagonista, se va
para la taberna para darse un trago.' También se incorpora la retrospectiva con la pausa
con comentario antes de otros recuerdos, y se utiliza la elipsis para pasar de una
temporada a otra, como del otofio al invierno.

Pipe, el narrador-protagonista en L/, es el unico que narra en la primera persona, y sus
palabras se escriben en bastardilla. Se nota la desconexién entre lo que Pipe piensa y lo
que expresa en su didlogo, derivado de sus limitaciones mentales. Aunque este cuento
tiene dos narradores, solamente el narrador en la tercera persona establece el ritmo de
tiempo en sumario, plasmado en el cuento en un sdbado de junio por la mafiana. Quiero
sefialar que estos ritmos de tiempo dominados por el narrador en la voz son distintos de
otros que clasifico como ritmos sonoros, cuando me ocupo del narrador y la focalizacion.

Los cuentos de transicion estan relatados también en tercera persona. Se cuentan con
una voz externa y distante, y esto permite de nuevo que haya una explicacion clara del
ambiente, de los detalles de los personajes, del ritmo de tiempo y de otros aspectos. En
EE, EEFDCHUN e Interludio, las situaciones se presentan de una forma lineal y sin

complicaciones. En los cuentos restantes, DVDLYUA y LCDMB, se narra con una voz
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interna y, por hacerlo asi, el ritmo de tiempo se complica mas que en los otros cuentos,
porque se narra con mas cambios en la técnica. Por ejemplo, a veces las voces externas
se manifiestan en los pensamientos de los protagonistas como figuras conocidas. En
DVDLYUA la protagonista principal rememora la voz de la madre, que la exhorta a rezar
y le pregunta: “;Por qué no le rezaste a San Gabriel, mi hijita?”. En LCDMB, por otra
parte, las voces anonimas de los fanaticos de la farandula le gritan a la protagonista:
“Miss Bunning, Miss Bunning, jqué bella es usted!”, y “;Vieja perra, deja ya ese piano y
vete a un asilo...!”"” Este método de afiadir otra dimension a los pensamientos de los
protagonistas utilizando las voces externas, crea otra capa en la consciencia de los
personajes. Hay que tomar en cuenta también de donde provienen estas voces. En el
primer cuento, DVDLYUA, es una voz interna, y en el segundo, LCDMB, es externa.
Ademas, las voces externas aluden a los aspectos culturales, y en la mayoria de los
casos suele ser desde el punto de vista popular. En DVDLYUA se encuentra el ejemplo
en el que la reconocida artista Ruth Fernandez canta el estribillo “La tltima noche que

, . . . . 18
pasé contigo, quisiera olvidarla pero no he podido...”

Esto sin duda acredita lo popular,
mientras que en EE aparece la poesia de Luis Palés Matos: “Culipandeando la reina
avanza/ y de su inmensa grupa resbalan/ meneos cachondos que el congo cuaja/ en rios

, 19
de azicar y de melaza.”

Esta cita da la oportunidad de incluir a uno de los poetas
islefios sobresalientes del Modernismo, el cual describe a la puertorriquefia mulata y
sensual.”’ Estas muestras ejemplifican lo autoctono, pero en LCDMB ocurre lo contrario.
En ese relato, los estribillos son en inglés, y se narra lo que piensa la protagonista, una
estadounidense mayor y extranjera en la isla. El narrador describe la “voz ronca y lejana

9921,

de mujer, en el gramodfono, [que] llora en inglés su desgarrada desesperacion™ > comenta
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sobre la letra de la cancidn, y lo hace en espafiol. Esto se puede interpretar de varias
formas. Primero, al comentar la letra del verso en espafiol en vez de en el inglés que se
escucha, el narrador enfatiza el idioma autoctono del lugar; segundo, la ruptura breve que
se produce para hacer la traduccion se puede considerar una pausa en la comunicacion,
porque el bilingiliismo requiere un cambio de orientacion. Esta destreza del narrador
también aparece en /EM, como vimos antes.

Aunque en estos cuentos la voz del narrador domina, existen excepciones, como en
DVDLYUA, que tiene momentos de ambigiiedad, un recurso que no se utiliza mucho
porque el relator no suele ceder la voz, ya que desea explicar los pensamientos y los
gestos.

El narrador conoce el medio ambiente en estos relatos, y describe lugares cerrados y
abiertos para visualizar a la ciudad de San Juan. Este es el caso del basurero municipal
en Interludio, que relata los detalles particulares de ese solar baldio miserable, opuesto a
un arrabal, rodeado por unas aguas estancadas, que “se levanta a orillas del mangle”, y la
presencia de las ratas chillando.” El lugar empobrecido que se describe en EEFDCHUN
es una casucha en un arrabal que existe sobre un cafio fangoso. Cuando sube la marea, los
habitantes tienen que remar a la tierra seca; por lo tanto, se incluye la existencia del bote
que tiene una soga atada desde la popa hasta la puerta de la casa. Esto es para que los que
se quedan atras puedan atraerlo por si se necesita de nuevo. Estas descripciones son
especificas y distantes, y carecen de nostalgia y sentimentalismo. Se enfatiza lo
deprimente, aburrido y miserable que son estos sitios en la zona metropolitana. En
DVDLYUA, el narrador relata lo que la protagonista observa del Viejo San Juan y la

depravacion de los
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“marinos color de nieve orinando, como los perros, junto a los postes de
luz, y nifos tristes haldndose los pipis en los zaguanes oscuros, y nifias
pequeiias, tan pequeiiitas como habia sido ella una vez, abriéndoles los
pantalones a soldados con ojeras violetas en las esquinas de Catedral, y
fetos color de purpura, junto a los tarros de basura volcados...”.”

Lo urbano se marca con precision y el peligro que existe se describe de manera concisa.
Estas descripciones recrean los espacios islefios y dan una vision fuerte de la ciudad, pero
es solo para dar un contexto realista como trasfondo, ajeno a lo que se va a relatar. Esto
es un detalle importante, porque al contrario, en los cuentos de emigracion, el ambito es
parte de lo que se relata. Como vimos antes, los temas que escoge el narrador se mezclan
con las circunstancias del ambiente que rodea a los personajes.

Casi todos los cuentos se narran en espacios cerrados, y la apariencia suele ser oscura,
silenciosa o encerrada, con la excepcion de Interludio. En los relatos de DVDLYUA,
LCDMB y EFE, la trama podria ocurrir en cualquier lugar, debido a que los motivos de la
prostitucion, la vejez y la burguesia no son exclusivamente metropolitanos. Sin embargo,
por estar localizados en la ciudad, el narrador puede rememorar escenas del campo para
ampliar el marco, y asi se logra contrastar la campina y la urbe, como sucede en
DVDLYUA cuando el narrador describe el campo soleado: “el sol; un sol tamizado por el
follaje, derretido en estrellas entre las ramas de majagua; amarillo, como la flor de
majagua; blanco en ocasiones, como la pulpa del guama...”, lo cual se convierte en
trasfondo de la violacion de la protagonista.”* También, de este modo, se puede
establecer que el peligro existe para la mujer tanto en la ciudad como en el campo.

En LCDMB, los detalles del interior del bar también son especificos y se presentan
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para aludir a su distincion y para inferir que el establecimiento no es un “bar de mala
muerte”, ya que los patrocinadores que estdn fumando, riendo y pasando un buen
momento ante
“el parpadear de pequeias llamas en los velones sobre las mesas, bajo las grandes
arcadas y vigas afiejas del techo, con el trasfondo de puertas sefioriales, coronadas
por semicirculos de madera elaboradamente calada...”
se encuentran para disfrutar del ambiente. Este es otro espacio neutral, como lo es
también el de EE, donde la vivienda, lo interior, es un espacio burgués. En estos tltimos
dos cuentos, se hace un contraste entre las posiciones sociales en los ambitos interior y
exterior: en EFE los proletarios estan en la calle y el escritor dentro de su apartamento, y
en LCDMB, la chusma de San Juan esta en la penumbra de la noche, y la cantante
norteamericana en la tarima iluminada de un club. El cuento parece decir que los
personajes que estan en estructuras establecidas no tienen que preocuparse por las
incertidumbres del hombre de la calle.

El narrador utiliza los métodos del ritmo de tiempo de una forma similar a como se
expresan en los cuentos de emigracion. En varios de los relatos, como en EE e
Interludio, la elipsis es evidente, tal como se observa en el primero, donde el relator va
desde el protagonista en su hogar hasta los ruidos de la calle con el grupo de obreros
huelguistas con la pausa de por medio. En Interludio, las elipsis se sefialan con puntos
suspensivos para hacer notar la separacion de tiempo, aunque no se indica la duracion.

El sumario es mas comtn, como en Interludio, donde se alude a la temporada que ha
pasado al narrar que el hombre lleva veinte afios en el basurero, y también cuando se

indica el tiempo que ha pasado aquél con el nifio: “han pasado dias, semanas, meses”,
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platicando como amigos el hombre y el chico.*

En EEFDCHUN y DVDLYUA se usa la escena, una de las caracteristicas del ritmo de
tiempo segun Bal, porque el narrador no especifica la hora, s6lo relata la parte del dia en
que ocurre la situacion (puede ser la mafiana, el mediodia o la tarde), y se repite el
momento del dia como si fuera en verso.”’ El nifio en EEFDCHUN vuelve al mismo sitio
tres veces, pero en horarios diferentes:

La primera vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del
cafio fue en la mafiana...>®

La segunda vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del

~ ’ : ’ 29
cafio fue poco después del mediodia. ..

La tercera vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del
cafio fue al atardecer...”’

No me extrafia que el nifio se llame Melodia porque su vaivén crea una armonia poética y
musical, distinta al ritmo de tiempo de Bal.*' Antonio Garrido Dominguez comenta que
un relato se puede crear con la repeticion porque asi se desarrolla la memoria que lo
construye. Esto es lo que ocurre aqui, con el narrador obsesionado con los movimientos
del nifio, quien gatea hasta la orilla de la casa repetidas veces, mirandose en el cafio, hasta
que se pierde.

En DVDLYUA el relato comienza con la descripcion de la luz del sol que entra por la
ventana, y sigue el movimiento del dia en el cuarto hasta las sombras de la noche. El
tiempo se controla con la escena, pero también la digresion es otra parte importante del
ritmo, ya que la mayor parte del relato ocurre en la mente de la protagonista en forma de
pensamientos, con pausas entre ellos.

Al leer LCDMB, se nota una desconexion entre lo que se describe al principio del

texto y lo que le sigue, provocando cierta confusion al principio en cuanto al ritmo de
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tiempo. Los primeros dos parrafos narran el final de una historia en el presente, seguidos
de una digresion que continua la historia pero que, al terminar, no constituye el final del
relato, sino que tal final fue relatado al principio, dandose a entender que se ha narrado
una historia circular. Se emplean otros elementos para alterar el ritmo de tiempo, como
los sumarios y otras digresiones dentro de las digresiones, pero este es el tnico cuento
donde las caracteristicas de tiempo de Bal no tienen el mismo efecto, por la forma
fantastica en que comienza el relato.

Como senalé antes, los personajes secundarios ensanchan el marco de la situacion y,
en los cuentos sanjuaneros, muchas veces muestran lo depravado del ambiente, la miseria
o la injusticia, la diferencia social y econémica que existe en San Juan. En EEFDCHUN,
la miseria de la familia de Melodia estd confirmada por las vecinas y por los pasajeros en
los vehiculos que pasan por el puente mas arriba de la casucha. Se narra como el papa de
Melodia mira a los conductores y la reaccion de estos al mirar hacia el arrabal,

“El hombre observd como desde casi todos los vehiculos alguien miraba

con extrafieza hacia la casucha enclavada en medio de aquel brazo del

mar...Ese alguien por lo general empezaba a mirar la casucha cuando el

automovil, la guagua o el camion llegaba a la mitad del puente, y después

seguia mirando, volviendo gradualmente la cabeza hasta que el automovil,

la guagua o el camion tomaba la curva alla adelante y se perdia de vista.”**
La visualizacion de los de arriba y los de abajo se puede validar en estas descripciones.
Hasta los diferentes medios de transporte informan sobre la sociedad alejada de la
pobreza del arrabal. El uso de los personajes secundarios permite mostrar las clases

sociales, aunque no se ven diferencias extremas, como entre los que no tienen ninguna
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necesidad basica cubierta y los que tienen abundancia de posesiones materiales. En los
cuentos restantes se nos cuenta el abuso y la depravacion a través de los personajes
marginados, como la sirvienta en EE, que rechaza los acosos sexuales de su patron, quien
se siente superior a ella, o el policia que mata a balazos al obrero huelguista en el mismo
relato.

Vale mencionar como el narrador caracteriza a la mujer y al nifio. En las
descripciones de los personajes femeninos se destaca el menosprecio y la autocritica
femenina y, en el caso del nifio negro, el fatalismo, con la muerte como conclusion. En
EEFDCHUN, el narrador concluye que lo que le pasa al pequeiio cuando se mira en las
aguas y se tira a buscar la sonriente imagen se conecta con el fracaso de la madre por
cuidar a su hijo. La muerte del nifio y el descuido de la mujer destacan la significacion
de ambos personajes. En Interludio el nifio con la “cara pequeia, sucia y prieta, con el
pelo crespo que se pega a la cabeza”, quien hace revivir el espiritu del protagonista, es
atropellado.” Estos nifios negritos no tienen finales agradables, y se apunta al poco
interés en proteger o cuidarlos. Por otro lado, las descripciones de las mujeres son
especificas y mordaces, como si ellas también carecieran de valor. Comentaré¢ méas
adelante este tema. Asimismo, la mayoria de las veces, el relator escoge para personajes
marginales figuras de rasgos raciales afro-caribefios o mulatos y de una posicioén social
baja, ya sea como campesino o en oficio de servidumbre como en EEFDCHUN, las
vecinas y el nifio en Interludio, en EE la sirvienta, o en LCDMB, el cocinero amante.

En estos cuentos situados en distintos espacios geograficos, se pueden observar
semejanzas y diferencias en el uso del narrador. Aunque las herramientas usadas para la

voz son similares, como la tercera persona, las voces externas y el ritmo de tiempo,
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ademas de los personajes, cada narrador las aplica de manera diferente. El desarrollo de
las estructuras como el ambiente, los personajes secundarios y los temas, por otra parte,
tiene semejanzas de acuerdo a la ciudad donde transcurren los cuentos. A veces se
parecen y otras no, pero esto se puede atribuir al estilo con que cuenta el narrador. De
hecho, ninglin cuento es idéntico, pero en esta investigacion se buscan los elementos
claves que pueden ser comunes y caracteristicos de los narradores de la isla y del exterior.
Reitero que una de las semejanzas entre los relatos de San Juan y los de Nueva York
se encuentran en el uso de la tercera persona. Se ha dicho antes que esto tiene la ventaja
de ofrecer una historia mas amplia con menos palabras y, en este aspecto, esta seleccion
es semejante en todos los relatos. Casi siempre, cuando se usan los pronombres
personales “¢é1” o “ella”, lo que se imagina el lector es que el narrador es una voz
omnisciente, conocedora de todo el relato, como ocurria en la narrativa de generaciones
literarias anteriores. Sin embargo, aqui no es asi, porque estos narradores son mas
diversos. Tienen a su alcance diferentes dngulos y sistemas para contar; no tienen que
hacerlo cronologicamente ni de un modo lineal. Esta variedad se revela tanto en los
cuentos de transicion como en los de emigracion. En casi todos los cuentos, con la
excepcion de L1, existe un relator cuya voz domina en la tercera persona y lleva de la
mano al lector a conocer el panorama y a los personajes principales y secundarios. Por el
uso de este pronombre, se mantiene la distancia y el control sobre lo que se describe y,
aunque las historias se desarrollan en ciudades diferentes, la urbe se presenta con
caracteristicas similares. Me refiero a los espacios cerrados, como, por ejemplo, aquellos
donde se llevan a cabo los abusos hacia la mujer, y también la demostracion de la cultura

puertorriquena dentro del ambiente en que se encuentran los personajes.
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El inglés se utiliza més en los cuentos de emigracion, porque acentia el ambiente, y se
destaca la voz bilingiie, con la excepcion de LCDMB, donde la protagonista por ser
norteamericana, esta obligada a comprender el espafiol. Los objetos que reflejan, como
los espejos en LI y las aguas del cafio en EEFDCHUN, dan al narrador la oportunidad de
ampliar la vision del marco.

Las voces externas se incorporan con buen provecho en los dos escenarios literarios,
pero se utilizan de forma distinta. Cuando se usan en un cuento de Nueva York, lo que se
quiere establecer es la estampa cultural, y esto se hace a través de elementos populares,
como la cancion. Esta conexidn es importante porque une a la didspora con el pais de
origen. Por otro lado, las voces externas que se insertan en los cuentos de la isla no
tienen esa misma funcion y, por lo tanto, se usan sonidos onomatopéyicos para producir
otras sensaciones, como miedo o suspenso. Las diferencias en los temas desarrollados se
deben a las diversas experiencias vividas en la didspora y en la isla.

Las caracteristicas del ritmo de tiempo ya fueron reconocidas, y se usan cominmente
en la estructura de los relatos. Las digresiones, los sumarios y las elipsis son técnicas que
hacen fluir el tiempo ficticio. La diferencia, como se ha dicho, esta en lo cuantitativo.

Por ejemplo, en DEH, IEM 'y DVDLYUA se usan mas las digresiones que en LCDMB. Lo
mismo ocurre con los otros recursos que modifican el tiempo, la elipsis y el sumario,
sobre todo cuando el relato es menos desarrollado y requiere un ritmo de tiempo para
enfatizar el movimiento espacial, como en EP y EFE.

El tema de la raza y las clases sociales varia en los relatos, ya que es un motivo en los
cuentos de transicion que es dominante, mientras que la discriminacion racial o étnica es

mas comun en los cuentos de emigraciéon. No quiere decir que la raza no exista como
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tema en todos los cuentos, pero su presencia se nota mas en los cuentos de la Isla. El
personaje negro casi siempre figura como secundario, marginado o reprimido, como el
menor de edad inocente y gracioso en EEFDCHUN e Interludio, o como una figura
amenazante en LCDMB. En EE, la figura de la sirvienta mulata enciende el enojo del
patron lujurioso al rechazarlo. Una primera lectura de este ultimo ejemplo podria sugerir
un tema que tiene que ver con el poder del amo hacia una subordinada atractiva, pero el
narrador lo suaviza con la poesia negroide de Luis Palés Matos y, asi, se cancela la
importancia de la raza de la sirvienta y se enfatiza el defecto de caracter del hombre, que
es un asunto que se reitera. En cuanto a otras menciones de la raza, la ciudad sanjuanera
contiene la poblacion afro-caribefia més grande en la Isla, ya que es en las costas de
Puerto Rico donde ésta reside, cuyos componentes son designados como negros,
triguefios, mulatos, grifos, y con otras palabras representativas del mestizaje.”* Estos
personajes, aunque pobres y residentes de los arrabales, se incluyen en el panorama
social. Pero en LCDMB, el cocinero negro, segun la surefia norteamericana, tiene una
esencia mala, entendido asi por el narrador porque desea ensefiar el caracter racista de la
protagonista extranjera. Aun asi, la raza en los cuentos insulares da la oportunidad al
relator de sefialar y comentar sobre la diversidad de la poblacion.

Por otro lado, conceptualizar la raza en la ciudad neoyorquina supone otros
planteamientos, por la discriminacion que separa a los emigrantes de los angloparlantes.
Por eso se presenta este tema desde la distancia, como en /EM, cuando la protagonista
condena la injusticia hacia los negros americanos a los que van a encarcelar por motivos
racistas. El narrador incorpora el tema, pero lo asocia de una forma diferente con la

situacion.
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La manera en que el narrador interpreta el ambiente en ambos lugares es importante
porque Nueva York es una ciudad espaciosa, impersonal y agobiante, donde hay
incertidumbres, mientras que el &mbito peligroso y hostil de San Juan es un marco
proximo en comparacion con el que se describe de Nueva York, como se demuestra en
EE. Aqui, al pasar la mujer burguesa, maquillada con cuidado, mira y reacciona frente al
cadaver del huelguista tirado en la calle. El encierro de la nifia prostituta en el cuartucho
en DVDLYUA le hace sentir que no existe futuro para ella. La urbanidad en la Isla
impresiona como algo agobiante, mientras que en el Norte no es asi por la enormidad del
espacio. Esto parece dar al narrador mas objetividad al presentar el &mbito, lo cual se
nota al situar las escenas en la calle, los bares, la salida de los metros y otros sitios
abiertos. Mientras que en la Isla, hay estrechez en los espacios escogidos para relatar.

Los aspectos de la voz del narrador y las técnicas que utiliza, las voces externas, el
ritmo de tiempo, el desarrollo del ambiente y los personajes secundarios, los domina el
narrador, con el pronombre personal en tercera persona. En estos relatos de emigracion y
transicion se aplican las técnicas innovadoras de manera similar. El narrador no es la voz
omnisciente, aunque conoce todos los detalles, sino que se incluyen las percepciones y la
participacion de los personajes. Aunque el sistema narrativo es semejante, la diferencia
se encuentra en cOmo se integran los aspectos de los temas con el ambiente, los
personajes secundarios, y otros elementos, para dar forma a los temas histdricos de la

emigracion local y extranjera.
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El narrador y la focalizacion: {Como observa el que narra?

En esta seccion el enfoque del narrador va a depender de las distancias con que se
observa, con la retrospectiva y la sonoridad. Para comprender la focalizacion, parto del
entendimiento de cdmo enfoca una cdmara y el uso de los lentes. En el cuento, el
narrador es parecido al lente, y lo que el lector observa va a depender de la posicion y la
profundidad de la materia con que aquél relata. Por ello, como se interpreta una situacion
depende de los manejos y restricciones que se implementan. Segun Genette, la
focalizacion significa una seleccion o limitacion de la informacion presentada por el
narrador a través del personaje u otras voces en el universo literario.”

En este estudio, analizo de acuerdo a dos lentes, e investigo como el uso de estos, el
lente retirado y el lente apretado, producen resultados diferentes. El primero permite al
que narra un espacio mas amplio y panordmico, dando la oportunidad de ver una historia
mas ensanchada de los personajes, del ambiente y de la historia. Los personajes
secundarios y la incorporacion de enfoques externos como los sonidos, las canciones, la
poesia y otros ritmos sonoros contribuyen al trasfondo cultural. Es importante el aspecto
sensorial por la reaccion que provoca en los sentidos y porque permite al narrador dar
sefiales auditivas al lector como, por ejemplo, indicar lo tradicional por medio de una
cancion. Con el segundo lente, la concentracion del narrador esta en las particularidades,
como los gestos y los ademanes y otros aspectos parecidos que comunican la actitud y el
tono que va a tener el relato. En la retrospectiva el enfoque se concentra en ambos, en el
ambiente y en los detalles, pero desde otro plano.

Cuando se combinan los lentes se crea un ritmo diferente al temporal, y se exhibe la

autoridad del narrador para controlar el desenvolvimiento de la situacion a través del
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enfoque. Este movimiento no suele ocurrir en los recuerdos, ya que los hechos
recordados tuvieron lugar antes del punto establecido al comienzo del relato y son fijos
en otro plano. Asi que este aspecto empuja el tiempo y la interaccion dentro del cuento.

Se nota el abrir y cerrar del lente en /EM cuando se describe a la protagonista saliendo
del metro, que es un trasfondo abierto del ambiente, con el gesto de disgusto que siente
cuando un sefior dirige hacia ella una groseria. El intercambio va desde una situacion
general a una mas especifica dentro del enfoque. También en UOBLN, el protagonista
mira la ciudad a través de la ventana en un apartamento de Greenwich Village, y luego
llora por el fallecimiento de su patron, el sefior Baulman.

La retrospectiva ofrece mayor cobertura de otro medio ambiente dentro del cuento y
sucede de una forma perceptible, al crear una ruptura entre el narrador y lo que se
recuerda. Esto produce una pausa momentanea para luego cambiar de ritmo a otra
escena. Este momento es una de las veces en que el narrador desaparece del escenario,
para trasladarse a la Isla, como lo hace en IEM, DEH y UOBLN, su pais de origen.

En lo siguiente se analizara la manera de enfocar utilizada por el narrador,
combinando los lentes amplio y apretado, y también sefialando la retrospectiva. Como
siempre, mi interés es identificar semejanzas o diferencias entre los cuentos de transicion
y de emigracion.

En la mayoria de los cuentos de transicion, el narrador utiliza el lente retirado y
panordmico para mostrar la ciudad y los lugares donde se desarrollan las situaciones, y
para captar las percepciones auditivas del ambiente. En Interludio se observa el
panorama del basurero municipal y sus habitantes, humanos y no humanos. Se incluye la

rutina de los camiones al llegar al basurero y los sonidos de las ratas y de otros insectos.
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El objetivo es establecer el marco del lugar, como se nota en la descripcion de los
camiones al llegar a depositar la basura; se puede visualizar el movimiento en el terreno
baldio porque se agranda el basurero con los montones de desperdicios. El lenguaje
descriptivo que sigue nos demuestra lo que el narrador elige resaltar:

“Entre los desperdicios que caen de los camiones se hallan abanicos,

desvaido el color y rotas las varillas; pedazos de brazaletes y collares de

fantasia; trozos de cartas...cacharros enmohecidos, sillas destrozadas,

mesas, cama; fotografias con el color parduzco de los afios.”**
Los detalles que se sefialan siguen siendo panordmicos ya que la atencioén no se
fija en algo especifico. A la vez, con esa apertura, se desea mostrar la magnitud
del espacio. También, se hace mencion del ritmo de tiempo, cuando se dice:
“cada hora que transcurre, el terreno cambia; en colinas, en valles, en mesetas.”™’
Esta descripcion mide a la misma vez el tiempo del cambio y la expansion del
lugar.

En Interludio, no es solamente el ambiente lo que se observa, sino también los
habitantes. El hombre encorvado encargado de trabajar en dicho lugar y el nifio que vive
en el arrabal cercano se describen de forma general. El narrador presenta al desdichado
como un hombre que estd deshecho y descuidado, que “viste pantalones y camisa oscuros
y rotos” y tiene un “rostro palido”, mientras que el chiquillo, que viene a visitarlo
después de estar veinte afios solitario en ese corral, tiene “una cara pequefia sucia y prieta
con pelo crespo que se pega a la cabeza” y es otro ser humano descuidado.”® De la

misma forma en que se describe el ambiente de una forma abierta, lo mismo ocurre con

los personajes. Se crea un cuadro externo amplio donde el espacio contiene dos
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enfoques, uno que sefiala el vacio y el otro que enseia la insignificancia de los habitantes.
Al hacer referencia a los sonidos, como los chillidos de las ratas, la apelacion a los
sentidos amplifica el espacio, a pesar de que hay un enfoque especifico en el sitio.

En EEFDCHUN también el enfoque abierto es de un arrabal sanjuanero, pero esta vez,
esta situado en medio de un cano. El ambiente fuera del arrabal se capta cuando el padre
tiene que salir a buscar trabajo para comprar comida. El interior de la casa se describe
con detalles amplios, al decir que la vivienda tiene un “montén de sacos vacios

3%y “de la popa del bote a la puerta de la casa habia una soga larga

extendidos por el piso
que permitia a quien quedara en la casa atraer nuevamente el bote hasta la puerta.”*® Un
puentecito de tablas que se usa para llegar a la orilla también queda afuera de la casa. La
casucha en el cafio y los carros y camiones que pasan por el puente, encima del cao,
muestran la dicotomia de la ciudad, donde el nivel de miseria y pobreza que existe en el
fanguero se contrasta con las miradas sorprendidas de los choferes hacia el lugar.

En LCDMB, el lente retirado se centra en un bar nocturno en el Viejo San Juan.
Ademas del bar en si, otras partes, como la tarima y la habitacion en el segundo piso, se
observan como espacios menores dentro del mas grande. El ambiente del bar se destaca
por su contenido: los grados de iluminacion, los espectadores, las mesas y sillas, el humo
y el estrepitoso hablar de la gente. Fuera del bar, el espacio se expande con los sonidos de
la calle, como el llanto de los gatos, la musica y las canciones, que se escuchan por los
gramofonos.

En DVDLYUA, el lente amplio no se utiliza como en los cuentos anteriores, porque la

mayoria de las veces, la focalizacion no esta en el ambiente de la ciudad sino en los

pensamientos de la protagonista. La descripcion del espacio en que ella existe, y su
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comportamiento, sirven como punto de partida para relatar la intimidad del personaje.
Cuando se enfoca en la luz que entra por una ventana de la habitacion, se empiezan a
combinar las descripciones del ambiente con los pensamientos de ella. Por ejemplo, se
narra como la luz aparece en el piso y ella lo mira para luego reaccionar a lo que se relata,
como cuando dice:
“el cuadro de luz caia sobre el piso polvoriento, cerca del catre, casi en medio de
la habitacion. No, no era exactamente un cuadrado. Por lo menos no lo veia
asi.”!

El narrador juega con el enfoque. Primero presenta el espacio exterior, para saltar
inmediatamente a la intimidad del personaje y explicar lo que ella observa en el mismo
sitio. Con esto quiero decir que la descripcion que hace el narrador de lente amplio a
estrecho provoca una dindmica psicologica por el contraste que presenta.

El interior de un apartamento es el panorama de EE y también la calle que se ve por
una de las ventanas. Aunque la ciudad es el trasfondo, carece de importancia, porque el
narrador subraya las personalidades e idiosincrasias de los personajes. Se explican las
rutinas del protagonista, como cudndo se levanta, se ducha, se afeita, se pone la locion, se
pone las pantuflas, se viste con bata de seda, se sienta en la mesa y espera que la criada le
sirva el desayuno. Su carécter se escruta ain mas, con una retrospectiva que detalla su
comportamiento oportunista. Las descripciones a lo largo del relato son concisas y
condensadas, y los personajes secundarios, como los obreros huelguistas, la criada, los
policias y la mujer con maquillaje, se presentan con el lente abierto y se contrastan con el
escritor burgués, que no cree que existen estas personas que no observa desde su ventana.

La descripcion del ambiente, los personajes y lo sensorial de San Juan se captan con el
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enfoque amplio y logran marcar el panorama urbano a donde va a llegar el emigrante
rural de la isla. Por usar este método, quizas sin intencidn, se logra conservar y
documentar el ambiente sanjuanero de los afios en que se narra este cuento.

En cuanto a los personajes, el narrador controla las manias, los gestos y las
preocupaciones, los males y las alegrias, y nos da toda la informacién necesaria para
formar una opinion sobre ellos. Si no fuera por esta capacidad del narrador, no
tendriamos la habilidad de formar una estimacion, como lectores, sobre los que llevan a
cabo la accion en el relato. En contraste con los personajes secundarios, cuya existencia
llena el trasfondo, los principales necesitan un enfoque mayor para obtener la credibilidad
que se necesita en un cuento.

En EEFDCHUN, se acentuan los gestos y los movimientos del pequefio Melodia,
quien se acerca al cafo tres veces en el dia y ve su reflejo en las aguas oscuras debajo de
su casucha. Las sefias que le hace al negrito en el caio sin saber que es su reflejo y a las
que éste corresponde con la misma sonrisa y el ademan de las manos, crean una
sensacion de alegria inmensa en ¢él. Este enfoque de tiempo y de expresividad describe la
emocion que el narrador quiere sefialar con un minimo de palabras. Los movimientos,
como el gateo y el chuparse el dedo, completan al nifio. Para el lector, estos detalles
focalizados son importantes porque satisfacen su interés de saber como son los
participantes de la historia. No se analiza la intencidn del nifio al verse en las aguas,
cuando se habla de la técnica del enfoque, porque el narrador no la menciona. Este
andlisis se aplica mas a la actitud del relator.

Cuando se examinan las manias del hombre en el basurero en Interludio, las

descripciones de estas son cortas y concisas. Ademas, se narra que su andar es lento y
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que se entretiene examinando la basura que tiene a su alrededor, ya que “examina, se
detiene, toma algo y lo vuelve a echar en el monton; otras, lo lleva al bolsillo y prosigue
su busqueda”, y asi transcurre su dia.* Se marcan los movimientos con un enfoque
apretado para subrayar la rutina automatica que tiene y para contrastarla con lo que se le
va a presentar, que es otro ser humano. Se desea ensefiar el punto de contacto entre
humanos y los rasgos humanos que aparecen cuando esto ocurre, y se cuenta que

“el hombre se detiene en su busqueda, los ojos brillantes y negros le miran

fijos, curiosos, no son pequefios y huidizos como los otros [los de las

ratas], son grandes y se estan quietos”.*
Esta descripcion requiere el uso del lente estrecho para captar las maneras del nifio. Es
importante sefalar que se enfoca solamente una parte del cuerpo del nifio, los 0jos, para
enfatizar el contacto.

En EE, el contraste entre el escritor que vive en el apartamento amueblado con una
biblioteca privada, y los obreros huelguistas protestando en la calle, tiene gran valor por
su enfoque en las idiosincrasias y los modales. Un enfoque mas cercano permite evaluar
la rutina matutina del escritor y su personalidad, en especial, su comportamiento hacia la
muchacha criada mulata que lo atiende, y los aspectos compulsivos de su personalidad,
como lo ordenado que es, y otros elementos observados. Las diferencias se demuestran
cuando se cambia la escena tranquila del interior de la casa por el bullicio de la calle.
Alli, los obreros se describen como de poca estatura, impasibles; mulatos que luchan por
mejorar las condiciones de trabajo y estan protestando el paso de los rompe-huelgas que
han traido para reemplazarlos. Esta escena se observa desde un lente neutral, como lo

llamaria Genette, y el enfoque no es sobre un personaje especifico, sino sobre el
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comportamiento y el desorden de la situacion. Los personajes secundarios, como los
policias y la mujer maquillada en el carro, insisten en mantener el orden. En este cuento
no se trata de enfocar quiénes son estas personas sino el significado de las idiosincrasias
y los gestos.

En LCDMB abundan los enfoques apretados. Estos se concentran en los lugares
dentro del bar, donde se lleva a cabo la historia, y mas ain, en el aspecto fisico e intimo
de la protagonista. Se narra sobre ella cuando esta en la tarima del bar, iluminada por una
luz cegadora, y el relator la describe:

“el sudor [que] le corre a chorros por el rostro llevandose en erosion lenta

las espesas capas de maquillaje...bajando por el cuello flacido hasta

deslizarse sobre el amplio escote que culmina en el nacimiento de unos

senos marchitos, erguidos a duras penas por la presion del complicado

sostén.”**
Esta estrechez de la condicion de la mujer nos prepara para la accion que luego se va a
desarrollar. Esta descripcion de la protagonista contribuye a crear una representacion
mas completa en la mente del lector. La habitacion cerrada, arriba del bar, adonde el
amante lleva a la mujer una vez que estd embriagada, requiere el lente estrecho también.
El sitio donde la lleva es un espacio limitado y con poca luz, lo opuesto del gran salén en
el bar, y el lente se va a enfocar en lo fisico del encuentro:

“[siente] que la mano de ¢l, de modo brutal, desgarra su corpifio y luego el

complicado sostén, que al caer a sus pies deja libres, colgantes, unos senos

flacidos, de piel que en algunas zonas empieza a hacerse aspera, dejando

paulatinamente al desnudo, en desgarrones violentos, la miseria toda de su
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cuerpo.”

Estos detalles del cuerpo de Miss Bunning, con enfoque apretado, captan la verosimilitud
y lo emotivo, y muestran el énfasis de los movimientos y la apariencia fisica. También
ensenan la hostilidad y la brusquedad de la unién, enfocandose nuevamente en parte del
cuerpo.

El encierro y el abuso de la protagonista se plantean al comienzo de DVDLYUA, y
enseguida hay un vaivén entre los enfoques abierto y estrecho. Otra vez ocurre el
contraste para sefialar un aspecto psicologico. El cuarto cerrado se describe a través de
los sentidos, del olfato, al decir que tiene “olor a brillantina”, y de lo visual, con el “piso
polvoriento” donde se destaca la luz por la ventana. Después, la mujer tirada en la cama
con una llaga abierta, se enfatiza con la optica apretada. El punto de enfoque, en este
caso la herida y la causa, se cuenta en la retrospectiva. Se entiende ya que la técnica de la
retrospectiva sirve para aclarar una situacion o para ampliar la personalidad de los
personajes. El narrador determina qué hechos incluir del pasado y cémo incorporarlos
para enriquecer lo que cuenta. El relato comienza desde un punto determinado y, cuando
es necesario interrumpir el orden cronologico, el relator se compromete a cambiar el
plano y refuerza su autoridad sobre lo que presenta.

En EE, la personalidad del protagonista se explica a través de su comportamiento.
Como se ha dicho antes, su rutina mafianera y su descortesia repugnante hacia la joven
criada mulata se establecen en el primer plano. Para reiterar esa conducta pesada, se
cambia el lente a la retrospectiva, donde se cuenta sobre su avaricia, con la situacion que
ocurre cuando se encuentra ante la viuda de un amigo que necesita dinero y €l se

aprovecha para comprarle la coleccion de libros clasicos de su difunto esposo por muy
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poco dinero. La técnica de reiterar un punto focalizado con un enfoque de recuerdo es
constante, como lo notamos aqui.

En DVDLYUA, la clave del relato estd, precisamente, en la retrospectiva. La
protagonista estd encerrada en el cuarto y, a través de sus pensamientos, se cuenta su
existencia pasada y se relata todo lo que le ha pasado hasta llegar al presente. Las
descripciones del campo de donde es oriunda, y de su traslado forzado a la ciudad, se
enfocan en la ruptura que sufren los que dejan un sitio por otro. En este caso, la
trayectoria que se presenta es la de la joven que vivia con los padres, que fue violada y
dejo de ser respetable para convertirse en prostituta en un cuarto polvoriento cerrado con
llave. Los recuerdos recogen la trayectoria y la degradacion del personaje femenino.

En LCDMB la retrospectiva explica la razon por la cual la protagonista estd en Puerto
Rico, y se enfoca en sus prejuicios, sus fantasias sensuales y su vejez. La mujer
norteamericana surefia tiene ideas preconcebidas sobre los que viven en el Caribe y

. r 46
piensa que son “unos pobres canibales.”

Estas aclaraciones contemplan la personalidad
de la protagonista para ayudar a explicar el sentido de la historia que se va a desarrollar, y
son puntos que el narrador quiere dejar claros, ya que Miss Bunning es una extranjera en
la Isla. Lo interesante de esta figura es que se presta para observar la situacion de una
emigrante: en este caso su retrospectiva se va a llevar a cabo fuera de Puerto Rico, todo lo
contrario de los demds cuentos.

La percepcion sonora se incorpora en el enfoque, incluso interrumpe al narrador, y da
una sensacion auditiva, que es perceptible. Silo comparamos con una pelicula, sabemos

que los sonidos tienen la capacidad de estimular los sentidos, como la musica de

suspenso o las gomas chillando de un carro. Asimismo, esta técnica se usa para reforzar
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lo que se esta contando y para ampliar el marco. También, el sistema de utilizar sonidos
onomatopéyicos, melodias o poesia, contribuye a anadir aspectos culturales, suspenso o
anticipacion a la narracion, sin el control del narrador. De esto se pueden destacar varios

ejemplos. En DVDLYUA la repeticion de sonidos es frecuente, como el cerrar de la

9947, 2948

uerta, con el “tras-tras”"” o sacar una navaja con “clic”” o el sonar de los brazaletes,
b

9949, s 50

“tin-tin-tilin”" o los billetes verdes con “cric-crac”.”” En Interludio, se escuchan los

Los gatos llorando y los cantantes cantando por el gramoéfono se escuchan en LCDMB, y
dentro del bar suenan los zapatos sobre las losetas de marmol y hacen “chas-chas”.”’

Un aspecto sonoro que encuentro ingenioso esta en EEFDCHUN, cuando se repiten
los movimientos del nifio, tres veces, con una frase parecida, y suenan como versos, lo
cual refuerza el nombre del nene, que se llama Melodia. Aunque esto tiene una
musicalidad, no elimina al narrador, sino que le brinda la oportunidad de repetir, cuando
dice:

La primera vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del
cafio fue...”
La segunda vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del
caio fue...”
La tercera vez que el negrito Melodia vio al otro negrito en el fondo del
cafio fue...™
Cada frase termina con algo distinto, pero quiero sefialar solamente que el segmento tiene

valor sonoro en el aspecto musical. Los sonidos y el control de su intensidad los ajusta

el narrador y forman parte de la focalizacion, por la manera abrupta en que se introducen.
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Al contrario de los lentes y la retrospectiva, esta técnica, ademas de dar otro enfoque al
espacio, le da al lector una sensacion que inmediatamente puede identificar. En los
cuentos de transicion es mas notable el uso de este método.

En los cuentos de emigracion existen las mismas técnicas utilizadas en los cuentos
previos, como el lente apretado y retirado y los sonidos, pero aqui se anade el enfoque del
narrador protagonista y los objetos, como el uso del espejo como punto de enfoque. El
narrador panoramico expone las vistas del ambiente, pero esta vez es la ciudad de Nueva
York.

En IEM, las iméagenes de la urbe y de los personajes secundarios expanden el marco
de la historia por el lente retirado. La protagonista existe en medio de este espacio creado
por la ampliacion y el receptor puede observar las estampas realistas, que se narran, que
estan ocurriendo por las cuadras de la ciudad. El narrador relata, por ejemplo, sobre unos
nifios, uno blanco y otro negro, quienes no tienen nocidon de racismo, y se estan peleando
por una bola en la acera por donde pasa la protagonista. Otra situacion es el chico
donjuanesco que se queda mirandola cuando ella se detiene para arreglar las medias y
estira la liga de la fajita que lleva.

Otra escena abierta ensefia una disputa doméstica que Juanita observa al estar
caminando; ella se detiene sobresaltada, como se relata:
“La botella de cerveza cayd sobre la acera, haciéndose mil pedazos...De la
ventana venia la voz de la mujer, chillona, estridente, histérica, como un
torrente incontenible...La voz del hombre, babosa, enronquecida,
tartamuded penosamente...Y como remate, oyo Juanita el sonido

: 55
concluyente de un furioso portazo.”
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Las experiencias posibles en las calles urbanas se captan a lo largo de la caminata en ese
episodio. En UOBLN se narra con un lente retirado, parecido al cuento anterior en cuanto
al lugar y los personajes secundarios. El panorama es el invierno en Nueva York y se
hacen descripciones de la apariencia y el tono de la voz de los personajes extranjeros.

En EP, se comienza con la focalizacion panoramica. Otra vez el Barrio Latino en
Nueva York es el punto de observacion, pero los bares, las bodegas y las calles se
enfocan mas de cerca, pero aun con un lente retirado. Se interrumpe la linea de tiempo y
se separa por un espacio de una semana, donde se vuelve a enfocar el mismo lugar con
descripciones breves y concisas. Esto sirve de trasfondo al didlogo, que es lo que mas se
resalta.

Hay un cambio en L/ porque no se enfoca el ambiente, sino la dinamica de una familia
en crisis que ha optado por vivir en Nueva York. El relator retirado se enfoca en las
habitaciones, la vecindad y algunos gestos de los protagonistas. Los comportamientos
fisicos de un personaje que tiene impedimentos mentales, Pipe, se encuentran en este
marco extenso. Cuando se narra sobre €l se explican sus movimientos asi: “comenzaba a
agitar las manos y a hacer ruido como las palomas...”.”® No es necesario hacer mas
comentarios porque basta con los gestos. Lo fisico de los otros personajes si se revela;
por ejemplo, de la madre se dice que es “lenta, pesarosa, pero erguida, como si
balanceara un bulto en la cabeza”,”’ para mostrar la capacidad que tiene y para dar nota
de su apariencia completa. El narrador parece querer evocar el caracter digno de la
madre al enfocarse en su postura. Por el contrario, el narrador se enfoca en los cuidados
de belleza de Hortensia a través de un espejo. A ella se le mira por su reflejo, “saco un

lapiz del bolso que mantenia abierto sobre el tocador y comenz6 a ennegrecer las cejas
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escasas,” para crear una separacion y consecuentemente un enfoque no directo.”® Se
puede argumentar que el narrador desea sefialar tres presentaciones, usando el enfoque
retirado para mostrar a los personajes. Una exhibe las manias de Pipe que estan fuera de
control; otra, muestra la sensibilidad de la madre ante su decision de ceder su control, y
por ultimo, la hermana, Hortensia, que trata de controlar su situacion, pero esto es
ilusorio porque se percibe en el espejo. En el espacio cerrado presentado se logra captar
un enfoque amplio de los personajes.

En DEH, los bares, las calles y el reparto latino en Harlem se sefialan con un lente
expansivo. En afiadidura, cuando se narra la violencia hacia la mujer por el antagonista,
Microbio, se usa la focalizacion abierta y externa. Estos abusos se llevan a cabo en sitios
publicos y privados. La mujer abusada, Nena, una vez trata de defenderse, pero el
hombre, el vencedor, se desquita con satisfaccion. Cuando se desea concentrar en los
detalles y los movimientos de la violencia, el lente, a veces, se estrecha. Hay veces en
que el narrador no expande ni comprime su enfoque y relata desde un punto neutral. El
maltrato, como “el vaivén de las bofetadas”, ejemplifica este enfoque, con el narrador
describiendo la violencia hacia la mujer.”

En UOBLN las caracteristicas de los personajes extranjeros se afiaden a la poblacion
urbana. Me pregunto si el narrador se enfoca en ellos porque no son latinos y por lo tanto
los gestos y las particularidades se pronuncian mas para mostrar la cultura ajena. El
sefor Baulman se describe como un pintoresco judio empresario y amigo de bohemios, y
se dice que “debajo de su negro hongo se ocultaba un sentimental.”® La figura de Mrs.
Bally se enfatiza para dar mas detalles sobre ella, y se nos informa que ““el mofio postizo

de la patrona bailoteaba mientras sus chancletas iban marcando un monétono compas.”!
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Estas descripciones concisas captan las personalidades de estas personas sin tener que
afiadir mas cosas. El intercambio entre estas dos figuras y el protagonista no es de
amistad sino de empleado y empleador. Mientras tanto, Antulio, el personaje principal
puertorriqueno, tiene “una melena chorreante, una corbata de pajarita y un bigotillo
hirsuto,” que le da una apariencia muy presentable. ® El contraste entre los personajes
extranjeros y los latinos, valiéndose de la Optica apretada, revela la diferencia entre ellos
a partir de lo fisico y lo cultural. Los primeros parecen no tener la elegancia que tienen
los segundos y, como resultado, estos comportamientos toscos ofenden a éstos. Por
medio de enfoques, sencillamente por apariencias, se puede persuadir al lector de aceptar
valores de juicio sobre individuos, culturas o aptitudes. Coémo se narra lo exterior de
algo extranjero, ya sea persona o lugar, puede contribuir a formar consciencia de quién lo
lee.

En IEM, los pensamientos y las reflexiones de la protagonista son el punto de enfoque
apretado. Existe un vaivén entre lo panoramico, lo retrospectivo y lo interno. Este ritmo
domina, y se dan signos cuando se va a cambiar de enfoque usando la repeticion de
gestos y aclaraciones. Uno de ellos es el respirar de la protagonista, con la frase del
“airecillo frio”, y la vista de una “ancha y franca” calle.

Al igual que en DEH, los gestos, el cuerpo y los pensamientos de la protagonista, la
figura embarazada de Nena, dominan el lente estrecho. Se le describe como “un cuerpo

. . 63
de barril sin aros.”

Ese detalle fisico la representa hasta que pierde el bebé. No tenemos
que conocerla mucho més. Para describir sus pensamientos y los movimientos se

escudrifian los momentos intimos en su habitacion:

“Se sentd en la cama y esper6 a que sus 0jos se acostumbraran a la
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oscuridad...se desperezo6. Se distrajo un instante con el tic-tac del
despertador. No tenia ganas de levantarse, pero sentia hambre. Sali6 de la
cama con desgano y encendi6 la luz...”%*

Esos movimientos, dentro de un espacio limitado, enfatizan de nuevo lo estrecho y
mantienen al lector junto a la protagonista. El encerramiento no deja que el lente se
aparte de lo presente.

La retrospectiva, repito, se concentra en las aclaraciones y la expansion de detalles y
la ruptura en el ritmo de tiempo no es cronologica. La nostalgia por la tierra abandonada
se exhibe en las memorias y la recoleccion de sucesos ocurridos. Solamente en dos
cuentos se aprecia este enfoque de rememoracion del narrador, en DEH e IEM, ya que en
UOBLN se evoca brevemente, pero sin mucho interés.

En DEH, la protagonista prostituta recuerda su astucia sexual a temprana edad, por
medio de un incidente que ocurri6 en sus afios de escuela en la isla con su maestro, y se
relata,

“Recordo al maestro: al hombre de cinco anos atras decidido a descubrir
su cuerpo rebosante de coqueteria. Esa tarde, cerrado el salon después de
clases, fingia ayudarle para el proximo examen. Ella anticipaba el hecho.
Y aguardaba a que el hombre reuniera los afiicos de su valor para
acometerla. Porque ella queria apoderarse ya, a los diecisiete afios de la
consciencia sexual y el donaire que envidiaba a sus amigas casadas...”®
Aqui un aspecto de su personalidad se enfatiza para afirmar, hasta el momento, lo que es

ella en el presente en el primer plano, una mujer licenciosa. Asi, este énfasis sirve para

ahondar en la psicologia de sus actos.
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En IEM las retrospectivas se llevan a cabo en sitios diferentes. En la primera, el
personaje principal recuerda su estadia en la isla cuando estaba en la universidad, con su
espiritu rebelde como huelguista y su relacion con su novio, Nico, a quien encuentra de
nuevo en la gran ciudad. En la segunda, rememora la violencia que sufre en Nueva York.
Cada incidente nos revela algo mas sobre la protagonista. Este episodio de la violacion lo
recuerda de la siguiente forma:

“El hombre la desnudaba con manos torpes e impacientes. Quiso luchar

pero se sintio sin fuerzas. El panico y el horror, mas que el whiskey, la

paralizaron. Horas después se encontrd en un callejon sombrio, apoyada

en una pared de ladrillos, con el frio de la madrugada coldndosele en

cuchilladas por las desgarraduras del traje.”®
Esto no capta solamente las experiencias y el abuso de Juanita, sino también logra
exaltar, para el lector, los peligros y la violencia a que se enfrenta la mujer dondequiera
que esté. Se consiguen revelar dos mundos, el de la Isla con nostalgia y la urbe
neoyorquina imperfecta con su atraccién engafiosa.

Los aspectos auditivos en los cuentos de emigracion no llevan el mismo peso que en
los cuentos anteriores. Solo en dos cuentos, DEH e [EM, aparece el canto. En DEH, la
plena que dice “cortaron a Elena...cortaron a Elena”; la rememora Nena, la protagonista,
dentro de un espacio cerrado tipicamente ambientado por una clientela boricua, la cual
identifica el bar como un espacio puertorriquefio. Ademas de la ampliacion del pasado de
la mujer, el narrador nos informa que las circunstancias en que ella se encuentra
empezaron en el sitio de donde vino.

En IEM, las canciones se usan para burlarse de una situacion, las cuales estan en
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inglés cuando se recuerda a la isla. La ironia aqui en /EM esta en el espacio donde
aparece la cancion, el narrador da dos vueltas para establecer que el inglés es una ruptura
en el pensamiento puertorriquefio dondequiera que se encuentre.

Asi pues, el narrador y la focalizacion le dan al lector distintas Opticas por donde se
puede observar lo exterior dentro del marco. Otra vez, se incluye la técnica de la
retrospeccion para afiadir y expandir la historia y para aclarar detalles que pueden ser de
beneficio. A continuacion, se analiza la percepcidon y como se narra, demostrando el uso

innovador de la introspeccion.
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Capitulo 3

El narrador y la perspectiva: ;cémo se narra?

Hay una variedad de técnicas y estilos que se utilizan para presentar la
argumentacion en un relato y, segiin Anderson Imbert, existe una diferencia entre como
se contaba antes de 1910 y después.' El discurso narrativizado tenia un estilo
decimondnico, mediante el que el narrador omnisciente entraba y salia de las situaciones
y aclaraba toda duda para el lector, eliminando los espacios desconocidos. También se
empleaba otro estilo, el discurso behaviorista, que describia la conducta externa de los
personajes y otros aspectos, como el lugar.” Luego, se afiadieron otros modos de contar
usando modelos de las ciencias sociales, como la psicologia y la sociologia, y
encontramos, como en las obras de James Joyce, la corriente de consciencia, donde la
introspeccién mental por parte del personaje le quita el dominio al relator omnisciente.’
La perspectiva externa, con el discurso narrativizado y el behaviorista, ya no es la tnica
forma de relatar una situacion, sino que la dimension interior, como un paradigma
innovador y moderno en el cuento literario, ahonda la perspectiva al contar.

Dorrit Cohn comenta sobre esta exploracion interna por parte del narrador y la llama
“the mutual dependence of realistic intent and imaginary psychology.” * Ademas, Cohn
se refiere a Kate Hamburger, a quien ella considera una de las primeras tedricas en
explorar el significado de este aspecto en The Logic of Literature, donde se explica que
“the representation of character’s inner lives is the touchstone that simultaneously sets

> En otras

fiction apart from reality and builds the semblance of another, non-real reality.
palabras, esa otra perspectiva existe para dar al narrador un nuevo espacio para ampliar el

relato de la situacién. Cuando se comienzan a explorar las técnicas que utilizan los
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narradores para crear la perspectiva desde el interior del personaje, con la metaficcion,
dentro de la intimidad, se pueden crear niveles mas profundos para relatar la historia.
Puede resultar en una forma de meta-perspectiva.

Algunos de los modelos internos que nombra Cohn son el monologo interior
narrado, donde se trasmiten los pensamientos indirectamente y se narra sin citar al
personaje directamente, y el mondlogo interior libre, que refleja la corriente de
consciencia del personaje.® El discurso indirecto cita las expresiones de los personajes, y
el discurso indirecto libre relata los pensamientos sin informarnos a quién se refiere. El
discurso interior directo reproduce la voz ajena o las voces multiples en el pensamiento
de una figura en el cuento. Todos estos métodos, nombrados por Cohn o Genette,
demuestran la consciencia de los personajes.

Anderson Imbert sefiala que los mondlogos interiores “no explican ni comentan
sobre la idiosincrasia del personaje, sino que el personaje mismo se desnuda en
silencio”.” Hay que tomar a la introspeccién como un estilo, que le da libertad al
personaje a expresarse con fluidez, como lo hace Pipe en L/, cuando el narrador se
expresa en la primera persona o se esconde detras del personaje.

Otro modo de ampliar la perspectiva es mediante el uso de la ambigiiedad. Se
expanden los limites de lo que uno quiere contar cuando éstos no se expresan con
claridad, mientras que cuando se relata con restricciones, el marco queda delineado y es
menor la posibilidad de que aparezcan otros puntos de vista. Al presentarse la
ambigiiedad, queda lugar para interpretar el texto sin el narrador. La afiadidura de estos
sistemas ha elevado las posibilidades de cémo se puede narrar.

Por lo tanto, en esta seccion se analizara como se relata en los cuentos de transicion
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y de emigracion, examinando las técnicas de observacion y de interpretacion en lo
exterior, en el discurso narrativizado y en el behaviorista, y en los mondlogos interiores
narrados y libres. Se estudiaran las semejanzas y diferencias en los temas y se
determinara el punto de vista, el exterior y el interior.

En el cuento de transicion el discurso narrativizado domina en Inferludio y en
EEFDCHUN. Estos relatos tienen en comun su forma lineal y un narrador dominante.
En el primer relato se describen los detalles del basurero municipal, como las actividades
que ocurren a cada hora con los camiones que vienen a depositar los desperdicios, y los
detalles de los personajes, de una forma similar a como se describe el ambiente. De este
modo, se orienta al lector hacia los aspectos fisicos del personaje, sobre todo su
apariencia, como lo cuenta el narrador al decir: “Entre los desperdicios hay un hombre
encorvado. Viste pantalones y camisa oscuros y rotos”.® Ya con esas palabras, el relator
nos presenta a un hombre que vive en la pobreza, tanto fisica como mental, y cuyo
cuidado de si mismo es minimo. Al nifio que viene a visitarlo también es necesario
describirlo para establecer su apariencia. Este tiene “una cara pequeia, sucia y prieta con
pelo crespo que se pega a la cabeza™.” Incluso a los animales hay que situarlos en el
panorama. El narrador los describe como “unos largos y planos que se confunden con la
tierra y otros esféricos y de ojillos brillantes, atin otros de antenas largas buscando el
camino en su oscuridad de luz diurna”.'"® Por afiadidura, todas las fantasias y deseos del
protagonista se narran desde la dptica del narrador.

La descripcion de los gestos exteriores en Interludio da una clave de lo que sera el
estado interior del protagonista, ya que se cuenta que “anda lentamente y [en el basurero]

. . r 11
examina, se detiene, toma algo y lo vuelve a echar en el montéon”.”" Por eso sabemos que

99



su existencia en ese lugar es aburrida y mondtona. El narrador proyecta su relato desde
una distancia, acentuando el aislamiento y la miseria del personaje principal. Ocurre algo
semejante en el segundo cuento, EEFDCHUN, cuando el narrador relata como el nifio
Melodia gatea hasta las aguas del cafo. Este movimiento del nifio demuestra su energia e
impulsividad para ir a encontrarse con su nuevo amigo en las aguas. Ya por la
descripcion del nene se nota que es curioso y perseverante y que necesita constante
vigilancia. Lo mismo ocurre con los demds personajes, pero la distancia se combina con
aclaraciones de los gestos, como cuando el padre “llevo la mano desafiante a la
entrepierna” y después grita “pendejos” a las personas que lo estaban mirando desde lo
alto del puente que estaban cruzando.'”> Esto nos indica la frustracion que siente éste por
su situacion y la pobreza en la que vive. Otra descripcion es la de la relacion que existe
entre la madre y el padre de Melodia. La mujer es una figura secundaria, y su tinica
funcion es permitir la presentacion de una familia completa. El narrador se refiere a sus
gestos indirectamente y desde el punto de vista del esposo, como en el ejemplo siguiente:

“Miré a la mujer que dormia a su lado y la sacudi6 flojamente por un

brazo. La mujer despertd sobresaltada, mirando al hombre con ojos de

susto. El hombre ri6. Todas las mafianas era igual: la mujer salia del

suefio con aquella expresion de susto que a €l le provocaba un regocijo sin

maldad.”"?
El narrador nos quiere demostrar la fragilidad de la mujer al despertarse, consecuencia de
su vida precaria e inestable, lo cual reitera el motivo de la pobreza y la incertidumbre.
Con esta presentacion no se necesita indagar en los pensamientos y llevarlos a otro plano;

el narrador logra retratar sucintamente la figura.
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En EE, el narrador establece una distancia usando el discurso narrativizado. Relata
solo lo suficiente para orientarnos en el ambiente y dice lo que estan haciendo los
personajes o lo que van a hacer. Este cuento es lineal sobre todo, a pesar de que el relato
tiene dos acciones llevandose a cabo al mismo tiempo. Se relata utilizando los mismos
discursos para narrar, el narrativizado y el behaviorista, como en Interludio y
EEFDCHUN. Es importante situar la historia para establecer la perspectiva, y el narrador
lo hace de la siguiente manera: en la primera parte comienza asi: “aquel domingo, cuando
el escritor se desperto, la luz del sol entraba ya por las ventanas entreabiertas y bafaba la
habitacién de claridad”,'* y en la segunda dice:, “en la esquina més cercana, a unos
cincuenta metros de la casa del escritor, se habia apostado desde las siete un grupo de
diez hombres”."> Ademas de las circunstancias del ambiente, el narrador observa el
aspecto fisico de los personajes en lo que es pertinente, como se sefiala en los cuentos
previos. En la mayor parte de EE, se relatan los movimientos de los personajes, muchas
veces describiendo lo que estan haciendo, como cuando se relata que el escritor “se sento,
se levanto, se afeitd, permanecio6 de pie”, en la primera secciéon.'® En la segunda, por otra
parte, el énfasis estéd en la apariencia de los personajes: “uno de los hombres era corto de
estatura, delgado [y] ya no joven.”'” El escritor en el cuento se arregla para verse bien, y
el narrador alude a esas preparaciones, mientras que los obreros carecen de esas finuras.
De esta forma se apunta la diferencia en las clases sociales. Pero para ahondar mas en la
personalidad del sefior escritor, el narrador nos relata sus pensamientos en el
apartamento, con el discurso indirecto, y fomenta una situacion que hace que el personaje
se quite la méscara de refinamiento.

Otra descripcion de este espacio interno y los prejuicios que conlleva, se manifiesta
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cuando los avances sexuales del escritor hacia la sirvienta son rechazados, y nos revela el
narrador en un mondlogo interior libre lo que piensa aquél:
“;Bah! jJibara bruta! Trataré otra vez de aqui a unos dias y, si no se da, a
la calle y se acab6.”"®

De esta manera se puede presentar la subconsciencia del personaje del escritor,
algo que no se manifiesta en su exterior. Asi se delata su bajeza y la crueldad de
sus sentimientos.

En Interludio, el monologo interior narrado se centra en los pensamientos del
protagonista cuando necesita examinar las decisiones que va a tomar, como
cuando se enfrenta al nifio que le hace preguntas, después de tantos afios sin
hablar con otro ser humano, y tiene que contestarle. Se hace las siguientes
preguntas: “;Responderé? ;Como me llamo? ;Y si después de decirle el nombre
se va?”!” Esto delata la inseguridad, el aislamiento y la soledad que siente.
Aunque en la fluidez de las preguntas el narrador no parece tener intervencion,
hay que tomar en cuenta que el punto de vista en el contexto expande el modo de
ser del personaje. Si la focalizacion ensancha o estrecha el ambiente, la
perspectiva hace lo mismo con el caracter del personaje.

En DVDLYUA lo narrativizado relata principalmente los aspectos desmoralizantes

y deprimentes del ambiente en el que se lleva a cabo la historia, como se ve en la
descripcion del cuartucho donde vive la protagonista y de otros espacios cerrados. El
monologo interior narrado y el discurso interior directo dominan el punto de vista. Los
recuerdos de la protagonista son contados en planos diferentes, como, por ejemplo, la

violacion que ocurre en el campo antes de ser traida a la ciudad a los trece afos para ser
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una esclava sexual, la cual comienza lo que seré la divulgacion del abuso continuo de la
joven, y es la base de su mondlogo interior narrado. A la protagonista se la relata de
distintas formas. El comportamiento se controla por el narrador, pero los comentarios
reflejan la consciencia de la protagonista. Se distingue con la letra en bastardilla:
“Habia unos labios en su boca, y la voz estallaba dentro del pecho, sorda,
sin salida, y el pecho hacia asi, asi, como si fuera a reventar de gritos. Le
aguantare la mano antes de que llegue. Yo tengo mas fuerza. Pero la
fuerza no aparecia, y la mano del diablo no era ya la mano.”*

El vaivén de la descripcion en la mente de la protagonista, produce una pausa que
permite al narrador al final ofrecer un comentario. Esto sirve para dar fin a la explicacion
de la lucha interna del personaje para luego continuar con otro aspecto de la trama.

La técnica del discurso indirecto se utiliza cuando la protagonista en sus
pensamientos escucha a los personajes secundarios que existen en sus recuerdos. Estos
se intercalan en su subconsciencia y son evocados cuando existe alguna inminencia de
peligro. Esta es otra oportunidad para insertar otro aspecto de su naturaleza, al aludir a la
religiosidad de la madre, cuando ésta le pregunta: “;Le rezaste a San Gabriel, nena?”,*' o
cuando después de su intento de escapar de Miguel, quien la tiene encerrada, ella oye sus
amenazas dentro de si: “Por si se te ocurre otra vez, por si se te ocurre,” le dice él, y le
ensefia la navaja con que la va a acuchillar.*® Estas advertencias pertenecen al estado
psicologico de la protagonista, y el narrador especifica de donde provienen.

En LCDMB, de manera muy semejante a los otros cuentos, lo narrativizado capta el

ambiente. El narrador recoge los detalles behavioristas de los gestos y comportamientos

de la protagonista para exhibir como es ella y la optica desde donde va a observar; por
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ejemplo, cuando capta su estado de ebriedad, lo cual facilita el dominio de la perspectiva
del relator, como en el siguiente pasaje:

“Se deja caer en la silla, su mano derecha agarrando con anticipado deleite

el vaso chato repleto de bourbon con hielo y observa entonces el mundo

confuso que la rodea...”.”

El uso del monologo interior narrado es el modo mas comun de expresion, y los
hechos, pasados y presentes, son comentados dentro de la subconsciencia del personaje.
Tal vez porque se utiliza esta modalidad de discurso, existe mayor posibilidad de usar
expresiones andnimas y crear una sensacion de ambigiiedad, como se observa cuando
otros personajes le hablan en sus pensamientos, con alabanzas o insultos: “Miss Bunning,
Miss Bunning, jqué bella es usted!”, o “jVieja perra, deja ya ese piano y vete a un

asilo!”**

En LCDMB, en cambio, no se usa una variedad de estilos de discurso narrativo
porque la importancia est4 en los puntos de interés y los aspectos psicoldgicos de la
protagonista.

En los cuentos de emigracion no hay duda de los sitios en que se desarrollan las
situaciones, como en /[EM y EP, porque el discurso narrado describe con claridad las
imagenes del vivir diario de los hispanos en Nueva York. Este aspecto es importante
porque se busca destacar la mentalidad del emigrante. Esto se nota en EP cuando los
protagonistas se encuentran en “la salida de la estacion del subway de la calle 103” y van
a la bodega puertorriquefia en vez de ir al bar irlandés.® En IEM, la protagonista también
sale del metro para caminar tres cuadras, probablemente desde la Avenida Lexington

hasta la Avenida Madison. El ambito del bar “El Iris”, el apartamento 2D en El Barrio y

el Parque Central se amplifican en DEH para servir de punto de partida al didlogo. Esta
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informacion enriquece el panorama de la perspectiva externa y expande las posibilidades
para el narrador.

Al contrario, en UOBLN conocemos a los personajes secundarios, y el protagonista los
identifica como extranjeros; este intercambio produce las reacciones que aparecen en el
mondlogo interior narrado. Hay que observar que algunas descripciones son
superficiales, por ejemplo, al presentar a la sefiora Bally como una mujer implacable con
“mofio postizo y dientes paletudos y rellenos de oro” y al sefior Baulman como tipo
pintoresco y empresario de pompas fiinebres.”® Estas explicaciones carecen de muchos
detalles, pero se sobreentienden sus posiciones como angloparlantes en la ciudad.

El discurso behaviorista que describe a Nena en DEH, nos orienta hacia su
personalidad con sus gestos y acentlia su estado mental en cuanto al embarazo, como
cuando “ella dio un tirén al ‘sweater’ para ajustarlo a la cintura deforme, y lo aboton6 sin
dejar de mirar al hombre”.*’” Se entiende ya por este punto de vista que su estado fisico y
la pesadez que siente van a ser clave en la observacion de su dificultad para desarrollarse
en un ambiente extranjero.

Existe una relacion entre el discurso behaviorista y la emocion que se puede
observar en L/, con la expresividad de uno de los personajes. Las limitaciones mentales
de Pipe se expresan a través de sus movimientos fisicos cuando comienza a “agitar las
manos y a hacer ruido como las palomas...** y [a entretenerse] escupiendo sobre la
baranda de la escalera y viendo caer la saliva”.* Al describir los gestos de este personaje
limitado se entiende que va a haber una desconexion entre lo que €l piensa y como se
comporta. Como se nota, sus ideas fluyen sin esfuerzo en una corriente de consciencia a

pesar de ser tergiversadas.
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Con la excepcion de EP, donde el discurso directo domina, los cuentos se
benefician del discurso indirecto. En L/ se juntan el mondlogo interior directo de Pipe
con el discurso narrativizado y behaviorista, y se utilizan paralelamente. Este estilo,
dominado por el narrador, interpreta los pensamientos y mantiene el control sobre la
perspectiva, como cuando se describe el comportamiento de la mama y el ajetreo que
lleva cuidando a su hijo. Asimismo, en L/ se observa a un personaje con problemas
mentales, y sus restricciones se expresan con técnicas diferentes. Su subconsciencia se
expresa a través de un monologo interior directo, que se presenta en letra bastardilla;
hasta se puede decir que es una fluidez de consciencia por su estado mental. Este estilo de
narrar le permite al personaje declarar lo que desea sin restricciones, como se nota en lo
siguiente:

“treparme frente al sol en aquella nube con las palomas sin caballos sin

mujeres y no oler cuando queman los cachorros en el solar sin gente que

me haga burla”.*
La capacidad del personaje de expresarse sin inhibiciones, desde su interior, ya que no
puede desde el exterior, le permite al narrador ofrecer dos aspectos de aquél: uno en el
que el personaje se ve como confinado dentro de su cuerpo y otro en el que se observa
que quiere volar como las palomas.

El mondlogo interior narrado en /EM se presenta con preguntas y exclamaciones,
sin importar el orden cronoldgico, y surge también cuando la protagonista reacciona
frente a alglin suceso. Por ejemplo, cuando ella se encuentra en la acera ante un mitin
organizado para condenar una injusticia en contra de ocho hombres negros acusados de

tratar de violar a una mujer blanca, esto le afecta, y se pregunta:
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“;Matar ocho hombres por tratar de violar una mujer? jSanto Dios!
(Ocho vidas? ;Y s6lo por tratar? ;Qué les habria ocurrido a los ocho
negros si hubieran llegado a destrozar la telita aquella?”'

Se usa un discurso indirecto para comentar sobre el monélogo interior narrado y, asi,
enfatizar las palabras subconscientes de la protagonista: “tratdé de imaginarse a los ocho
ahorcados en hilera, colgando de la rama de un tamarindo”.*

El vaivén de estos estilos le da ritmo a la perspectiva, porque en los pensamientos se
mezcla la autoridad del narrador con la subconsciencia del estilo de la protagonista.*
Este cambio de punto de vista también ocurre cuando el bilingiiismo crea la percepcion
de dualidad en los personajes. Cuando la protagonista se encuentra pensando y
reaccionando en dos idiomas, dentro de su medio ambiente, se nota de nuevo la
perspectiva ritmica, como aqui en /EM:

“No podia decir si era que ella estaba pensando ahora en inglés o si el otro

hablaba en espafiol. Pero no habia ya barreras de lenguaje. Por ello,

cuando el orador pidi6 en inglés hacer algo en justicia para los negros, ella

grit6 en espafiol...habria jurado que lo habia dicho en inglés”.>

Aunque aparece también en UOBLN, el vaivén es menos notorio. Los personajes

secundarios se dirigen al protagonista en un discurso directo en inglés, y Antulio, en su
mondlogo interior narrado, lo considera en espafiol. Este elemento del personaje bilingiie
en los cuentos no afecta los estilos del discurso pero expande el modo de observar la
historia.

Hay veces en DEH que el narrador cita los pensamientos de la protagonista y luego

los interpreta. Se acenttia cuando ella piensa en la tristeza de su situacion: “era una
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piedra cuesta abajo. Mentira, ni siquiera piedra porque su miedo al aborto descubria la
falsedad de sus alardes de dureza”.”

Este discurso indirecto capta la perspectiva del personaje, pero queda bajo el control
del narrador. Otro ejemplo es cuando la protagonista reflexiona sobre su situacion:

“Era fécil pensarlo...Olvidarse de nueve meses dificiles. Olvidarse de los
tumbos en su vientre. Olvidarse de que, por lo menos, aquello le habia
pertenecido. Olvidarse de que pudo cambiar de rumbo...”.*®
La ventaja de este estilo es que permite al narrador evaluar y reflejar los hechos en los
recuerdos del personaje y, también, sirve para ampliar el marco de la critica, que aquel
domina.

Pocas veces cede el narrador el punto de vista interno y, asi, domina lo que se
narra. Hay que admitir que esta dindmica de la perspectiva interna y externa y la
combinacion de discursos son caracteristicas del cuento moderno. Los narradores aqui
utilizan una variedad de métodos innovadores para presentar las historias del migrante de

transicion y de emigracion, y logran situar la perspectiva del cuento puertorriqueilo en la

urbe y en la modernidad.
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El narrador y la actitud: ;cudl es su punto de interés?

Si el narrador nos relata la perspectiva externa e interna de los personajes para
dejarnos observar la historia, entonces, la actitud demuestra la postura psicologica de
estas figuras a través del narrador. Por otro lado, la personalidad del narrador se revela
por lo que selecciona observar o ignorar, el juicio de valor que ofrece en diferentes
situaciones, qué critica y qué opina, y como dirige los temas vinculados con las
emociones en los relatos. Los comentarios sobre los aspectos de interés dan una
perspectiva subjetiva a la historia presentada, la cual aparece en las modalidades de
critica. Las ideas dramatizadas que no expresan una actitud o una reaccidn, permiten
hacer, por omision, una interpretacion libre fuera del relato.”’ Este recurso debe ser
considerado como una manipulacion por parte del narrador para generar reacciones que
trasciendan lo narrado. Aunque los cuentos terminan, los temas tratados se continuaran
desarrollando en otras obras.

En los cuentos de transicion hay una variedad de temas significativos que expresa
el narrador a través de la emocion y el sentimiento. Entre ellos se destacan la violencia,
la diversidad racial, la tension, la desesperacion y la nostalgia. Se percibe el desespero y
la ansiedad de la protagonista en DVDLYUA frente a la violencia que suftre, que es
depravada y visceral. El narrador se refiere a su violacion como un “desgarrén de
infamia”, al describir la tortura que sufre su cuerpo al ser acuchillada por el rufian.”® Este
la tiene encerrada como castigo, y para que no se escape, la aferra, y “sujetdndola por el
pelo, le cruzaba la espalda desnuda [con la navaja] formando cuadros pequefios, como si
preparara para el adobo un terso pernil...”.** Aun mas, la crueldad se intensifica con la

cura al decir que “la sangre empez6 a brotar por las canalitas que formaban cuadros sobre
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la carne, y el yodo cayé como una oleada de fuego sobre la espalda desnuda”.** Aunque

el narrador no inserta una reaccion de su parte, solo cuenta la descripcion de este dolor
que se siente, y el impacto de esta situacion grotesca es intencional. El narrador quiere
desafiar al lector a sentir lo que se narra. Otros escritores, como Franz Kafka (1883-
1924), han utilizado esta técnica, mediante la que el narrador se concentra en algo tan
absurdo que hace que los lectores sientan la emocidn, el dolor o la desesperacion. Se
puede comparar al joven que se convierte en un insecto espantoso en su cuarto, en La
metamorfosis, con la joven tirada en la cama con su espalda acuchillada, ya que de ella se
dice que parece “un lagarto agonizando al sol”. En el relato de Kafka es la criada quien
describe al escarabajo al decir: “Come on over, you old dung beetle!...Just look at the old
dung beetle!”"!

En LCDMB, la tensidn que existe entre Miss Bunning y su amante se manifiesta en
las miradas llenas de odio que este querido le dirige a ella, lo cual resulta en una
atmosfera incomoda y de expectacion. La vejez de ella la hace sentir intranquila y
vulnerable y, una vez mas, no hay reaccion a la agresividad del hombre hacia la mujer,
cuando el acto sexual, aunque consentido, es tortura, y deja a la mujer sin poderse mover.
No obstante, el narrador, desde la distancia, nos hace saber como se siente la
protagonista, al relatar que “no siente dolor ya. El dolor ha anestesiado el dolor y hace un
esfuerzo sobrehumano por arrancar su mano crispada para echar hacia un lado el mechoén

42 .
”** Nuevamente, el narrador parece concentrarse en el dolor de la mujer

de pelo...
maltratada y nos lleva de la mano para sentir la experiencia con ella.

Otro tipo de violencia también se exhibe en EE, pero esta vez ocurre entre los que

tienen poder y los que no lo tienen. Esto concluye con un policia que mata al jefe de los
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huelguistas del sindicato de obreros de la construccion sin valorar su vida como ser
humano. Pero esta vez hay una reaccion por parte de uno de los personajes secundarios:
al pasar por el incidente en su Buick azul, una mujer joven maquillada grita cuando ve el
cadaver en la calle y le cubre los ojos al muchachito rubio que la acompaia. Asi se
sefialan las diferencias sociales en la ciudad, donde la pequena burguesia ignora la
posicion de los proletarios.

El narrador vuelve a ensefar esta actitud hacia las clases sociales en EEFDCHUN,
cuando se observa el enojo del padre al ver que los conductores en los carros que pasan
por arriba del arrabal se quedan mirando la pobreza en que vive la familia del negrito
Melodia. Atin més, mediante la colocacion de las figuras, una arriba y otra abajo, se
reafirma la posicion del relator.

La emocioén de los personajes se muestra en las expresiones y los gestos, como una
sonrisa, una mueca o un movimiento de la mano. Otros sentimientos como la nostalgia,
la pérdida de la inocencia y la desilusion dan a los cuentos un tono pesimista. No hay
alegria en el ambiente sanjuanero, y se presentan situaciones irdnicas, como la que se
capta en EEFDCHUN, en la que el nifiito que gatea al lugar donde se va a encontrar con
el otro nifo de la sonrisa, en las aguas del caflo, porque éste lo hace sentir bien, se tira a
buscarlo, y asi se convierte lo presentado en una situacion tragica. También, en el mismo
cuento, la frustracion que siente el padre al reconocer la necesidad de tener que buscar
trabajo para alimentar a su familia, lo impulsa a salir para volver con comida; al mismo
tiempo esta aliviado de no estar en la casa porque se siente “mejor cuando el ruido de los
automoviles [ahoga] el llanto del negrito en la casucha”, y no tiene que escuchar el

aullido del hambre que siente el nifio.* En este cuento el narrador se enfoca en los
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sentimientos de los personajes y los temas que provocan una reaccion, como la pobreza y
sus variantes.

La amistad es una emocion que se presenta en Interludio como parte de la
personalidad de Luis, quien vive en el basurero municipal. Este personaje es descrito
como un hombre cerrado e ignorante que no sabe leer ni escribir y que ha vivido en el
mismo lugar durante veinte anos. Pero al conocer a un nifio que vive en un arrabal al
cruzar la calle del basurero, éstos establecen una relacion sana y se hacen amigos. Por un
espacio de tiempo el hombre tiene un acompafiante con quien puede hablar y a quien le
puede ensefiar y, asi, alegrar su existencia, pero lo que comienza con sentimientos tiernos
hacia otro ser humano se convierte en una angustia de horror y sufrimiento cuando el
nifio es atropellado. Se percibe un dolor fuerte, cuando se narra:

“Siente como la rabia le va oscureciendo el entendimiento. Siente como de sus
labios contraidos surge un rugido. Quiere correr, desea poder estrujar en sus manos
aquella sombra amarilla, que ahora esta detenida en la carretera, asemeja a un
monstruo sangriento. Quiere matar, destrozar. Pero no hace nada”.**

Esta explosion emotiva, con el vaivén de la emocion de un extremo al otro,
impresiona por su profundidad y resalta la expansion de la expresion del ser humano.
Ademas, como técnica, interrumpe la monotonia de un relato lineal.

En DVDLYUA, el relato muestra a la protagonista sufriendo una serie de
desengafios, y el narrador relata la decepcion. Comienza con su violacion a los trece afios
por un hombre casado que luego la rechaza. La recoge una prostituta, que la vende a un
rufian de la ciudad, y éste se la lleva para trabajar en un prostibulo de San Juan. No hay

sentimentalismo, pero lo que si encontramos son los pensamientos negativos de la
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verglienza que siente la protagonista, principalmente cuando se encontr6 fuera del cuarto
donde estd encerrada, una vez que intent6 escapar. La voz de su subconsciente narra
coémo se siente desnuda y avergonzada ante las miradas de los otros. La decepcion
culmina en la personificacion del arcangel Gabriel en la figura del rufian, Miguel, que le
da una falsa ilusion de seguridad.

Dos temas de interés, muy distintos entre si, se desarrollan en casi todos los
cuentos de la Isla: la raza y el juicio de valor. En EE'y LCDMB, el mulato y el negro se
representan como individuos a los que hay que temer o, al menos, menospreciar. En el
primer cuento no hay diferencia entre los obreros porque son “mulatos achaparrados con
voz gruesa”, y se dice que “los que venian en el camidn tenian aspecto idéntico al de los
que estaban en la calle”, a los que se considera la chusma.*> Estos son contrastados con
la imagen de la mujer joven que le cubre los ojos al nifio rubio. Semejante a esta
descripcion es el relato del cocinero negro y los otros islefios en el segundo cuento. Estos
se muestran hostiles hacia Miss Bunning, que es rubia y de ojos verdes. Ella, antes de
conocerlos, consideraba a los locales como “unos pobres canibales”.*® Se dice que
cuando el amante negro de Miss Bunning se apoya en su pecho, el “olor acre a sudor de
negro” le resulta repugnante.’” Miss Bunning es una mujer de edad avanzada, con
prejuicios raciales, y hay una intencion satirica de condenarla al emparejarla.

En DVDLYUA, la raza se manifiesta en las imdgenes del bien y del mal, que tienen
la misma cara. El arcangel Gabriel es bueno y Miguel, el rufian, es malo, pero para la
protagonista son intercambiables. Ambos tienen la “carne tan blanca, rubio de pelo rizo y
los ojos verdes, labios color de rosa y una nariz pequefia y recta”.* Esta alusion a la raza

en la esfera espiritual y carnal tiene sentido si se quiere inferir que la condena y la
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salvacion solamente pueden lograrse si uno pertenece a la raza blanca. Con esto quiero
decir que la representacion del bien y del mal en una sola raza elimina la existencia de
otras posibilidades y crea una percepcion de lo sagrado desde una perspectiva
eurocéntrica. Este mismo sentimiento se puede atribuir a lo no sagrado, al no incluir otra
perspectiva.

En EEFDCHUN e Interludio, la actitud hacia la raza negra se expresa a través del
sentimentalismo. En el primero, el nombre del protagonista, Melodia, se acompafia del
diminutivo “el negrito”, conocido en la Isla como expresion de carifio o ternura. Puede
parecer una actitud paternalista, pero esta vez no creo que lo sea. Creo que el narrador
selecciona a la familia negra para mostrar al habitante de la ciudad que vive en una
miseria mayor debido a la modernizacion, y que se ha mudado a dicho lugar, en el fango
del cano, debido al desplazamiento sufrido. El narrador no omite la explicacion, ya que
incluye a personajes secundarios, “dos mujeres de las afortunadas que vivian en tierra
firme, sobre el fango endurecido de las margenes del cafio”, que relatan la historia en
discurso directo.”” Cuando el narrador no quiere involucrarse en algin tema y tampoco
lo quiere omitir, algiin personaje opina en discurso directo.

La cara de la humanidad en Interludio es el nifo prieto con los ojos “grandes y
quietos”, y los sentimientos apagados del protagonista cambian cuando lo conoce.™
Antes era un hombre solitario y aislado, pero con la llegada del nifio establece, como se
ha dicho antes, una amistad, y se siente “vivir de nuevo”.”' Al ser atropellado el nifo,
vuelve a ser el hombre callado. Sus sentimientos son como un circulo que comienza con
el desfallecimiento y al que le sigue la alegria y la ilusion, pero que termina regresando a

la angustia y la desilusion.
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En ambos cuentos, el uso del nifio negro como objeto del optimismo es interesante,
porque se le otorga un interés especial. Dentro de situaciones pésimas, se cuenta sobre
una caracteristica en particular del inocente nifio negro, como en Interludio, en el que el
nifio tiene una buena disposicion, pero pierde la vida por un acto fuera de su control que
le lleva a la muerte. Se ha comparado al nifio en EEFDCHUN con el personaje de
Narciso en la mitologia griega.”> Considero que esa asociacién es superficial, porque el
bebé no es egoista como Narciso, y su inocencia lo separa de la crueldad del otro. El
desenlace del mito de Narciso no es tragico, sino que es un castigo.

Me pregunto por qué el nifio negro es elegido una y otra vez por el narrador para
representar la tragedia urbana. En EE, el narrador describe como se protege al nifio rubio
de las imagenes violentas de un muerto tirado en la calle, pero el nifio negro siempre es el
recipiente de lo tragico. No existen muchos narradores que tengan interés en la tematica
del nifio negro, pero si existen escritores que escriben sobre adultos con temas afro-
caribefios, como Maria Esther Ramos Rosado.”> Ademas, no he encontrado a otros
criticos que hayan escrito sobre esta cuestion o el simbolismo que pueda tener.

En los cuentos de emigracion se seleccionan otros temas de interés. Algunos son
similares a los que se tratan en la Isla y otros no. Se destacan el choque entre culturas, la
discriminacion racial, la frialdad e indiferencia, la violencia, la moralidad y la
religiosidad. El clima, con el cambio de tiempo de las estaciones, también tiene un efecto
sobre el narrador, al describir escenas en DEH'y UOBLN.

En UOBLN, IEM y LI se observa la friccion que hay entre las culturas donde estan
establecidos los personajes migrantes. En UOBLN, el personaje principal, Antulio

Gomez, se siente frustrado con su oficio como orador de duelos: est4 obligado a despedir
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a difuntos anénimos con un elogio impersonal para ganar dinero, y asi pagar el alquiler
de un cuarto en un edificio administrado por la sefiora Bally, a quien le causa “casi

"> tener que aceptar el pago.

repulsion

En IEM, el estilo de la nueva cultura es lo que le molesta a la protagonista, ya sea
por tener que viajar en metro o por el coraje que siente cuando la insultan y no sabe si es
en broma o en serio. Cuando comienza el relato, la protagonista, Juanita, estd de mal
humor. El lector se entera cuando ella esta saliendo del subway y se narra lo que piensa
sobre el medio de transporte: ella “no acabaria nunca de acostumbrarse a [la] vida
subterranea”.” Asimismo, el intercambio desagradable que tiene con uno de los
transeuntes a la salida la deja estremeciéndose de rabia. Asi es que el tono contestatario
queda establecido desde el principio, y continda a lo largo del relato.

En LI el choque cultural tiene que ver con como se trata a las personas queridas
que tienen limitaciones mentales, pero podria ser igualmente un pariente envejecido o un
pariente convaleciente. El cuidar a la familia en el hogar es comun en la Isla, y es una
situacion aceptada, especialmente entre las familias pobres. Poner a su hijo en una
institucion llena a la madre de angustia, pero, al mismo tiempo, la hija acoge con agrado
la oportunidad de tener mas libertad. El contraste de sentimientos se exhibe en la escena
de la madre llorando y la hija llevandose al hermano de prisa. En este relato se presenta,
por un lado, la impotencia y, por el otro, la esperanza de vivir de forma diferente. Lo que
si desea mostrar el narrador es que en la ciudad lo que existe es la indiferencia y que los
personajes dentro de ella se trastornan por ello psicologicamente.

La discriminacion racial en la cultura es el centro del malestar del relator en /EM,

quien presenta la situacion de los hombres negros condenados a muerte por tratar de
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violar a una mujer rubia. La protagonista siente la injusticia como si estuviera dirigida a
ella. De hecho, en la Isla ella participaba en huelgas para el bien de los estudiantes y de
sus compatfieros actores, y alla se trataba de mejorar su propio grupo dentro de una
mentalidad provinciana. En la gran ciudad su actitud evoluciona hasta adquirir una
dimension universal. Cuando se enfrenta a una injusticia, como los prejuicios raciales o
relacionados con la lengua, su actitud alcanza una rabia amenazante. La emocion que
siente al darse cuenta se narra desde el exterior, como se lee en el pasaje siguiente:
“Juanita empez0 a sentir el calenton tremendo en la sangre. Era como una fogata
que le subia y le subia. Tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para contener el
fuego que acudia a sus labios.”°
La emigracion no la cambia, solo le intensifica el compas moral al estar en la metropolis
neoyorquina.

La violencia hacia la mujer es un tema obsesivo para el narrador, al que le interesa
narrar las emociones psicologicas que le impactan. Los acontecimientos son
desagradables y no se equilibran con el castigo del abusador. La omision al sefialar la
brutalidad del temperamento masculino en /EM y en DEH me intriga, porque al no
mencionarla, se resalta mas la vileza. En DEH se presentan las emociones en forma de
dialogo, pero se narran los gestos y los comportamientos que van con la emocion. Por
ejemplo, cuando la ira de la protagonista, Nena, hace que no soporte mas a su iracundo
antagonista, Microbio, y aquella quiere que ¢l se vaya de su apartamento; €l no le hace
caso, ella trata de pegarle con el tacon de su zapato, y su furia es evidente por sus “ojos
coléricos”.”’ Ademas, se describe a la mujer como alguien que tiene deficiencias e

imperfecciones, y es incapaz de controlar sus deseos y pasiones. Por eso, cuando el
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hombre ataca brutalmente a la protagonista, el narrador lo describe sin comentar o dar
importancia a la accion. Otro ejemplo sobre Nena es cuando rehusa imponerse con
firmeza a las insinuaciones sexuales de su abusador cuando éste se presenta. Esta
situacion ocurre cuando la protagonista piensa que quizas si ella se porta bien y se
entrega a ¢l, existe la posibilidad de formar una familia, que es lo que ella quiere. Pero el
hombre no esta interesado en ella de esa manera. Aun mads, cudndo la mujer decide
defenderse, la violencia en contra de ella empeora. Esta situacion de la violacion sin
repercusiones o justicia se muestra también en /EM, cuando la protagonista, recién
llegada a Nueva York, es violada. Tampoco esta vez hay castigo contra el violador, pero
la omision apunta a la indiferencia, aunque no de parte de la violada, porque ella siente
tristeza; el narrador sefiala ese dolor con el deseo de la protagonista de casarse con “un
velo blanco como una virgen”.

La idea de la absolucion por medio de la religiosidad es otro tema que le interesa al
narrador. Siempre es la mujer quien tiene que pedir perdon, porque parece que ella es la
pecadora y la que necesita purificarse. En DEH, la protagonista sedujo a su maestro a los
diecisiete afos; ella lo narra asi:

“Lo que para otra mujer no hubiera sido més que un riesgo, un acto
impulsivo de la adolescencia, que con astucia hubiera yacido en el cajon
de los accidentes gratos, (para) ella, sin embargo, habia perpetuado la
aventura, desperdiciando y embotando su impulsividad.”®
Para ella, este acto confirma su culpabilidad. Lo que no se explica es por qué la
redencién o exculpacion tiene que ocurrir en Nueva York y no en la Isla. El narrador

parece implicar que el cambio de ambiente les ofrece la oportunidad de transformarse a
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los que han venido a vivir a Nueva York.

La falta de un trato digno hacia el migrante es el sentimiento que se capta en
UOBLN. La tristeza del protagonista se mide por las descripciones de su comportamiento
ante la soledad y la estrechez sentidas en su apartamento. La iracunda sefiora Bally lo
hace pensar en su posicion de subordinado. El recibir un pago por orar en los duelos de
hispanos desconocidos llena a Antulio de humillacién, primero porque no fue su
intencion ocupar ese puesto, y segundo, porque necesita el dinero y no lo puede rechazar.
El contar estos sentimientos le permite al narrador desarrollar la frustracion del
emigrante, en este caso, dentro de la ciudad, pero entre angloparlantes. En EP, la postura
del narrador queda mayormente omitida, con la excepcion de la preferencia por una
bodega puertorriquena frente a una irlandesa. En este cuento la nostalgia y la frustracion
se revelan mas en el didlogo, y el narrador se abstiene de presentar su punto de interés.

El sentido de moralidad se justifica con la descripcion de la aspiracion de justicia
que sienten los personajes. En /EM el deseo de justicia para los maltratados y de
igualdad social empuja a la protagonista a participar en una manifestacion. Luego piensa
que “sentia que la justicia que habria de liberar a los ocho condenados le habia devuelto
su propia libertad.”’

Al seleccionar este sentido moral de igualdad entre los humanos, tanto en la Isla como en
Nueva York, se puede concluir que el relator es un comentarista critico de la humanidad.

En LI, se elige narrar los pensamientos de Pipe como narrador testigo para expresar
la crueldad a la que se enfrentan las personas con impedimentos mentales. El intento de
lograr empatia por el personaje se destaca en la descripcion de las emociones con los

gestos y las expresiones, como cuando Pipe “hace pucheros” o cuando repite “sin que la
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gente me haga burla”, sefialando el dolor que siente al tener consciencia de lo que ocurre
a su alrededor. Esta técnica de introducir a otro narrador con otra perspectiva junto al
personaje con mayor limitacion, muestra el deseo del relator de destacar una emociéon
especificada.

Esto concluye el examen de los aspectos de la actitud del narrador en los cuentos
de transicion y emigracion. Como se ha visto, los temas del narrador insular y extranjero
son diversos, algunos son universales y otros especificos a la emigracién. No obstante,
las técnicas usadas para relatar las ideas dentro de los diferentes espacios contribuyen a
las particularidades con que el narrador divulga las historias. A continuacion, se
analizaran las semejanzas y las diferencias posibles en cuanto al narrador en el montaje

de los cuentos.
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El narrador: Semejanzas y Diferencias

Concluida la investigacion sobre los diferentes aspectos del narrador, es de interés
saber si hay semejanzas y diferencias entre los narradores de los relatos de transicion y
emigracion, y cudles son. Lo que si es semejante en los narradores de ambos tipos de
relatos son las ideas sobre el movimiento masivo de personas dentro y fuera de Puerto
Rico. Segun Rafael Falcon, los temas presentan crudamente el proceso migratorio del
boricua en Nueva York, con su correspondiente experiencia de asimilacion o
desadaptacion, pero afiado que esta descripcion también se puede aplicar a la trayectoria
migratoria del campesino a la ciudad de San Juan.*® Estos relatos de transicion y
emigracion conforman la primera ola de cuentos de emigracion modernos y establecen
patrones que utilizaran las generaciones literarias venideras. Esta seccion recogera los
temas y métodos usados para comparar y comentar los relatos.

Dentro de los aspectos del narrador, como la voz, la focalizacion, la perspectiva y el
ambiente, se encuentran los detalles de la historia de los relatos y los temas escogidos,
que son muy similares. La ciudad de Nueva York se describe con palabras que hacen
notar el ambiente puertorriquefio, como, por ejemplo, la descripcion del Barrio Latino,
con sus calles y actividades, y los apartamentos y los bares donde se retinen los boricuas
para pasar el tiempo. El panorama neoyorquino, como el del Parque Central, es neutral, y
existe en la cercania del barrio (éste se establece como periferia de aquel). Se logra
captar el ambiente historico del emigrante en la urbe extranjera; tal ambiente se expande,
ya que se incluyen otras partes de la metropolis, como la Avenida Madison, la calle
Lexington y la 103. El ambiente sanjuanero estd también limitado a sitios especificos,

como los bares, el basurero municipal y el arrabal en el caflo, pero son lugares cerrados.
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Este encerramiento es una de las diferencias que existe entre los panoramas. Asimismo,
los sitios donde se desarrollan las historias son deprimentes, y puede ser por eso que el
narrador los describe desde la distancia: para neutralizar y no dramatizar ese elemento.
Ademas, no lo hace porque sabe que tiene que ser escueto, a pesar de que es importante
reconocer los nuevos ambientes. Pienso que las descripciones de San Juan muestran mas
fealdad que las de las calles neoyorquinas, y que hay menos objetividad en la seleccion,
como se nota en la presentacion de casuchas en el fango del cafio y del prostibulo.®’ Cabe
la pregunta de por qué es asi.

Por otra parte, las voces externas se incluyen con mas frecuencia en los cuentos
insulares para mostrar y preservar la cultura islefia y para dar un tono caribefio a través de
la poesia y los estribillos de canciones populares. No suele ocurrir eso con el narrador en
Nueva York, pero lo que si se selecciona para aportar el aspecto cultural es el uso del
inglés y el bilingliismo. De esta manera, se enfatiza que los personajes se encuentran en
un escenario extranjero. Mientras que la descripcion del ambiente se narra de una forma
similar (mediante el distanciamiento), en cuestiones de cultura el narrador es menos
retirado en los cuentos de la Isla, ya que introduce elementos de la cultura popular y deja
que el idioma, uno de los obstaculos mas presentes para los emigrantes en Nueva York,

sea la marca cultural neoyorquina.

Otro aspecto en que se asemejan los narradores es en el uso de objetos, como el espejo y las aguas del

cafio (que, al reflejar el rostro del nifio se asemejan a un espejo también), para dar otra dimension a las

figuras, y crear otros planos en donde describirlas. Al usar el reflejo para describir las
expresiones de la cara de los personajes como un retrato fijo, se altera el original. Esto se
puede interpretar de forma no visual, esto es, con la valoracion del sonido. Si se explica

con esta terminologia se puede comparar con las acusticas del eco que se alteran para
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ampliar la resonancia. Me parece una técnica innovadora.

En cuanto al ritmo de tiempo, el narrador se vale de las digresiones en los dos lugares.
Esto se usa varias veces dentro del relato, como en /EM, cuando la protagonista, durante
su breve caminata hacia el lugar donde se va a encontrar con su novio, recuerda las
muchas razones por las cuales se encuentra en Nueva York. Estas digresiones constan de
interrupciones, como cuando se repite una frase, para advertir al lector que va a cambiar
el plano del cuento. En /EM se trata de la frase sobre la carretera, y en DEH cuando se
alude a las hojas cayendo del cielo. Se puede decir que este uso del ritmo de tiempo se
parece al de otros narradores, como los de William Faulkner, porque éste “arregla planos
de tiempo en el pasado para investigar las complejidades de las relaciones humanas y las
tensiones del mundo contemporaneo”, segun comenta Joan Rea Boorman®’, como se
puede observar en Una rosa para Emilia (1930).

Todos los cuentos usan determinado ritmo de tiempo, pero las digresiones, como he
dicho, dominan. La pausa con comentario es una de las formas en que se introduce la
digresion, como en /[EM, DEH 'y DVDLYUA, porque crea una tension y una expectativa
acerca de lo que se va a narrar. Ademas, esta técnica permite que el narrador pueda
explorar episodios ocurridos en la Isla cuando los personajes estan en Nueva York, y
viceversa; la técnica une los dos sitios y muestra la posibilidad del emigrante de estar
presente en los dos lugares en el mismo relato. En cuentos anteriores sobre el emigrante
interno, donde el puertorriquefio se traslada del campo a la ciudad islefa, se incluye la
transferencia a dos lugares, y ahora, en los ejemplos mencionados, se extiende ese
traslado.

Las técnicas para enfocar son las mismas en ambos ambientes. El lente retirado
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describe los movimientos del personaje dentro del &mbito en que se encuentra y como
reacciona, mientras que el lente estrecho se dedica a ensefiar los gestos y las
particularidades. La diferencia entre los cuentos insulares y los neoyorquinos, segtn el
uso del lente estrecho, establece lo que el narrador decide enfatizar. En el primer caso,
como en Interludio y EE, se narran las idiosincrasias, las manias y las obsesiones de los
personajes, mientras que en el segundo, se relatan detalles de lo ajeno, como las avenidas
y las vestimentas, como en /EM, DEHy UOBLN. El lente retirado es similar en ambos
sitios porque lo que el relator quiere que se observe son los panoramas urbanos, y a pesar
de que los detalles son diferentes (los mencionados edificios, bares, el cementerio en
Queens o el basurero municipal en San Juan), estos representan la estructura de la urbe y,
al describirlos desde cierta distancia, se realiza un retrato amplio del trasfondo. No
obstante, existe una diferencia particular, y es que en las escenas de San Juan no hay
precision. Con la excepcion del arrabal en el cafio en EEFDCHUN, no se demarcan los
sitios, como la calle donde se encuentran los huelguistas en EE, el prostibulo en
DVDLYUA o el bar en LCDMB, y no se conoce su ubicacion precisa en la ciudad. En
cambio, en Nueva York, el narrador anota que la protagonista de /EM camina por la
Avenida Madison o que los personajes de EP salen del “subway” en la calle 103.

En cuanto a la retrospectiva, como se ha dicho, el narrador aclara y amplifica el
trasfondo de la historia de los personajes y del lugar y se expande el marco narrativo.
Esta técnica es muy similar a la digresion en el ritmo de tiempo, tanto por la ruptura de la
cronologia lineal de la historia como por el cambio de plano de la situacion, y se usa de
una forma semejante en ambos tipos de cuentos. Por ejemplo, cuando se relata el

maltrato de las mujeres en /[EM, DVDLYUA o DEH en el plano presente de la historia, se
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narran los recuerdos de sus violaciones y, por la actitud del narrador, podemos inferir que
ellas se dejan tomar.

En DEH, el recuerdo de la protagonista gira sobre la anticipacion de los acosos
sexuales de su maestro para ella seducirlo primero. En /EM, la protagonista pierde su
virginidad con un extrafio con quien ella toma unos tragos en Nueva York, y quien
presupone que ella es una prostituta; mientras que en DVDLYUA, la joven inocente de
trece afios es violada por un hombre casado que la seduce y luego se burla de ella, sin
importar que sus padres la echen de la casa por la ofensa. La unica que rechaza los acosos
sexuales que le hace su patron es la criada mulata en EE, pero se relata que €l no se da
por vencido y que lo va a volver a intentar.

En LCDMB, la fantasia sexual es lo que se relata en algunos de los recuerdos de Miss
Bunning, al ser ella una mujer mayor tratando de sentir pasion a través de la imaginaria
consumacion sexual con un joven admirador. En las dos ciudades, la retrospectiva se
enfoca principalmente en la mujer y la sexualidad. El tema de la mujer como victima es
uno de los que se expresan en la retrospectiva, pero en algunos casos aquella adquiere
mas determinacion y
control, como en /[EM y DEH, en el plano narrado. Otros temas, como la nostalgia,
también aparecen, pero como parte intrinseca de la historia de emigracion.

La perspectiva da un punto de vista exterior y uno interior. El discurso narrativizado
se usa de igual forma en los cuentos, ya que se concentra en el ambiente y en el estilo
behaviorista de los personajes. Los relatos lineales son similares, y usan este método con
mas frecuencia, como en EP, LI e Interludio, donde el narrador domina y da su punto de

vista desde el exterior de los personajes.
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El mondlogo interior narrado se usa con frecuencia, y el relator no les cede la palabra
a los sujetos, sino que narra los pensamientos y a veces los interpreta, como en
DVDLYUA y DEH. La excepcion esta en LI, con Pipe, que narra en la primera persona,
usando el monologo interior en el estilo de corriente de consciencia. Esto le permite
comunicar desde el libre albedrio y, asi, dar a conocer sus deseos. Este ultimo cuento es
el tnico que tiene una figura que no esta controlada a la distancia, y resulta que el
personaje tiene limitaciones mentales, lo cual supone casi una declaracion por parte del
narrador, referida a que a algunos de los personajes hay que dejarlos expresarse por su
cuenta. Cuando no existe esa figura, el narrador se esconde y usa la ambigiiedad para
revelar aspectos de la historia desde el trasfondo. Estas técnicas dan interés al relato, ya
que abren otras posibilidades al punto de vista. Sin embargo, la semejanza esta en el uso
del monologo interior narrado.

Concuerdo con Maria Caballero, quien al referirse a la narrativa de René Marqués,
afirma que “el puertorriquefio demuestra su modernidad al enriquecer la obra con
fluctuacién generada por el continuo trasvase del punto de vista del narrador al
protagonista en un juego de focalizaciones.”® El aspecto psicologico y cultural de los
protagonistas desarrollado por el narrador crea la transparencia necesaria para apreciar,
en este caso, el tema de la emigracion. No solamente se encuentra en los cuentos de
Marqués, sino también en aquellos donde el narrador desea contraponer el ambiente con
la situacion de los personajes.

Otro elemento similar es el uso del bilingiiismo para mostrar la discordancia entre las
dos culturas a las que se enfrentan los personajes. Se establece que algunos de los

protagonistas conocen ambos idiomas en los cuentos de emigracion, como en /EM 'y
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UOBLN, porque no se cuestionan las palabras en inglés, y se infiere la habilidad
lingiiistica que tiene el narrador, como una de sus caracteristicas. La diferencia en cuanto
al idioma se observa cuando el narrador estd en Nueva York y el inglés parece suponer
una irritaciéon o molestia, mientras que cuando se usa en la isla, sirve de trasfondo. Atin
mas, en LCDMB, la voz externa presenta unos estribillos en inglés y el narrador ni
siquiera le da importancia, ademas de comentar sobre el contexto en espafiol.

Hasta aqui, los aspectos del narrador son més similares que disimiles en las técnicas
usadas, pero en el aspecto de la actitud, las versiones de los temas son diferentes. La
psicologia del narrador se rige por lo que selecciona y por lo que omite, lo cual controla
el tono y la atmosfera del relato. Los temas se repiten en ambientes semejantes, pero con
particularidades e interpretaciones diferentes. En casi todos los cuentos se narra sobre la
violencia, la raza, la justicia, la fantasia, la religiosidad, la pobreza, la impotencia, la
nostalgia y la inconformidad, y cada narrador desarrolla estos temas dentro de situaciones
variadas. Por ejemplo, cuando la mujer es la figura central, su personalidad se
manifiesta desde su interior con pensamientos que dependen de su historia. El maltrato
hacia la protagonista, otro tema constante en los dos &mbitos, se lleva a cabo en sitios
cerrados y oscuros, como los cuartos que parecen de tortura en DVDLYUA, DEH 'y
LCDMB, y con fines diferentes. Una pregunta que me hago es por qué en varios de los
relatos el narrador se obsesiona con el abuso contra las mujeres y no elige o selecciona
condenar al abusador. Lo obvio seria deducir que quiere destacar los temas de la
opresion o del poder, pero pienso que es una forma intencional de dar mas profundidad a
la figura femenina, ya que en representaciones anteriores en la literatura esta carecia de

dimension. En DVDLYUA y DEH los hombres que violan a las mujeres son de la Isla, y
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en LCDMB e IEM no lo son. El narrador desea mostrar neutralidad hacia el que ejerce
violencia, ya sea en contra de las mujeres o en la violencia de la calle, como en EPy EE,
donde se aniquila a dos personajes a balazos. El discurso directo se usa para dar las
explicaciones sobre la violencia, y lo tinico que si hace el relator es evocar los sucesos
con expresiones y lamentos.

El tema de la raza se presenta de distinta manera en los cuentos de transicion y de
emigracion. El negro en la Isla es representado a veces como personaje secundario o
como tipo marginado. En EEFDCHUN e Interludio existe como un menor de edad
inocente y gracioso, y en LCDMB y IEM, parece una figura amenazadora. La figura
sensual de la mulata sirvienta en EE, enciende involuntariamente la lujuria de su patron, y
¢éste se enfada cuando ella rechaza sus groserias. En los cuentos insulares, la raza se
expresa mas en forma de diferencias sociales y econdmicas. Cuatro de los cinco cuentos
islefios tienen personajes negros, y todos ellos son pobres, tienen trabajos de baja
categoria, o son amenazantes o graciosos. Por otro lado, en Nueva York lo que existe es
la discriminacion racial o étnica hacia los emigrantes puertorriquefios, y por eso la accion
se narra dentro del circulo protegido del Barrio Latino. No obstante, cuando toca relatar
fuera de este ambiente, se exhibe el prejuicio, como ocurre en /EM o EP. Asi que la
actitud del narrador hacia la raza es distinta y depende del ambiente en que se encuentra.
Por un lado, existe el ostracismo social y por otro la discriminacion racial o étnica. Sin
embargo, vale mencionar que el narrador si condena claramente la injusticia que se va a
cometer en contra de unos americanos negros a los que van a encarcelar por motivos
racistas, y no hay ambigiiedad en su manejo del tema.

En algunas de las historias en ambas ciudades, como en DVDLYUA, LCDMB, DEH,
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IEM, EE y UOBLN, se plantea una situacion de indole moral. En vez de una moraleja
explicita, se deja que el lector interprete la leccion de las acciones de los personajes segin
su propia ética. Por ejemplo, en DVDLYUA, el abuso contra la mujer se presenta en
paralelo con una visidn espiritual de un angel; en DEH, las hojas que caen del cielo con
un texto religioso implican la salvacion de la protagonista, y en /EM, la ruptura se
establece entre un personaje asimilado y otro recién llegado que mantiene los principios
morales de la Isla.

La impotencia que sienten los personajes es otro de los temas de los relatos y aparece
mas en los cuentos de emigracion que en los de transicion. En LI, UOBLN y EP, el
narrador da a entender que los protagonistas quieren progresar en Nueva Y ork, pero lo
encuentran muy dificil debido a una combinacion de circunstancias, como el choque
entre culturas, la falta de empleo, el idioma y la inseguridad. Pero la empatia hacia otro
ser humano y el deseo de ayudar a otros emigrantes en la ciudad neoyorquina florecen y
las emociones no se narran desde la distancia. Por otra parte, en los cuentos insulares, la
desilusion y el existencialismo son los sentimientos, tal como en DVDLYUA,
EEFDCHUN, LCDMB, EE e Interludio. La situacion de la protagonista en el primer
cuento es tragica debido a que su encierro no tiene remedio; una vez durante el encierro
intenta escaparse, el rufian se aparece cuando estaba en la puerta de la guagua en la que
ella se queria fugar. El castigo, una cuchillada en la espalda, la deja tendida en el catre.
En EEFDCHUN, el nifio protagonista que se mira en las aguas de un cafio y se tira al
agua sencillamente porque quiere ir a buscar al otro nifio sonriente, refleja la falta de
atencion hacia los bebés y su escaso valor en un ambiente de miseria, lo cual se reitera en

Interludio. Alli, un hombre que vive durante veinte afios en un basurero, sin contacto
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humano, tiene la oportunidad de reconectar con otro ser humano, el nifio del arrabal, pero
la amistad termina cuando este es atropellado. El narrador no quiere ofrecer ninguna
esperanza: el fatalismo es el eje en los cuentos de transicion. Todo es futilidad, porque al
final todo termina en el fracaso o la muerte.

Sin embargo, en el caso de los cuentos de emigracion, casi todos concluyen con la
idea de que la vida es dificil, pero hay posibilidades nuevas cada dia. Este es el
sentimiento que se narra al final de /EM, cuando la protagonista siente que por sus
acciones todo se va a mejorar:

“El aire fresco le daba ahora una rara sensacion de alegria. Sentia que la
justicia que habria de liberar a los ocho condenados le habia devuelto su
propia libertad. Y echo a andar calle abajo. El reloj de una farmacia
marcaba las doce. Y ella, al ver las dos manecillas juntas, hizo
instintivamente la sefial de la cruz”.%*
Para ella, aunque esta en un ambiente nuevo, los valores que lleva dentro de si le van a
servir para enfrentar los obstaculos que se le presentan.

Considero que los temas narrados que he mencionado son los que se destacan mas en
los cuentos. Existen otros, como la nostalgia, la indiferencia y la perseverancia, pero son
menores. Al narrador no lo considero irdnico ni exagerado o sarcastico, sino confiable,
con empatia, y aunque es dominante, es a la vez agradable. Cumple su tarea, la de guiar
el cuento por el panorama urbano de Nueva York y de San Juan con los personajes y la
trama, e incorpora técnicas innovadoras parecidas en los dos ambitos. Como mencioné
anteriormente, el narrador usa el pronombre personal en la tercera persona porque le da

mas control; en los relatos y la descripcion del escenario siempre incluye detalles
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culturales significativos para comprender el trasfondo donde se lleva a cabo el relato. El
distanciamiento es mas pronunciado en los cuentos de emigracién y mas recogido en los
de transicion. La cultura popular puertorriqueia es un aspecto de mas interés en los
relatos de la isla, mientras que en el exterior, la cultura se concentra en el Barrio Latino y
el contacto con la cultura extranjera que se manifiesta en las afueras de ese limite. La
perspectiva interna se trabaja mas en los cuentos insulares tratados en este estudio,
aunque la retrospeccion la utiliza el narrador para situar la subconsciencia de los
personajes de Nueva York en la Isla. Cuando los personajes en Nueva York piensan en la
Isla a través de una retrospectiva, es en su consciencia que la perspectiva interna se
conecta con Puerto Rico.

Los cambios insulares, que tuvieron el efecto de crear inseguridades y amenazas en el
nuevo ambiente, animaron a los que se dedicaban al género a integrar técnicas nuevas
para imitar la inestabilidad del periodo.®> Al pasar las situaciones a la ciudad, las formas
de contar se expanden y, aunque la omnisciencia tipica de épocas anteriores sigue
presente, ahora se acompafia de otras estrategias en cuanto a la voz, el enfoque, la
perspectiva y la actitud. Si bien los relatos son breves, tienen mayor contenido, y el
narrador, siempre conductor, se vale de herramientas adicionales para profundizar lo
narrado. Estos métodos, muy semejantes en ambos tipos de cuentos, modernizan el relato
puertorriqueno, y cualquier estudio sobre este género comprobara que las técnicas
observadas aqui se incorporan en la cuentistica de las generaciones siguientes.

Por lo tanto, dentro de los cuentos de la emigracion y la transicion existen semejanzas
en los métodos abordados por el narrador para contar las historias. La variedad de

técnicas y estilos para estructurar el relato, permite al relator ahondar en distintos
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aspectos, como el ambiente, los personajes y los temas. Se ha analizado las similitudes y
diferencias entre estas técnicas usadas, y no cabe duda de que el narrador ha mantenido el
control sobre los elementos que constituyen el cuento. Ademas, éste logra presentar al
lector una voz fiable, una perspectiva profundizada y unos temas relevantes al trastorno

poblacional en la década del cincuenta en Puerto Rico.
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Conclusion

Al indagar en los aspectos del narrador en los cuentos con la temdtica de la emigracion
y la transicion, aparecen semejanzas y diferencias en el modo de presentar estos
fendmenos, que generaron un gran trastorno emocional y psicologico en el pueblo
puertorriqueno. Esta época creativa, entre 1948 y 1968, cuyos escritores se conocen como
la generacion del cincuenta, produjo autores que innovaron la técnica y el estilo para
documentar el éxodo del jibaro borinquefio a la ciudad capital y al arrabal, y luego a la
urbe neoyorquina. Durante el corto espacio de tiempo, desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial hasta finales de la década del sesenta, el tema de la emigracion no se cultivo
entre los autores insulares tanto como lo hicieron Pedro Juan Soto, José Luis Gonzalez y
René Marqués. El cuento fue el vehiculo de més éxito para llamar la atencion sobre la
dispersion puertorriquefia. En este analisis, como hemos visto, los cuentos escogidos
tienen en comun las caracteristicas de la ciudad que se presentan, entre ellas los
diferentes espacios fisicos y geograficos, amplios o reducidos; los personajes
angustiados, los temas del existencialismo, el bilingiiismo, ademads de los problemas que
se asocian con ello, y otras preocupaciones de esta indole.

En el caso de la voz y la focalizacidn, el narrador domina tanto en lo que ocurre en la
realidad exterior, ya sea con el personaje o el ambiente, como con la perspectiva interior
y la actitud. La tercera persona es la mas mostrada en los cuentos. Esta eleccion parece
ser necesaria por la intencion de querer trabajar a fondo el ambiente y el reto de la
emigracion. El narrador nos lleva de la mano para ensefiar y relatar este nuevo panorama
al que se enfrenta una parte de la poblacion puertorriquefia en movimiento, y lo hace sin

tener una actitud subjetiva exagerada, sus comentarios no son plataformas de persuasion.
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Incluye las voces externas de la cultura popular més en la Isla que en la urbe
neoyorquina; introduce la lengua inglesa y su aparicion en la cultura, la lucha de la
asimilacion, y otros dilemas de la experiencia urbana. Debido al estatus politico
puertorriqueno, que permite la ida y venida desde la Isla a Nueva York, no se puede saber
si el cambio narrado es una afadidura a la cultura o una transformacion, porque el
puertorriquenio puede existir en los dos centros y mantener su identidad, como se ha visto.

Se describen con un realismo depresivo a los protagonistas y a los personajes
secundarios como residentes urbanos, y se exhiben las dificultades a las que se enfrentan
en los ambientes. Se dividen casi por igual como protagonistas al hombre y a la mujer, y
el negro, como personaje secundario, es mas pronunciado y destacado en los cuentos de
la Isla.

En la focalizacion, la retrospectiva es la técnica que mas se emplea para ampliar el
marco de los relatos y para aclarar las situaciones en que se encuentran los personajes.
Esta sirve para conectar la imagen de la Isla con las tramas en Nueva York y, del mismo
modo, a los habitantes de San Juan con la parte de la isla de donde vinieron, ya sea de los
campos o de algln arrabal o calle sanjuanera, como vimos en EE. Este proceso pone al
narrador en distintos &mbitos (el urbano y el del campo) para presentar una Optica realista
del ambiente.

La perspectiva sigue teniendo aspectos del narrador omnisciente que conoce toda la
historia de antemano. Esto se refleja en los cuentos que tienen un formato lineal, donde se
utilizan el discurso narrativizado y el discurso behaviorista. Pero las técnicas
innovadoras usadas por el narrador para ahondar en el punto de vista mental de los

personajes revelan un sistema nuevo en el relato moderno. Esta estrategia, que nos guia a
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través de las reflexiones psicoldgicas y el mondlogo interior de los protagonistas, nos
ensefia el lado cerebral de la historia y, aun mas, lo meta-cognitivo, como sucede en /EM,
con su andlisis narrado sobre lo bilingiie.

Comenté anteriormente que aparecen otras técnicas nuevas como la fluidez de
consciencia y la ambigiiedad. En ambos casos, el narrador cambia el punto de
observacion. En la primera técnica, se une con uno de los personajes para narrar en
primera persona. En la segunda, desaparece y deja que los signos de interrogacion o
exclamacion indiquen que se ha escondido, de modo que su intervencion no es obvia
cuando se relatan las opiniones. El uso de estas técnicas por parte del narrador es una de
las iniciativas mas novedosas en los cuentos. No considero que esto sea una oposicion en
la forma en que se cuenta, sino que enriquece y engendra més profundidad, ademas de
dar contexto al personaje en el relato. En generaciones literarias previas, el narrador se
concentraba mas en el desarrollo del ambiente y los comportamientos de los
protagonistas.

La ruptura que si existe en la cuentistica que se inicia en este periodo se encuentra en
los temas seleccionados por el narrador y en el hecho de que elige el espacio de la ciudad
para contar. Se le otorga al narrador la oportunidad de escudrinar los males sociales que
existen en este espacio y se complica mas la situacion con la llegada de emigrantes que
no saben adaptarse a la urbe hostil. Antes, en el cuento puertorriquefio, las situaciones se
desarrollaban en el ambiente rural o agricola: se trataba de historias costumbristas,
estampas criollas. Con la amenaza de la industrializacion, otras ideas dramatizadas se
desarrollan en los dos tipos de cuentos, como la desilusion, la raza y la clase social, el

poder, la violencia, la violacion de la mujer, el existencialismo, la salvacion y la fantasia.
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La diferencia entre ellos va a ser en el tratamiento de los temas, como ya se ha
discutido. El tratamiento de la raza en Nueva York enfatiza la discriminacion racial o
étnica, y en la Isla lo que se subraya es la relacion entre las clases sociales y el
rebajamiento del negro. Asimismo, los temas existencialistas se desarrollan de una forma
diferente, porque en la Isla el tono sugiere fatalismo y tragedia, mientras que en Nueva
York, a pesar de las dificultades, hay un tono que remite a la lucha por la supervivencia y
por subsistir. Se enfatiza en la Isla la cultura popular y en Nueva York el choque entre la
cultura extranjera y la lengua. Se puede agregar que el enfoque abierto capta mas el
ambiente en los cuentos de emigracion, mientras que el encerramiento se percibe mas en
los cuentos islefios. Pienso que la apertura ocurre por la necesidad de ampliar el
escenario del imaginario puertorriquefio al narrar sobre las calles, los parques y la salida
del metro en Nueva York. Mientras que en la Isla las particularidades del panorama
exterior no tienen el mismo significado y los detalles de los cuartuchos, el interior de los
apartamentos o arrabales despiertan mas interés.

Como ya se ha observado, son mas las semejanzas que las diferencias presentes entre
los narradores. La ciudad es el ambito favorecido. Las técnicas innovadoras se repiten,
como la retrospectiva, el mondlogo interior narrado, la fluidez de consciencia, el
bilingiiismo y lo metacognitivo, la metaficcion, y por supuesto, también se repiten los
temas.

Se logra resaltar aqui a los escritores islefios que promovieron los primeros cuentos
urbanos y modernos de la emigracion y la transicion, en espafiol, antes de que lo hicieran
los escritores que emigraron en la primera mitad del siglo XX. Tiempo después, con la

misma tematica, se publicaran en inglés los cuentos de estos neoyorquinos
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puertorriquenos, como El Bronx Revisited (1976) y In Nueva York (1977) de Nicholasa

Mohr; Family Installments (1982) de Edward Rivera, y Stories from El Barrio (1978) de

Piri Thomas, por mencionar algunos. Asi se logra narrar la historia de uno de los eventos
mas tumultuosos en el panorama puertorriquefio, el cual tuvo lugar durante un corto plazo
de tiempo.

Con este analisis, se aportan nuevos elementos a la critica de los cuentos de la
emigracion. Se destacan los temas iniciados por esta generacion, que se siguen
desarrollando, y se sefiala la ampliacion que ella aporta al cuento puertorriquefio con las
ideas nuevas en este periodo. El futuro de este tema en generaciones literarias venideras
es dificil de adivinar, porque la trayectoria de las masas humanas de Puerto Rico a Nueva
York ya ha cambiado. La nueva emigracion de los afios 90, el éxodo hacia la Florida, no
presentard los mismos obstaculos y dificultades sobre los cuales escribieron los autores
de la generacion del cincuenta. Los temas ahora se exploran en inglés, y opino
nuevamente que estos formaran parte de la cuentistica islefia. Pienso que es asi porque se
trata de una extension del panorama historico y social, y se cuenta a partir de una
experiencia que se origina en la isla y regresa a la Isla. Seguira siendo el narrador el
conductor de las historias, pero tendrd que desarrollar otros personajes que antes se
consideraban marginados para ofrecer una perspectiva diferente de los mismos temas en
los cuentos urbanos de emigracion.

No creo que se haya explorado suficientemente la figura del narrador ni del otro
elemento basico de la estructura del cuento, el desenlace, en las letras puertorriquefias,
dentro de esta tematica de la emigracion. Creo que este tema seguird siendo de interés

para los cuentistas de las proximas generaciones, y espero que mi trabajo aliente a otros
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criticos a continuar el estudio del texto segun las estructuras narrativas del cuento.
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